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ANUL XIII, SERIE NOUĂ, Nr. 1, IANUARIE 1946 


N. BALCESCU 


CORESPONDENŢĂ INEDITĂ, 1843—1851 


In așteptarea tipăririi mai departe a ediţiei critice a operelor lui N. 
Balcescu, care va cuprinde întreaga corespondenţă ce ne este cunoscută, am 
crezut potrivit, la această nouă comemorare a morţii atât de actualului 
Bălcescu, să publicăm unele dintre scrisorile sale inedite. Câteva sunt adresate 
lui Ion Ghica, prictenul său de copilarie, şi primele aparţin cpocei 1843— 
1844. Era pe vremea când Ghica se stabilise la Iaşi, unde preda Eco- 
nomia politică la Academia Mihăileană. Fac parte dintr'o corespondenţă 
foarte activă, aproape săptamânala, dar care, din păcate, după câte se pare, 
nu s'a păstiat întreaga. Altele, adresate tot acestuia, sunt trimise dela Paris 
la București şi datează din 1846— 1847. Apartin deci epocei, când Bălcescu 
facea cercetări întinse în bibliotecile franceze, iar Ghica, demisionat din 
învaţamânt, încerca să intre în viaţa publică. In schimb scrisorile către 
A, G. Golescu sunt trimise de Balcescu la Paris, unde cc] mai înzestrat dintre 
Golcşti rămăsese sa reprezinte revoluția. Ele datează din primele luni ale 
lui 1849 gi sunt expediate din Belgrad, Triest, Atena și Constantinopol, 
pe unde trecuse, în drum spre Poartă, unde ca şi alţii, dintre cei isg: niti 
din ţară, cauta un trecător refugiu. In sfârşit toate celelalte pe care le pu- 
blicam aci, sunt trimise, la diferite cpoci, din Paris: în 1846 către Comitetul 
Asociaţiei literare din Bucureşti, în 1849 generalului Aupick, ambasadorul 
Franţei la Constantinopol, în 1850 lordului Dudley Stuart la Londra, în 
acelaşi an lui Ion Bratianu la Sibiu, și in 1851 lui E. Winterhalder la Bucu- 
reşti şi lui D. Bataillard, undeva în Franţa, în provincie. 

Toate aduc gtiri nouă despre activitatea lui Balcescu sau despre eveni- 
mentcle la care a participat; uncle cuprind informaţii preţioase referitor la di- 
personaje ale epocei şi mai ales asupra rolului jucat de fruntașii migcárii în 
revoluție şi după căderea acesteia, Astfcl corespondenţa cu Ghica aduce, 
printre altele, informaţia necunoscută încă asupra intenţiei lui Bălcescu de 
a reintra în oştire, din care fusese scos în 1841, şi chiar de a urma o şcoală 
militară în străinătate. De asemeni, despre Puterea armată si o altă lucrare 
militară, o traducere despre care până acum nu se ştia ceva. Scrisorile către 
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À, G. Golescu sunt de un interes cu totul deosebit, cáci aláturea de stirile 
privind fapte în legătură ou revoluţia, unele cuprind analize de situaţii si 
caracterizări de persoane, făcute incisiv, fără rezerve, față de vreunul din 
oamenii mișcării. Scrisoarea către Aupick este o nouă mărturie despre peri- 
colele prin care a trecut în toamna lui 1849, când, urmărit de Austriaci, era 
cât pe-aci să fie prins. Scrisoarea către Dudley Stuart este o altă mărturie 
despre legăturile sale cu influentu personaj britanic şi răspândirea pe 
care voia să o dea remarcabilei sale scrieri Question économique des prinri- 
pautés danubiennes. Iar cele către I. Brătianu si E. Winterhalder relevă 
încă odată preocupările sale ştiinţifice, păstrate mereu pe planul întâiu. 

Cu exceptiunea corespondenței cu A, G. Golescu şi a scrisorii către Ba- 
taillard, toate celelalte pe care le publicăm aci, aparţin, în orginale sau con- 
cepte autografe, Academiei Române, inventariate la manuscrise autografe 
gi sub Nr. 82, 1004 şi 4633. Scrisoarea către I. Brătianu a fost trimisă prin 
Bariț şi se află printre hârtiile acestuia. Datoresc bunävointei d-lui Elian 
scrisorile către Ion Ghica, rămase până azi printre fondurile neinventariate 
ale Academiei, poate în aceleaşi împrejurări ca şi cealaltă corespondenţa, 
a lui Ghica către Bălcescu, pe care am publicat-o nu de mult 1). In căutarea 
autografelor, textele către A. G. Golescu sunt date do pe unele copii facute 
de d-l P. P. Panaitescu, de pe originalele aflate cândva în colecţia Radu 
Golescu şi cercetate în legătură cu biografia lui Bălcescu. Ele mi-au fost 
remise în vara anului 1940, cu prilejul apariţiei primului volum din ediţia 
Fundatici, şi adaugă, datorită bunävointei d-sale, la materialul inedit, 
câteva piese de primul ordin, rămase în afara frumoasei colecţii de scrisori & 
Golestilor, publicată de d-l G. Fotino. La fel gi scrisoarea către Bataillard, 
care împreună cu alte câteva, au fost pe vremuri în posesia lui I. I. C. Bra- 
tianu, dar ale căror autografe nu le-am putut găsi până azi, fiind cine ştie 
pe unde, după cum copiile înseși s'au risipit, in 1944, odată cu biblioteca si 
lucrurile mele dela Iaşi. Unele extrase din scrisorile către A. G. Golescu sunt 
cuprinse într'un memoriu autograf al lui Bălcescu, aflat în posesia Acade- 
miei, iar niște copii după aceste extrase se gäscec in ms. 823). 

Toate indicaţiile bibliografice, identificările de personaje, diferite note 
gi comentarii, privind scrisorile al căror text îl dăm azi, se vor găsi în Notele 
din partea doua a volumalui al doilea, din ediţia completă. Repetarea lor 
gi aci, cred cá n'ar fi corespuns menirii acestei prime editäri. 


G. ZANE 


1) G. Zane, Ion Ghica câtre N. Bălcescu, Scrisori inedite din vremea 
pribegiei, An. Ac. Rom., Mem. sect. ist., Seria III, tom. XXV, mem. 26. 

3) G. Zane, Un memoriu inedit al lui N. Bălcescu, Revista Fundațiilor 
Regale 1939, 11; C. D. Aricescu, Corespondenja secretă, I, pp. 74 şi urm. 
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CĂTRE ION GHICA 
I 


Bucuresti, 23 Octombrie 1843 
Iubite, 


Scisoară-mi de dăunăzi a fost cam scurtă din pricină cä-fi 
scrisesem mai multe mai "nainte, şi, plecând la feará, am lăsat 
scrisoarea la Alecsandrescu să ţi-o trimită. lar el a uitat să ţi-o 
trimitá. 

Pricina ce m'ai însărcinat sà sfârşesc, s'a sfârşit, pe hârtie; 
nădăjduesc că şi înainte să sporească şi o să fii mulfämit. 

Când vei avea ocazion sigur îmi poci scri ca să-ți trimit 
sineturile îndărăt, 

Trebile la noi merg precum au mers. Aceleaşi zgomote cir- 
culează. Chestionul ce se desbate este organisirea unui corpos 
de artilerie. Vodă are de gând să trimiţă vreo câţiva tineri la 
Paris, ca să înveţe această artă. Dacă acest gând va fi real, apoi 
voi căuta a intra şi eu în acel număr, cu toate că nu am tari 
nădı jdi de a izbuti. Nu de Vodă, pe care din protivă îl văz a să 
arăta prea bine dispozat către mine, dar de anturajul lui, în care 
am vreo câţiva neprieteni. 

Fiind însă că această nu e hotărît, ci mai mult o poezie, D-ta 
caută să faci acolo ceva pentru mine, mai bun. Nu pui atâta 
importanţă la bani, cât la un clas pe care să-l pociu preda cu 
plăcere. Dar aceste le ştii prea bine. 

Teatrul nostru s'a completuit de minune. D-l şi D-na Clari 
au făcut furie în opera Lucia de Lamermoor, în care au debutat, 
Sântem cu totul mulţumiţi. In teatru numai, mai putem trăi 
şi sparge monotonia. 

Gospodarul nostru a zis că are de gând să organizeze oştirea 
după pilda Prusiei. 

Am de gând să fac un articol, unde, după ce voi arăta orga- 
nizajia ostăşească a ţării noastre în vechime, să arăt printipurile 
organizaţiei armiei si Landver sau gvardie naţională, şi să pová- 
fuesc o organizare ostăşească a ţării. Arătă-mi idea-fi şi dacă 
un asemenea articol poate a se tipări în Albumul Dumitale. 
Gândesc să fac un articol încă asupra instrucției ostásesti. 


1° 
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Cànd eram la teará am petrecut vreo câteva zile cu M-me 
Călinescu. Am găsit-o entuziastă de tine. l-am spus c'am fost 
împreună la dânsa. (Ştii bine că nu e adevărat, dar muerile vor 
să fie înșălate). Ea mi-a zis cá te-a văzut într'o seară la teatru 
şi a schimbat dinadins locul pour se faire remarquer de toi, dar 
filozoful (ea o zice) nici că s'a uitat spre noi. M'a însărcinat atât 
ea, cât şi prietena ei, Luţica Floreasca, să-ţi scriu, din parte-le 
complimente. 

Un articol îndestul de lung asupra Moldo-Valahiei, ce a venit 
în Revue indépendante, ocupă acum opinioanea publică. Fiecare 
umblă să-l citească, dar lucru anevoe, că această Revue să prii- 
meste numai de vreo doi înşi, aci. Caută de-l citeşte, că merită. 

Prieteni la care ai trimis complimente iji întoarce asemenea 
frätesti sărutări. Arată complimentele mele D-lui Ionescu. 

Adio. Tout à vous 
N. Bălcescu 


Nu uita că mi-ai făgăduit un eczampler din Album. 
Adresa, verso: 


Domnului 
D-lui marelui Spatar Ioan Ghica profesor la Academie, la Iaşi. 


II 


(București, 2 Noemvrie 1843] 
Cher Ghyca, 


Alexandrcsko m'a remis, il y a trois jours, une lettre de vous. 
Vous m'écrivez que ma place est marquée, mais qe la grande diffi- 
culté c’est la question pécuniaire. Je désirerai, mon cher, si c'était 
possible, que vous m'expliquiez que ce que c'est que cette place 
qu'on ma marqu é» et ces fonctions tres importantes qui m'atten- 
dent et, s’il y a probabilité à ce que cette difficulté soit aplanie, 
bientôt ou dans quelque temps, pour que je sache à qioi m'en 
tenir, si je dois attendre ou bicn m'engager en quelqie sorte 
à prendre ici quelque place. Expliquez vous donc clairement et 
conseillez moi ce que je dois faire. 

Je m'étonne que vous n'ayez pas reçu encore aucune lettre 
de moi; je vous ai écrit pourtant deux lettres. J'ai appris avec 
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plaisir que Mr. Cogalnitzeano s'set déicé dà faire un cours d'his- 
toire moldave. Il est à espérer qu’il dotera le pays d'une bonne 
histoire. 

Nous avons ici deux manuscrits d'histoire moldave; l'un 
commence depuis Trajan jusqu'à Aron Voda, époque à laquelle 
le logothete Miron a commencé à écrire l'histoire. L'auteur de 
ce Liatopisitz volumineux est anonyme. Il a travaillé son ou- 
vrage, tant sur des manuscrits nationaux, comme celui du Vor- 
nik Urcke et autres, que sur des ouvrages hongrois, polonais 
et russes. L'autre, qui est plus recommandable, est écrit par un 
certain Anxentie Urikarul, d’après les manuscrits de Vasili 
Damian et de Théodore Dubeu et autres. Il commence à Eu- 
strastii Dabija Voda, là où Miron a laissé l'histoire et continue 
jusqu'à 1716. Il contient une foule de détails. Si Mr. Cogalni- 
tzano n'a pas ces deux ouvrages, alors ayez la bonté de me le 
faire savoir et je lui en enverai une copie. 

Tous mes amis sont bien et vous envoient bien des choses. 


Votre afectueux ami 
N. Bălcescu 


Mon cher Ghica, je profite de l'occasion qui se présente pour 
vous faire parvenir les hommages de mon amitié, et vous témoi- 
gner le vide que je ressent, ainsi que tous ceux qui vous on 
connu, de votre absence, ce qui nous fdit maudire Jassy et toute 
la Moldavie. 

Gr. Philités. 
Adresa, verso: 

A Monsieur 
Monsieur le Gr. Spatar Jean Ghyca professeur d l'Académie à 
Jassy. 


III 


Bucarest, ce 16 Novembre [1843] 
Mon cher Ghyca, 


I ya un siècle depuis que je n'ai pas reçu des lettres de vous. 
J'en suis trés inquiet. Dans la dernière que j'aj regie (c'était 
la seconde) vous ne mentioniez pas avoir reçu les miennes; je 
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vous en ai écrit pourtant trois. Vos occupations auraient elles 
chassé de votre mémoire vos amis? 

Cher ami, faites moi savoir au plutôt ce que j'ai à attendre 
de la Moldavie pour qu'au pis aller je m'engage ici, à l'artillerie, 
où l'on m'offre du service. 

Toutes les affaires ici vont comme vous les avaient laissées. 
Vos amis sont bien et vous font leurs amitiés. Votre nom se 
mêle toujours à nos entretiens. Le me....... 1) gagne beaucoup. 

Dans quelques jours je vous enverai un programme d'une 
Bibliothéque militaire, que moi et Tell, nous imprimerons. J'es- 
pére que vous nous procurerez quelques suscripteurs parmi les 
militaires moldaves. Envoyez moi, je vous en prie, un Album 
littéraire; j’espère qu'il avance et que votre article sur l'instruc- 
tion a paru. J'espére aussi que vous n'oublierez pas de m'écrire 
par la poste prochaine. 


Tout à vous 
N. Bălcescu. 


MM Filitis et Bolintineanu, qui se trouvent en ce moment 
chez moi, vous envoient leurs compliments. 


Adresa, perso: 


Monsieur le gd. Spatar Jean Ghyka, professeur à l'Académie 
à Jassy 


IV 


Bucarest, le ? Decemvre [1843] 
Mon cher Ghyca, 


Il y a six semaines depuis que je n'ai pas regu aucune lettre 
de toi. Ceci m'étonne et m'afflige. M. Stériadis m'as donné des 
nouvelles de toi. Tous vos parents et amis sont étonnés d'un 
si long silence. Dans l'espoir que j'aurai une reponse décisive de 
vous à ma dernière lettre je ne me suis engagé à rien ici, j'ai 
demandé constament du temps, en sorte qu'on a commencé 
à se lasser et à me trouver très difficile. Si vous avez reçu les 


1) Puncte in ms. 
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lettres que je vous ai écrites vers la semi-novembre, vous devez 
comprendre ma position. 

Je vous en prie donc, mon cher, veuillez m'expliquer au 
plutôt franchement ce que je dois attendre de la Moldavie. Pour 
que je tache d'obtenir ici quelque occupation, si je n'en pourrez 
pas avoir là.. 

Si vous saviez comme on est mal ici et à quel degré la vie 
devient insuportable. 

Tous vos amis sont bien. Nous parlons souvent de vous; 
nous désirions méme beaucoup te voir au plutót possible. Si 
vous avez de vacances à la Noël venez passer quelques jours à 
Bukarest. 

J'espére bien enfin que j'aurais une lettre de toi par la poste 
prochaine, 

Adieu. Tout à vous 


N. Balichesco 


Dites mille choses de ma part à Mr. Ionescu et que je le prie 
beaucoup de m'envoyer une liste de tous les livres, traductions 
ou originaux, qui ont été imprimés à Jassy dans ces derniéres 
années, Il n'oubliera pas de marquer les prix de chaque uovrage. 


Adresa verso: 
À monsieur 


Monsieur le Gd. Spatar Jean Ghyca, professeur à l'Académie, 
d Jassy 


V 


Bucuresti, 11 Ianuarie 1844 
Iub:te Ghica, 


Am priimit eri scrisoarea ta din 30 Decemvrie. Am arătat-o 
la prieteni si ne-a plăcut la toti ton air belliqueur, dar deocam- 
dată comprimează-l, cá nu i-a venit vremea, 

Toate cáte imi aräti cá se aud pe acolo sánt neadevárate. 
Toate lucrurile cam dorm aci. Singurele chestioane ce ocupá 
opinia este: 1°, judecata complotistilor dela Brăila, împreună 
şi cu Desu, care este arestuit. Aceşti Bulgari comprometează 
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pe Costache Sufu, fostul postelnic, in arätärile lor. Desu ínsi, 
care avea relaţii cu dânsul, tägädueste. Nimeni nu se îndocşte 
despre culpabilitatea fanariotului, dar sânt sigur cá nu vor 
îndrăzni a se agăța de dânsul si a-l da în judecată, căci este 
sprijinit tare. Instructia pricinii încă nu s'a sfârşit la Divan. 
Căpetenia Bulgarilor este Vâlcu, care a fost ofiţer în armia ru- 
seascá. 29, Opoziția partidei Ghichei, care se formează în Obsteasca 
Adunare. Alegerea de dăunăzi a şase deputaţi, de boeri de rangul 
întâiu, în locul miniştrilor, a fost cu totul în defavorul guber- 
namentului; ea a băgat în Obşteasca Adunare pe C. Suţu, pe 
C. Cantacuzino, pe beizadea Scarlat Ghica si pe alţii, tot din 
partida Ghichăi, afară de Scarlat Creţulescu. 

Eri s'a deschis Obşteasca Adunare de miniştri, iar nu de 
prinţ. Mă mir că Bibescu dă multă importanţă la această opo- 
zitie, care nu poate avea vreo tărie, nici găsi vreo simpatie 
de vreme ce vremea nu e acum de a-l ataca. 

Ceea ce ai auzit de Câmpineanu nu e adevărat. El nici că se 
gândește la d'al de alea. 

Liniş(teş)te-te ; de pe acum gândeşte si lucrează pentru viitor, 
căci prezentul e de nimic. 

Vestirea despre Propășire ne-a pricinuit mare bucurie la toţi; 
căutaţi numai ca să nu fie şi aceasta efemeră ca toate celelalte. 

De trei luni de zile noi am întocmit, în toate Miercurile, 
soarele literale; ele se alcátuesc de Tell, Voinescu, 2 Golești, 
2 Bălcești, Boliac, Lauriani, prof. de filosofie, Eliad, Bălăşescu, 
Urianu, Ncgulici, Anagnosti, Predescu, Filiti, Bolintineanu si 
alţii. Cele mai multe desbateri s'au ţinut asupra limbii. Am 
făcut o apropriere între deosebiți autori şi deosebitcle sisteme 
şi căutăm să venim la unul, după care să scrim toţi, ca să lip- 
sească odată acest al doilea Babel. 

Soarelele acestea au făcut mare zgomot în capitală. Toţi, 
care la început le critica, acum să întrec ca să între ca 
mădulari. Stăpânirea ne lasă în pace, căci politică nu vorbim. 
De multă vreme nu s'a văzut la noi o adunare regulată si hotá- 
rîtă de vreo 20 tineri. Era vorbă să facem un jurnal, dar aflând 
lucrarea Dumneavoastră am hotărît să o sprijinim, mai bine. 
Poci dar fi sigur că îţi voi capata articole; aştept numai să-mi 
trimiti cel dintăiu număr, ca să vedem ce fel este. 
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Am zis lui Voinescu ceea ce m'ai însărcinat, şi mi-a zis cá va 
scri lui Asachi, Aveam un gând ca amândoi să ne repezim la laşi, 
pentru vreo câteva zile, să te vedem; de vom căpăta parale, 
apoi ne poţi aştepta. Aşi dori atât de mult să te văz şi aşi avea 
atâtea lucruri să-ţi spun, pe care nu pociu a ti le scri. 

Am arătat Călineaschii ceea ce scrieai în scrisoarea dela 15. 
S'a flatat mult şi a loat şi copie de ce îi ziceai. Ii voi mai arăta 
si ceea ce îi scrii, Dar apropo ce rolă joc eu între voi amândoi? 

Arată din parte-mi complimente D-lui Kogălniceanu. Spune-i 
că mă voi sili a-i copia manuscrisele ce i-am făgăduit; pentru 
cel de al doilea, care a continuat pe Miron, am şi copiat o a treia 
parte, când Alecsandrescu, care î-l loase dela altă persoană, 
mi l-a loat. Am fost silit să i-ldau, văzând mai vârtos că tu 
nu-mi scrii nimic de dorința D-lui Kogălniceanu (nu.priimisem 
scrisoarea dela 15 Decemvric). Nádájduésc 'insá că poate 
îl voi căpăta, să poci a i-l trimite complect, căci e foarte 
interesent. Mă rog asemenea de D-lui, că de are ceva leatopi- 
sete de teara românească, afară din al Greceanului, pe care 
îl am, să-mi trimitä si mie cu aceeaşi condiţie. Cu espedifia 
viitoare îți voi spune si ce va costisi copierea acestor uvrajuri. 

Arată din parte-mi multe la Ionescu, şi însărcinează-l să-mi 
trimitä lista ce i-am cerut, că voi să îndatorez pe cineva care 
m'a rugat. 

Adieu, sincer prietin 
N. Bălcescu 
Adresa verso: 
A Monsieur 
Monsieur Jean Ghyka professeur à l'Académie, à Jassy. 


VI 
[Bucuresti, 7 Martie 1844] 
Iubite Ghica, 


Este vreme de când n'am priimit dela tine nici o scrisoare; 
pentruce asta? 

Iată în sfârşit îţi trimit o poezie dela Bolliac si o parte din 
scrierea mea pentru Puterea armată la Români. D.-ţi va plăcea 
o poţi trece în foaia Dumneavoastră. Apoi cu poştia viitoare 
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îţi voi trimite şi urmarea ; mai cu seamă capul despre Arta mili- 
tară la Români, care are mult interes. Nádájduesc s'o imprimez 
şi aci. O să facă o broşură ca de cinci coale. 

Trebile politice la noi au fost prea mult turburate în zilele 
trecute. Iti scrisesem că Obşteasca Adunare făcuse raport la 
Vodă, pentru desfiinţarea jurnalului Sfatului, atingător de voia 
dată lui Trandafilov să exploateze mine. Vodă, supărat, trimite 
două ofisuri Obşteştei Adunări, prin care o ocărăşte şi o mărgi- 
neşte ca să nu se mai îndeletnicească decât de socoteli. Obştesca 
Adunare, ofensată, după vreo cinci seanse furtunoase, ínsfárgit, 
hotărăşte să-i răspunză, plângându-se de atacurile ce-i face şi 
stăruind în raportul cel dintăiu al său, pentru pricina minelor. 
Vodă atunci s'a supărat şi a închis-o. 

Lumea a loat mult interes la lupta aceasta între Adunare 
şi domn. La seansele Adunării era totdeauna mai mult de 500 
privitori, mai mulţi nu încăpea. Mulfime sta p'afară si pe deal 
ca să afle rezultatul. Iată îţi trimit şi o poezie satirică ce a esit 
de curând în pricina lui Trandafilov. Nu-ţi poţi închipui ce sen- 
zatie a făcut. In trei zile nu era om care s’o n'aibă la Bucureşti. 
Pentru un om care cunoaşte pricina şi cursul desbaterilor 
pricinii în Cameră este un cap d'operă. 

Nădăjduesc că de Paşti o să vii negresti; te dorim mult. 
Când vei veni nu uita să-mi trimifi lista de cărţile ce au esit 
mai de curând pe la Iaşi, cum şi să cumperi de acolo cartea: 
Pustnicul de d'Arlincourt, tradusă pe moldovenie. Mi-o cere 
unul, pe care voi să-l îndatorez, si aicea n'o găsesc. 

Un letopiset al Moldovei mai s'a copiat. Nu uita, de n'ài 
veni, să trimiti ceva parale, pentru plata scriitorului. Socoteala 
bine încă nu am făcut-o, căci nu ştiu câte coli o să iasă. 

Poezia lui Bolliac, de n'o ierta-o cenzura Dumneavoastră, 
apoi mi-a zis s'o trimiteţi la Braşov, la Bariț. 


Adio, te aşteptăm, prieten 


N. Bălcescu. 


Pentru articolul ce vă trimit sânt sigur că nu veţi tipări 
decât ceea ce vă trebue pentru abonaţii foii, fiindcă o să-l tipă- 
resc întreg aci, şi am de gând să câştig parale cu dânsul. 
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VII 


[Bucuresti, 14 Martie 1844] 
Mon cher Ghyca, 


J'ai été transporté lorsque j'ai appris, qu'enfin, je te ver- 
rai, et sous peu. J'en avais perdu l'espérence depuis que j'avais 
oul de M. Plaïnos, que j'ai vu chez votre père, que vous ne 
viendrez pas. 

Je te remercie pour tes bonnes dispositions qu'à priori tu 
avais pour mon écrit; mon amour propre d'auteur me fait es- 
pérer que tu les conserves encore, aprés l'avoir lu. J'étais décidé 
à en faire une brochure d'une belle édition, in 8°, mais main- 
tenant, si vous voulez bien, je me rends au principe économique. 
J'observerai seulement une chose, à laquelle je te prie de penser. 
Devons nous le faire imprimer en deux colonnes, l'une valaque, 
l'autre francaise? Vous savez notre société, on criera haro contre 
moi, on me taxera de fatuité, il a écrit quelques lignes, diront 
les badauds et déjà il se fait imprimer dans je ne sais combien 
de langues. Pesez, je vous prie, les considérations et agissez en 
en conscquence, je vous en laisse le maître. 

Si néanmoins vous croyez que cet écrit mériterai une tra- 
duction en frangais, alors vous pourrez l'imprimer séparément 
en brochure, et vous le ferez paraître quelques semaines aprés 
la publication en langue valaque. 

Je vous prie beaucoup, cher Ghyca, de bien lire le manuscrit 
et si tu verras quelques fautes, de les corriger. Lorsque je l'ai 
copié je n'étais pas tranquille en sorte qu'il a dü se glisser bien 
des fautes. Ainsi vous trouverez souvent se au lieu de s'& et 4 
au lieu de tj, fautes que je fais souvent à cause de ma mauvaise 
prononciation ; revisez donc le manuscrit avant de le faire imprimer. 

A la fin du passage de la milice, aprés les deux périodes qui 
expliquent la levée des masses, ajoutez y, que celle levée était quelque 
fois générale pour tout le pays, et d'autres fois elle se faisait par 
districts. 

La liste des ouvrages cités ne l'imprimez pas, car elle a besoin 
d'étre completée, par ce que j'ai donné un peu plus de dévelop- 
pement à la partie de l'art militaire. Je te la donnerai avec tout 
le manuscrit, lorsque nous nous verrons. 
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J'aurais désiré, mon cher, que tu en tires au moins 1.000 
exemplaires. J'ai de moyens de les faire vendre ici, et je vou- 
drais gagner, car je suis, pour le moment, pauvre comme Job. 

Entendez vous là avec quelque imprimeur ou avec Mr. Co- 
galnitchean. S'ils desirent que je leur envoie la traduction que 
jai faite du livre du général Jomini: Tableau analitique des 
principales combinaisons de la guerre. C'est un ouvrage trés recom- 
mandable et il vaudrait bien que nos militaires commencent 
à acquérir des notions sur leur métier. S'ils désirent l'imprimer 
je leur céde mon manuscrit en n'exigeant qu'une soixantaine 
d'exemplaires pour ma part. L'ouvrage n'aura pas plus de 12 
feuilles d'impression, in 89. Je tiens à pouvoir faire ce marché 
là pour des raisons majeures, que vous aprouverez beaucoup, 
et que je te dirais quand nous nous verrons. 

N'oubliez pas quand vous viendrez de m'apporter le livre 
que j'ai t'ai demandé derniérement (Puscinicul de d'Arlincourt) 
et la liste que je n'ai pas encore reçue. 

Adieu, ton ami 


N. Bălcescu 
Iată îți trimit o potzie dela Bolintineanu 


VIII 


Bucureşii, 16 Mai 1844 
Iubite Ghica, 


Imi scrii cá plata tiparului va costa 750 lei. M'am mirat 
mult că hârtia să fie aşa scumpă la Moldova, de vreme ce cu 
acest pret eu plăteam aici şi tiparul şi hârtia, şi aşi fi avut avan- 
tajul de a nu aştepta cinci luni de zile până să am broşura, cum 
şi alte multe. Din nenorocire n'am nici o copie bună ca să încep 
s'o tipăresc aici, de aceea mă rog să-mi trimiti o copie sau ori- 
ginalul, mai curând. 

Iti trimit un logogrif, dela Vinterhalter. Mi s'a părut destul 
de ingenios. L-am luat cam cu sila, că vrea să-l trimitä la Braşov. 
De vreţi 31 pociu îndemna să mai facă şi altceva. 

In Sfatul Administrativ Extraordinar se desbate de vreo 
câteva zile despre lipsa cutiilor satelor. Câmpineanu, I. Fili- 
pescu şi Vilara sânt de părere că această lipsă să se împlinească 
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din casa de rezervä a vistieriei, spre a nu se impovära de isnoavä 
satele, iar Știrbei cu ceilalți miniștri zic că trebue să se facă nouă 
cisluire, pe sate, cu toate că cisluirile s'au oborît de Regulament, 
In lista ce a-i dat la frate-meu văz că nu-i trecut doi galbeni 
dela Iordache Filipescu, ce ţi-am dat în zioa plecării. Se vede 
că îi dedeşi lista înainte. De-ti aduci aminte, scrie-i să-i treacă, 
Vodă iar s'a aprins de dragoste pentru mine. Mă pofteste 
să priimese un post de 500 lei pe lună. Până acum nu i-am dat 
nici un răspuns, 
Ai vină să ne afurisesti ca să nu te uităm, că noi gândim ades 
la tine şi prea des. 
Arată complimentele mele la d. P. Balş, cum şi din partea 
Càmpineanului. 
prieten, 
N. B. 


A Monsieur Monsieur le Spatar Jean Ghyca, professeur à l’Aca- 
démie à Jassy. 


IX 
[ Bucureşti, 23 Mai 1844] 
Iubite Ghica, 


Cu postiea de alaltäeri n'am priimit de la tine nici o scrisoare. 
Se vede că ţi-a fost lene să tot scrii. Asi fi dorit mult să aflu 
cum ai găsit trebile la Moldova, când te-ai întors, Am auzit că 
Asache este iar tare și mare, că s'a împrietenit cu Balș, de care 
mi-a părut tare rău, 

Aşi vrea să am ideia ta dacă ar trebui să priimesc aci o slujbă, 
rămâind ca, când ne-o veni bine, să o las, sau să nu mă mai încure. 

Cu poştiea viitoare îţi voi trimite sfârșitul scrierii mele, cum 
si un articol asupra Bătăliei dela Cosova, de care ţi-am vorbit 
şi încă un articol, foarte interesant, dela Voinescu asupra stării 
judecătorești, aici, la noi. Ca să nu plătim bani la poştie gândesc 
să ţi le trimit prin Eforiea scoalelor, la profesorul dela Focşani, 
care să le dea la profesorul Moldovean de Focșani ca să ţi le 
trimifá. N'ar strica să scrii acestuia, ca viindu-i un pachet pe 
nume-ti, să ţi-l trimiţă îndată. 
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Pentru tipărirea broşurii fă cum ştii şi mă scapă de grija 
asta. Banii ce-ţi va trebui pentru aceasta, scrie-mi să fi-i trimit. 
Ingrijeşte, mă rog, numai ca să iasă corect, să nu se facă greşeli, 
mai cu seamă la citafii. Urianu a vrut să-mi dea un articol ca 
să-ţi trimif, dar n'am vrut să-l priimesc, că mi-a zis că întrînsul 
face apologia pedepsei cu moarte şi sinucidului; gândesc că am 
făcut bine. 

Din broşură să opreşti vreo sută de exemplare acolo, iar 
celelalte să mi le trimifi. 

Săptămâna aceasta n’a înfăţişat nimic mai deosebit, afară 
de însurătoarea lui beizadea Panaioti Ghica, pe care l-a furat 
Iancu Ruset fntr'o seară şi l-a dus la Breaza, unde l-a însurat cu 
o fată de a lui. Fraţii ginerului sânt furioşi şi au dat jalbă la Vodă 
împotriva lui Ruset, zicând încă că fratele lor e nebun si că 
prin urmare ei, cu toate că s'a însurat, dar starea nu i-o dă. 

Cât pentru politică, nu se vede, nu se aude nimic. 

Obicinuesce-te a-mi scri pe toate postele că mă vei îndatora 
mult. 

Adio, prietin 
N. Bălcescu 


P. S. Rappellez moi au souvenir de M. Balche; dites lui que 
je lui écrirez par la poste prochaine. Rappellez à Jonescu que j'at- 
tends depuis longtemps reponse à la lettre que je lui ai écrite par 
vous. 


Adresa verso: 


A Monsieur, Monsieur Jean Ghica, professeur à l'Académie 
d Jassy. 


x 
Paris, 10 .\ gust [1846] 
Cinstitului Comitet al Asofiafiei literare. 
Depărtarea mea din fearä, pe mai multă vreme, oprindu-mă 
de a putea loa parte la lucrările acelui c. comitet, îl rog ca să 
binevoiascä a mijloci la dd. Patronii societăţii, spre a mi să da 


voe a mă trage din însărcinarea de mădular al acelui c. comitet, 
arătându-le într'aceeaşi vreme părerea mea de rău, că impre- 
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giurárile m'au oprit a ráspunde cu vrednicie, dupe cum asi fi 
dorit, la increderea cu care D-lor m'au cinstit. 


N. Bălcescu 


XI 


Paris, 14 Septemvrie [1846] 
Iubite Ghica, 


De ce nu-mi scrii şi mie? N'am nici o ştire despre tine de când 
ai plecat. Aşi dori să ştiu cum merg lucrurile în feará. Ce faci 
şi ce nädäjduesti. 

Aşi dori să aflu că împotriva ideii ce aveai aci a te izola, 
să-ți dai uşile. de părete si să priimesti lume după lume şi să-i 
duci cu vorba, dupe cum ştii, fără a te închieta de ce va zice 
unii, alţii, ticăloşii, pizmaşii. Când n'are cineva decât vorbirea, 
spre a-şi propaga ideile, trebue s'o intrebuinteze tare mult şi acei 
ce au idei sănătoase și folositoare au datoria sfântă a le propaga. 

De vei izbuti a te alege deputat apoi socotesc că ar trebui 
să-ţi faci oarecare partidă si să ceri ceva reforme, chiar când 
vei fi sigur de a nu le dobândi. Binele va fi mare când se va 
stârni înaintea publicului nişte discuţii mai importante şi care 
l-ar putea mişca (émouvoir). 

Un lucru care socotesc că s'ar putea face cu înlesnire este 
să ceri reformaţia regulamentului din lăuntru al Camerii, adecă 
chipul de a vota şi desbate. Orice adunare are dreptul de a şi-l 
face singură, fără întărirea puterii executivă. Avantajul ce ar 
eşi, afară că ar produce o desbatere metodică care prăpădeşte 
de tot pe cei săraci cu duhul, dar încă s'ar intercala într'acest 
regulament inviolabilitatea deputaţilor, respunderea ministerială 
şi altele după cum s'a făcut în mai multe ţări. Aceasta este un 
mijloc indirect de a întroduce în legiuiri oarecare principe bune. 
Citeşte cu luare aminte La lactique des assemblées législatives de 
Bentham, care o are Golescu sau Voinescu şi vei vedea cá am cuvânt. 

Scrie-mi te rog mai des. Și când vei avea ceva mai deosebit 
a-mi scri şi te vei teme, adresează-mi scrisorile subt numele Mon- 
sieur Marcus. 

Eu peste vreo câteva zile mă mut cu Alecsandri şi Goleşti. 
Adresa mea e Rue Madame, 49. 
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Aratá lui Ruset complimentele mele si zi-i cá il rog ca, intor- 
cándu-se pe la Viena sá-mi ia sahul meu dela Hurmuzachi, plá- 
tind pretul dregerii lui. 

Complimentele mele lá Mr. et M-me Câmpineanu, si la Tell. 
Predescu, Voinescu, Filitis si Golescu. 

Adio, 
N. B. 

Priimeste si din parte-mi un compliment. 

Cretzeanu. 


XII 


Paris, 6 Noemvrie 1846 
Iubite Ghica, 


Ce te faci? Dela plecarea ta dela Viena nu mai am mici o 
ştire despre tine. Până atunci M-me N«gry m'a înştiinţat despre 
tine. Asteptam ca de aci înainte să-mi scrii tu din tearä, dar 
în zadar am aşteptat. Să fii supărat pe mine, nu crez căci nu ştiu 
să-ți fi dat pricină. Apoi chiar atunci ştiu caracterul tău frans 
şi n'ai fi lipsit a mi-o spune curat. 

Am să mă plâng de prietenii mei din București. 

Am scris la mai mulţi şi nici unu nu mi-a scris, afară de St. 
Golescu. Pentru ce oare sânt urgisit. Doresc să ştiu ce se zice 
si ce se face prin feará. 

Ce s'a ales cu nädejdile tale, care era si ale mele. Scrie, sau 
cu deputätie si Obsteasca Adunare. 

Ce face Voinescu, C. Crefulescu, Càmpineanu ; spune le multe 
din parte-mi. 

Cum îţi petreci prin tearä? 

Ce ai de gând să faci? Te întorci la Paris sau rămâi pe acolo? 

Roset nu vine? Nu stiu de a plecat din Bucuresti. 

Te rog, Ghica, scrie-mi cánd poti. Binevoeste a nu fi lenes, 
după pilda mea, odată măcar pe lună, si scrie-mi. 

Adio, al tău prieten 
N. Bălcescu 


Alecsandrescu este unul din care am scris şi nu mi-a răspuns. 
Fă-i o mustrare cum se cade. 
Adresa mea este: 35 Rue de P'Odéon. 
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XIII 


Paris, 2 Feuruarie 1847 
Iubite Ghica, 


Nu mi-ai scris de mult. Eu asemenea nu ti-am scris Si pri- 
cina e că neincrezándu-mà în postie nu vream să dau de cetit 
celor ce nu má iubesc si pe care nu-i iubesc. Oricát de insemná- 
toare lucruri fi-asi fi scris mi-ar fi párut ráu ca sá fie cetite de 
alţii, mai nainte. Mi s'a părut însă ciudat să nu-mi vorbeşti 
nimic despre căsătoria ta. Cu toate acestea îţi urez, iubite Ghica, 
cu toată puterea prietesugului ce am pentru tine, îţi urez multă 
fericire. Fericire intimă care crez că e singura adevărată si pentru 
care însă nu mă simţ menit. 

Nu ştiu proiectele tale. Nu ştiu ce faci şi ce ai de gând să faci 
în ţeară în împrejurările de față. In scrisoarea ta din Noemvrie 
îmi reprosai nelucrarea mea şi te înşălai foarte. N'am stat cu 
mâinele în sân, aci. Nu poci a-ţi descri toate ce am lucrat, dar 
le vei afla odată. 

N'am de mult ştiri din $eară. Nimeni nu-mi mai scrie. Se 
vede cá v'a legat de tot mâinele şi înţelegerea potentatii. Ce 
impresie a făcut acolo nenumăratele articole din jurnalele fran- 
ceze? Priimitu-le-ati? 

Chestiunea noastră a înaintat foarte mult in Frantiea. Este 
de mirare a vedea cu ce inimă s'a ocupat mai toate jurnalele 
de noi, în zilele trecute. Nu este zi aci să nu vedem câte ceva 
în jurnale pentru noi. . 

Duhul junimei de aci încă s'a format bine. Avem acum un 
cabinet de cetire, c'un salon minunat, făcut de Vârnav. Aceasta 
este un centru de adunare al Românilor. 

Eu nu ştiu când m'oi întoarce în tearä. Aşi vrea să fie cât 
mai târziu se va putea. Am fost tare bolnav în luna trecută. 
Am fost încă tare supărat. 

Gândesc să plec în Italia peste vreo trei zile; voi şădea numai 
vreo două luni şi mă voi întoarce în Paris. 

De îmi vei scri, adresează-mi scrisoarea la Palerma, în Sicilia, 
post restante. Voi zăbovi acolo câteva zile, căci voi găsi pe Vasile 
Alecsandri şi pe M-me Negri, care se află tare bolnavă. Doc- 
torii de aci au hotárít-o de nevindecatá. La Neapole a fost foarte 
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rău bolnavă. Din norocire Vasile e lângă dânsa. Iti scriu acestea 
numai pentru tine şi n'aşi vrea să le arăţi la nimeni alt. 

Iti alátur aci un cuvânt ce am zis la patriofii adunaţi pentru 
reveilonul anului nou. A plăcut la mai multi. Il poci ceti la toti 
intimii noştri, cum Voinescu, Golescu, Predescu, şi alţii, dar nu-i 
da multă publicitate, nici scoate copii afară, căci nu voi să-mi 
închiz drumul de a mai putea trăi în teará la întoarcerea mea. 

Adio, iubite Ghica, fii fericit şi gândeşte-te câte odată la 
prietenul tău 

N. Bălcescu 


CĂTRE ALECU GOLESCU 
XIV 
Belgrad, 6 Ianuarie 1849 
Iubite Alecule, 


Astäzi priimii scrisoarea ta din 25 ale trecutei luni. Stau 
încă in Belgrad aşteptând parale din teará ca să pot continua 
călătoria mea către Constantinopol. Nădăjduiesc cá peste vreo 
cinci zile să pociu pleca. 

Pricinile care m'au făcut a mă depărta din Transylvania 
şi a merge la Constantinopol, ţi le-am arătat prin scrisoarea 
mea din urmă. Părerea mea este că soţii noştri mai bine ar fi 
să meargă la Constantinopol. Noi nu putem intluinţa dcadreptul 
asupra Europei, decât prin Constantinopol. Afară de aceasta 
eu crez că în Constantinopol voi găsi la nevoie si mijloace de a 
subzista, mijloace cari îmi lipsesc cu totul. 

Imi scrii că n'aveti parale. Eu îţi voi trimite. După cum toti 
soţii noştri ştiu, din călătoria mea la Constantinopol a rămas 
la mine 440 galbeni, cari mi s'a lăsat în păstrarea mea de loco- 
tenentä. Din aceştia 400 galbeni i-am lăsat în Bucureşti, la ple- 
carea noastră de acolo şi 40 galbeni s'a cheltuit în călătoria 
noastră. Am scris de atunci mumă-mii ca să trimită banii la 
Semlin. 100 galbeni au şi venit în lipsa mea acolo, din cari a luat 
Peret 40 galbeni, pe cari te-am însărcinat să-i iei și iată scrisei 
şi lui Peret deosebit. Din acea sumă a mai luat frate-meu cel 
mic, când a fost silit să fugă îm Transilvania, vreo 60 galbeni. 
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Trei sute galbeni dar se află întregi si îi aştept să sosească 
aci. Am scris mumă-mii, ca să caute, de va găsi, a se împrumuta, 
ca să-mi trimită mie ceva parale de cheltuială, cum şi să împli- 
nească banii luaţi de frate-meu cel mic, ca să se întregească 
suma de 400 galbeni, ce o tiu la dispoziția Comitetului revo- 
lutionar. Văzând întârzierea banilor am scris mumă-mii că, 
dacă n'o fi trimis banii până: acum aci, să-i trimitä lui Ghica 
la Constantinopol. 

Voi, dar, de aveți trebuin{ä de bani, îmi veţi scri, cum şi 
unde să vă trimit, şi priimindu-i veţi îngriji a-mi trimite un 
reçu, suscris de majoritatea Comitetului revoluţionar. 

In Transilvania am scris la direcţia întocmită acolo că am 
la mine depozată această sumă, dar că o voi da numai dupe 
hotărîrea Comitetului revoluționar. Pentru aceea am blamat 
pe Tell şi Eliade, că au depus banii ce le-a lăsat frate-meu la acea 
direcţie. Ce e drept a doua zi ei i-a luat îndărăt, în mare parte, 
pe seamă-le, ca să meargă la Paris. 

Acela cine e mai vinovat într'aceasta e frate-meu. Pentruce 
să impartà banii între Magheru, Eliade si Tell? Trebuia să-i 
depue pe cvitantá la cineva și să-i păstreze, până se vor aduna 
toti soţii nostri, ca să-i dea în seama lor. Acum aceşti bani, cu 
cari am fi putut mult face s'a risipit şi el e răspun zătoriu. Adecă 
nu el dar starea noastră, căci vistieria îi reclamă, de vreme ce 
el i-a luat numai pe iscălitura lui. Eu i-am scris lui ca să vă dea 
acolo vouă banii ce a rămas la dânsul. Te rog să-l întălneşti 
si tu şi să-i vorbeşti. El trebue să înţeleagă că de vreme ce am 
fost atât de norociti în această revoluţie, încât să nu ne poată 
imputa nimeni nici de ambiţie, nici de trădare, nici de cea mai 
mică vină sau gresalä, n'ar fi bine ca un Bălcescu să fie învino- 
vätit cá a întrebuințat, în folosul lui, nişte bani publici, măcar 
deşi e singur răspunzătoriu şi poate şi platnic pentru dânşii. 
Dar să sfârşim aceste. 

Imi scrii multe în scrisoarea ta. Multe ce se pot face. Multe 
ce e peste putință. Aşa ar trebui ca la Viena să meargă unul 
din voi, de vreme ce eu nu mă pot duce, neavând mai cu seamă 
bani, Maiorescu ar fi mai bine să meargă. Din partea Transil- 
vaniei era să meargă Laurian şi prot. Papazolu. Eu am scris 
mai de mult lui Alecu, vărul tău, ca să călătorească prin toate 
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taberile române din Transilvania. Iată că îi mai scrisei şi acuma 
şi îi trimit şi scrisoarea ta. 

Ideia voastră de a face o petiție cu suscriptii e tare greșită, 
căci toţi emigrafii nu se urcă la mai mult de 300 insi, si în feará 
e peste putinţă a aduna suscrieri. Voi vă faceţi multe îluzii, 
împreună cu mulţi după acolo asupra Slavilor. Trăiesc de trei 
luni între dânşii şi am putut vedea cât sânt de rusolatri. Rusia 
a lucrat puternic prin propagandă. In primăvara viitoare, ţi-o 
spun de sigur, Bulgaria şi poate toată Turcia europeană se va 
revolta. Imperiu turc cade în vara viitoare de n'o va apuca înainte, 
făcând concesii populaţiei creştine şi de nu va deşărta ţările de 
Rusi, cari sânt nădăjdea şi- reazămul moral al Slavilor. Aici 
în Serbia toată lumea vorbeşte de faţă asupra revoluţiei ce o 
să se facă în Bulgaria. Care oarè va fi viitorul nostru? Foarte 
rău dacă Europa nu va interveni în Orient. Populii slavi, care 
erau mult aplecati către Frantie, după revoluţia din Fevruarie, 
s'a întors acum cu totul către Ruși. 

Propaganda rusească s'a întins până şi în ţăranii români din 
Banat şi Transilvania. Un popă român din Sacele se fägäduise 
că va împuşca pe Bariț, fiindcă se opusese ca să cheme pe Rusi 
în ajutor în Transilvania. Trebuie însă a nădăjdui că catastrofa 
ce să pregăteşte în Orient va sili pe Europă a interveni. 

Din fearä n'am nuvele decât dela 15 Decemvrie. Arestuirile 
se urmă mereu. Mulţi din arestanti au dat tachriruri de minune 
la comisia ce îi judecă. Despre amnistia dela Sf, Nicolae nu e 
sigur nimic, 

Aşi dori, iubite Alecu, ca banii ce îţi voi trimite să fie între- 
buinfafi în folosul cauzei, iar nu pentru a tine de cheltuială pe 
patrioţi. S'a risipit destui bani astfel, între cari şi vreo două 
mii de galbeni ce rămăseseră la Colquhoun. După cum eu vă 
dau socoteală de cei de la mine sânt în drept ca să ştiu şi de 
acei bani, ce s'a făcut. Eu nu voi trimite bani decât după o scri- 
soare a ta fncredintätoare, cá vor fi intrebuintati în folosul 
cauzei, 

Yi alátur aci o scrisoare a lui Gauthier. El voieşte să stie 
ce s'a făcut P'abbé Isoire. Caută să te informezi de dânsul după 
adresul acestii scrisori, El te poate mult sluji, că voieşte să lu- 
creze pentru noi. 
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Scrie-mi la Constantinopol supt adresa: Conrad Albrecht. 

Eu voi pleca peste trei zile de aci cu Bäläceanu si colonelul 
Zablovski. 

Adio iubite al meu. Multă frätie la toti cei ce mă iubesc. 

Al tău 
N. Bălcescu 

La citoyenne Tinka te serre la main. Elle me chaige encore 

de te dire qu'elle est très blessée de ton indifférence. 


XV 
Triest, 5 Fevruarie 1849 
Iubite Alecu, 

Sânt de patru zile în Triest si mâine mă îmbarce pentru Atena, 
unde voi fi silit a zăbovi patru zile, până la sosirea vaporului 
ce mă va duce la Constantinopol. Sânt bucuros a petrece aceste 
patru zile în capitala Greciei ca să studiu spiritele acolo şi să 
văz ce au de gând să facă în această primăvară. De se va face 
rescoale în Turcia fără îndoială că şi Grecii vor lua parte. Am 
cetit eri un jurnal ministerial din Atena (Najionalul) care zice 
că Grecia nu poate fi liniştită şi fericită până când nu-şi va 
căpăta hotarele ei fireşti şi până când nu vor mai fi Grecii îm- 
pärtiti supt Turci. In Grecia este o partidă mare rusă, care 
nădăjduieşte ca prin ajutorul Rusiei să dobândească liberarea 
Grecilor, supuşi Turciei. 

Am priimit, în ziua ce am venit aci, scrisoarea ta din 16 Ia- 
nuarie. Nu ţi-am răspuns îndată căci aşteptam şi altă scrisoare 
dela tine ce îmi făgăduiseşi. Dar n'o priimii încă până acum. 

Când am sosit eu în Transilvania emigranții noştrii se afla 
acolo de două luni şi se comprometaseră destul prin vorbirile 
lor. De abia atunci unii din ei simtiserä lucrul şi schimbaserá 
purtarea, prin urmare n'am putut fnfluinta întru nimic asupra 
lor. Vina este a celor ce au fost cu dânșii, cum Tell şi Eliade, 
că nu a ştiut să-i modereze. 

Ai dreptate să ne imputi că n'am răspuns la manifestul lui 
Neselrode. Mă aflam la Constantinopol când l-am văzut întiiaşi. 
dată şi am vorbit cu Ubicini să-l refutăm. Ali-paşa, ministrul 
din afară a Porții, a auzit aceasta şi a spus la unul din prietenii 
noştri de acolo că ar dori să vază si el refutatia. Ubicini însă 
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fu ocupat mai întăi cu protestul ce am făcut Portii si apoi ne 
întorserăm în teará. Indată adusei aminte lui Voinescu să facă 
o refutatie. Hotărîi cu Ubicini puncturile si argumentele. Se 
puse pe lucru. Dar se întâmplă cu acela ce ti se întâmplă si ţie 
acum cu acele” păcătoase de memoiruri. Fiecare vru să-și facă 
observaţiile si ziua de 13 Sept{emvrie] ne apucă cu memorialul 
neisprăvit. Asta se întâmplă totdauna când se amestecă mulţi, 
cu păreri felurite, la o treabă.. Lucrul trägäneste, iar nu se sfâr- 
saste. Actasta a fost nenorocirea revoluţiei noastre. 

An. văzut aci, la Magheru, memorialurile date de Maiorescu 
ministeriului din Francfort. El a făcut, dupe părerea mea, mare 
gresalä, cerând într'un act public, ce n'a putut rămânea necu- 
noscut Rusiei şi prin urmare şi Porții, că principatele să se unească 
supt un principe austriac. Aceasta îmi explică acum bănuelile 
Porții asupra lucrărilor noastre fn occidente şi vorbele răspân- 
dite la Constantinopol că emigrația s'a despărţit în două, în 
partida nemţească şi cea turcească. Poarta trebuie să fie cu atât 
mai bănuitoare cu cât noi înşine, când ne aflam la Constanti- 
nopol, ca să îmboldim, am supozat şi am exagerat existenţa 
şi importenta unei partide austriace în fearä. 

Incât pentru chestioana Comitetului şi a unui şef, faceţi cum 
socotiți cá e mai bine. Eu te însărcinez pe tine să votezi pentru 
mine, după cum vei vota si tu, căci cred că vei vota cuminte 
şi cinstit, _ 

Să nu ţi-o iei prea mult asupră-i, Negrule. Cei mai multi 
am simţit că vor c'acel unul să fie legat a lucra după voinţa 
Comitetului. Astfel îmi zise și Magheru. Intr'un cuvânt ca acel 
unul să fie constituțional: qu'il regne et ne gouverne pas. 

Ce mi-ai făcut pentru ce te-am însărcinat? Am găsit pe Peret 
şi mi-a spus că recunoştinţa obiectului ce am la Munte se află 
la Lapati. De acolo cere-i-o, dar de nu cercetează la Muntele 
din uliţa dinprejurul Odeonului, că acolo mi se pare că s'a depus. 
Poţi prea bine să zici că dacă până la soroc nu s'a arătat altul, 
apoi fireşte că eşti în drept s'o iei pentru banii pentru cari s'a 
depus. Muntele, îmi adusei aminte, este (în) Rue Condé si recu- 
nogtinfa e pe numele lui Lapati. Această recunoştinţă a fost 
renouvelatä an. Obiectul s'a depus acum doi ani. Spune-mi ce 
s'a ales cu portretul lui Mihai-Vodă? Iar despre lucrurile trimise 
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prin librerul Franck, unde se aflá? La cine le-a adresat la Con- 
stantinopol? Sá-i scrie ca sá mi le dea mie, cáci socotesc cä le-a 
adresat pe numele lui Laurian. 

Mă grăbesc să-mi fac geamantanul, să plec, De aceea nu-ţi 
scriu mai mult, 

Imbrätisäri frätesti la toţi câţi mă iubesc. Ce face N. Cre- 
fulescu? Eu îl socoteam la Constantinopol şi acolo i-am scris, 
precum i-am scris şi în feará, spre răspuns la două scrisori ce 
am priimit dela el, la Semlin. Spune-i că-l iubesc si să-mi scrie 
la Constantinopol. 

Salutare şi frätie. 
N. B. 
XVI 
Atena, 15 Fevruarie 1849 
Iubite al meu Alecu, 


Ce faci tu? La Triest n'am priimit dela tine decât o scrisoare. 
Sânt de trei zile aci şi poimâine mă îmbarce pentru Constanti- 
nopol, unde voi ajunge peste opt zile, adecă la 23 ale Îunii acestiea. 

Sânt trist şi foarte îngrijorat. Este atâta vreme de când n'am 
priimit scrisori din ţeară, precum şi din Transilvania. Auzii 
aci că Ruşii ar fi intrat în Transilvania. Aceeace mă neodihneşte 
pentru bietii noştri compatrioți emigraţi acolo, 

Starea lucrurilor aci în Grecia este foarte ticăloasă, 

Chipul de a guverna aci este calcat pe sistema coruptoare 
a lui Guizot. Constitutica Grecilor este une lettre morte. Corupţia 
lor e aşa de mare cum n'a fost niciodată, în nici o feará. Răz- 
boaiele civile, îmi zic ei, a sleit toată energia noastră. Oamenii 
cu înţelegere de aci se tem de Rusia. Insă aceasta nu-i va opri, 
văzând clătinându-se imperiul otoman, să caute a se folosi şi ei. 
Se vede însă că ei mai mult aşteaptă evenimentele decât să umble 
a le pregăti. Ei, dar, nu vor începe nimic, dar vor urma după 
ceilalți, adică după Slavi, dacă aceștia se vor mişca, 

Ce faci tu, Alecule, şi ce mai nădăjduieşti? Cât aşi fi de mul- 
fámit să fiu cu tine la un loc. Cine gândea, când veneam 
in feará, astă primăvară, că peste putin o să umblăm rätäcind 
prin lume, tu într'o parte, eu într'alta, fără să ne mai putem 
întoarce în feará. Nimic nu mi se pare mai grozav ca această 
vieafá, precum nimic nu mi se părea mai dulce decât dacă ne 
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ajuta Dumnezeu, că după ce am manifestat un principiu înaintea 
țării noastre si a lumii să ne putem jertfi vieata pentru dânsul. 

Dumnezeu nu ne-a crezut poate vrednici de această fericire 
şi ne-a osândit a purta crucea durerii departe de iubita noastră 
tearä. Nu cunosc nici o povară mai grea decât aceasta. Dar trebuie 
să avem curagiu, să lucrăm pe cât putem şi să sperăm în vii- 
toriu. 

Nu știu de voi fi norocit să fiu de vreun folos cauzei, la Con- 
stantinopol. Mi-ar părea tare rău să merg degeaba într'acest 
oraş, ce îmi desplace foarte mult, mai cu seamă în privinţa locui- 
torilor lui şi acelui ticălos guvern de acolo. Ca să cunoască şi să 
simtä cineva pe Turci trebuie a merge la Constantinopol. Acolo 
am simţit curat ticăloşia lor şi ticăloşia Europei, care pretinde 
şi crede în viitorul unui trup putred şi gangrenat cu totul. 

Ghica îmi scrie că tocmai mult în siguranţă n'o să fiu acolo, 
dar nu crede că ne-ar spânzura Turcii. Mulţi de aci mă povă- 
fuiesc să nu mă duc, dar eu nu crez cá ni se poate întâmpla mai 
mult decât de vor reclama Rușii, să ne gonească de acolo sau 
cel mai mult să ni trimitá la Brusa. Si apoi trebuie cineva să-şi 
facă datoria fără să se gândească la ce s'o întâmpla. Eu, după 
cum ţi-am mai scris, cred cá e bine să ne adunám mai multi 
în Constantinopol. Aceste, care ti le-am zis mai sus, nu le-am 
zis nici pentru tine, nici pentru acei tari de îngeri, dar pentru 
cei mai slabi, ca să ştie la ce se pot espoza şi să nu socotească 
că vor fi priimiţi cu alaiu, când vor veni în Constantinopol. 

D.spre aceasta îți voi mai scri şi din Constantinopol si de o 
fi vreo primejdie te vci instiinfa. 

Ce faci tu despre parale? Ti-am scris din Belgrad despre 
banii ce voiu să vă trimit. Nădăjduiesc că îi voi găsi în Constan- 
tinopol, si de acolo îţi voi putea trimite. Eu am fost silit a mă 
împrumuta de la Magheru, la Triest, ca să pot merge până ia 
Constantinopol. 

Negrule, te gândeşti adesea la mine şi mă iubeşti precât 
te iubesc eu? 

Salutare şi frätie, 
N. Bălcescu 


Multe complimente la toti câţi mă iubesc pe acolo. 
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XVII 
Constantinopol, 8 Martie 1849 
Iubite Alecule, 

Am priimit sosind aci, este astăzi o săptămână, două revaşe 
ale tale, din Ianuarie, precum şi eri am priimit scrisoarea din 17 
Fevruarie şi acea adusă de Ubicini. Mă voi sili a-ţi răspunde la 
toate câte îmi scrii, dar cam în scurt, căci vreme n'am destulă. 

Nu mă mir de ceea ce a făcut Brătianu la Londra, căci eram 
sigur din Bucureşti. De aceea m'am împotrivit puternic ca să 
i se dea lui o asemenea autorizaţie, dar în zădar, căci n'am putut 
izbuti din pricina ticăloşiei lui Eliade şi Tell, mai cu seamă. 
Asemenea nu mă mir de purtarea lui Ruset, căci mă aşteptam 
la unele ca aceste, din parte-i. 

Mă întrebi de opinia mea despre purtarea Brătenilor si a lui 
Ruset, în toate împrejurările revoluţiei. Imi zici ca să-mi aduc 
aminte cele ce s'a urmat la Rucăr, s. c. 1. Fără a intra în multe 
amărunturi, iată opinica mea asupra lor. Ei sânt o clică, cum 
o numesti tu, tare strâns legată. Ei sânt ambitiosi, intriganti 
peste măsură, indiferenți asupra mijloacelor şi tare imprudenti. 
Acest din urmă cusur îi face a nu fi aşa de primejdioşi, căci pla- 
nurile lor se pot lesne descoperi. Ruset, crez, că iubeşte teara 
şi e în stare de devument, dar este mai întăiu un smintit, apoi 
aristocrat peste măsură, ambițios foarte, adoránd şi stimând 
mai întăiu pe Brătianu cel mare, al doilea pe sine şi în urmă 
pe Brătianu cel mic........... Este o trinitate în care Ruset e tatăl, 
D. Brătianu duhul sfânt şi I. Brătianu, fiul. 

Ruset zice: doi oameni mari s'au născut pe acest pământ, 
Christos şi D. Brătianu. Acesta, din contră, comparează pe Ruset 
lui Mahomet. D. Brătianu este un mistic, foarte egoist, încre- 
dintat că este un geniu mare, un mesia, faul şi intrigant. Ruset 
ca şi Brătianu au lipsă cu totul de bon sens, politic ca şi moral. 
Opiniile lor însă sânt cu totul împotrivite. Pentru Ruset revo- 
lutia trebuie să fie o tranzacţie între rânduiala veche şi cea nouă. 
El zice că noi făcând revoluţia trebuie să lăsăm puterea în mâna 
boierilor şi noi să ne tragem de oparte. 

Brătianu din contră e un maniac furios care nu pricepe nici 
locul unde se află, nici poziţia politică şi morală a poporului 
şi a terii noastre. Aşa el ne scria mereu din Ungaria ca să jefuim 
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bisericile si sà däm foc oraselor, pe atunci pe cànd poporul nostru 
nu era de loc revolutionar si nu voia de loc a se bate. Brätianu 
cel mic este un bun revoluţionar, dar brouillon peste măsură, 
scund la minte, fndräsnet, si ar fi fost un bun bäiat dacá n'avea 
nenorocirea sá cazá in máinile lui Ruset si a lui frate-sáu, cárora 
le slujáste de instrument. 

Vezi cá n'am o buná opinie de dángii, dar nu-mi vine să-i] 
crez ca partizani ai Ruşilor, după cum le impută Eliade şi Tell. 
Am zis că sunt indiferenți pentru mijloace, de aceea în revoluţie 
au făcut fel de fel de intrigi numai ca să aibă ei puterea în mână. 
De au pus înainte pe Câmpineanu crez că au făcut-o ca să dăra- 
pene mai întăi pe Eliade. Tot ce au făcut ei este ca să exploa- 
teze revoluţia în favorul lor, după cum şi Eliade a căutata o 
exploata în favorul lui. Sunt multe bănueli asupra lor că ar fi 
fost înţeleşi cu Odobescu şi consortii. Un om cinstit şi care judecă 
fără patimă, un istoric în sfârşit trebuie să înregistreze toate 
aceste bănuieli, dar să nu [să] se grăbească a afirma decât după 
dovezi mai temeinice si evidente. Duhul de partidă, adesea face 
din greşeli şi din deosebiri de opinii, trădări. Iti aduci aminte 
că viind amândoi în Bucureşti i-am găsit pe toți ai noştri acu- 
zându-se unii pe alții de trădători. Aceeace urmă a dovedit de 
neadevărat. Dovadă că n'au fost din principiu partizani ai Câm- 
pineanului, este că dela revoluţia dela 30 Iunie ei erau anta- 
goniştii cei mai straşnici ai Câmpineanului. Când m'am întors 
dela Rucăr am aflat dela mai mulţi că I. Brătianu a facut multă 
opoziție Câmpineanului, în lipsa noastră. Aceeace voiu să con- 
testez acum este pretinsa înțelegere şi conlucrare a Brătienilor 
şi Ruset cu Ghica în favorul Câmpineanului. Aceasta nu o crez. 
Atât înaintea cât şi pe vremea si în urma revoluției am fost 
în relaţii cu Ghica şi totdeauna a blamat straşnic clica şi a spus 
că cu imprudentile lor au făcut un mare rău revoluției. Ghica 
n'avea rea ideie de Câmpineanu si ar fi văzut întăiu cu plăcere 
ca revoluţia să se dea în mâna lui, dar nu crez să fi avut vreodată 
ideia a ni-l impune fără voinţa noastră, prin silă sau prin intrigi. 
Eu am vorbit, am discutat şi am studiat purtarea lui Ghica, 
în ambele mele veniri acilea, si crez că s'a purtat foarte cinstit. 

Acum Ghica este cu totul desiluzionat de Câmpineanu, măr- 
turiseste că s'a purtat tare rău şi cá nu mai e bun de nimic. Dacă 
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a vorbit ceva de dánsul in acel memoar, este numai supt un 
punct de privire istoric. Dacá el ar fi vrut cu aceasta a recomanda 
pe Câmpineanu, apoi cine l-ar fi silit a ni-1 aráta ca sà se com- 
promitá. Scoateti-vä dar din ideie temerile náscocite numai 
de Eliade, cá Cámpineanu intrigheazá. De se va face cineva 
domn fără alegere, apoi fără îndoială cá va fi Cantacuzino, pe care-l 
vor Turcii. De va fi alegere apoi noi vom alege, pe care om vrea. 

Eliade si Tell s'au purtat tare mişăleşte, şi în vremea revolu- 
tiei, şi după aceea. Eliade, căruia îi lipseşte tot felul de capaci- 
tate de om de stat, cu lasetätile lui deoparte, cu pretențiile 
lui învederate la domnie, a acoperit frumoasa noastră revoluţie 
de o coloră ridiculă, aceea ce întinează orice frumoasă cauză. 

Tell, fiindu-se de coada lui Eliade comme une âme damnée, 
n'a făcut nimicá în toată revoluţia. General al ostirii n'a ştiut 
nici să fie ascultat, nici prin frică, nici prin dragoste. In trei 
luni de zile n'a adăugat nici un soldat, nici o puşcă. Insfârşit 
prin neprevederea lui. prin neluarea de măsuri si darea de po- 
runci cuviincioase a fost oarecum pricina martirului pompie- 
rilor. După revoluţie ei îşi petrecea în scandalul tutulor cu actri- 
tele pe la Sibiiu, pe când noi zăceam pe giubele, fără ca ei să 
trimitä să se vază măcar pe cineva, de am murit sau nu. Si apoi, 
dupe opinia lor, sântem partida muscălească. Aşa zicea Eliade, 
dovadă că Voinescu, de pildă, e partida muscălească, este că el 
a îndrasnit să vie in închisoarele Cotroceni, ca să plece cu noi 
şi să patimească atâta, în vreme ce el, Eliade, n'a índrásnit. 

Astfel sânt toate argumenturile lui Eliade şi toate hulele 
care a aruncat prin Transilvania asupra noastră tuturor, afară 
de Russet şi Brätieni, pentru care are cuvânt până la un punct, 
dar către Goleşti, către tine, către mine şi Maghieru. Numai ei 
au fost cinstiţi şi patrioţi. Revoluţia ei au făcut-o. Eliade zicea 
mereu € revoluția mea ». 

Iată ambele partide cari se ciocmánca si se lupta între dánsele 
cu cele mai scârnave mijloace în vremea revoluției. Eu şi cu 
Ştefan ne aflam între dânsele, blamând când pe unii, când pe 
alții, dar rezámánd mai mult pe Eliade, ca să nu cază revoluţia 
în mâna Câmpineaaului şi rácindu-ne de Eliade, când ni se în- 
vederi că el e un ticălos, care vrea să exploateze mişcarea în 
favorul lui. 
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Ti-am scris astávará împregiurările venirii Turcilor în fearà 
si purtarea tuturor, cum si a lui N. Golescu, pe care am blamat-o. 
Eu pe Stefan îl stim si îl iubesc, şi crez cá totdauna m'oi înţelege 
cu tine şi cu dânsul. Am vrut şi aşi fi putut să paralizez de tot 
pe Russet şi pe Brătieni, dar nu eram susținut de Eliade, care 
îi era frică de I. Brătianu şi când trebuia a vota făcea după voinţa 
lui. Tell asemenea se loa după Eliade. Tu ştii purtarea mea până 
la Iulie, dacă şi eu n'am lucrat ca toţi şi pe cât am putut cu con- 
ştiinţă curată şi fără ambiţie personală. După întoarcerea în 
Bucureşti dela Rucăr, am mai säzut trei săptămâni şi apoi am 
plecat la Constantinopol. In această vreme am organizat şi am 
sprijinit împotriva tuturor, (afară de Tell care mă ajuta într'a- 
ceasta) comisarii, cari singuri poţi zice, că a scăpat revoluţia, prin 
ideile ce au semănat în fearä, am organizat comisia pentru pro- 
prietate, ce a dat o frumoasă pagină nu numai revoluţiei, dar 
şi istoriei noastre. M'am luptat împotriva opiniei lui Eliade, 
ce o cunoşti, asupra întocmirii Constituantei și am izbutit a 
face a se adopta un proiect raţional; m'am luptat în zădar pentru 
concentrarea oştirii, pe care n'am putut izbuti şi în sfârşit când 
m'am întors, când am văzut că revoluţia a căzut, am ştiut a 
pune oarecare demnitate în căderea ei, vorbind cum se cade 
în tabăra turcească, pe când DI. Eliade alerga la consulul englez, 
se prefácea c'a înnebunit ca să-şi tragă compătimirea şi fi zicea £ 
« Paso, nu mă tăia ». 

Toate aceste, câte îţi spusei, le spui pentru tine şi e întăiaşi 
dată că le vorbesc. Am auzit mereu pe toţi hulindu-se între 
sine, hulindu-mă şi pe mine în facie, şi am tăcut; n'am vrut 
nici a mă apăra, nici nu fineam la opinia lor, dar fin mult la a 
ta, căci te iubesc şi te stim, 

Eu dar am rea opinie, atât de Russet şi de Brătieni, cât şi 
de Eliade, Tell şi N. Golescu, şi prin urmare nu voi putea lucra 
în conființă deplină împreună cu dânşii. Eliade si Tell sânt 
rău famati; căci aceea a fost pricina că Ghica a cerut pe Go- 
lescu, care a ştiut a se face iubit Turcilor, după cum însumi 
m'am încredințat acum. Ali-paşa însă acum ni-a trimis răspuns, 
ca să mai întârzieze cu venirea până la a doua poruncă. 

Aceasta ni-a îndemnat ca să sfârşim toate rivalitätile numind 
pe Negri, care poate veni aci, de cap al emigrației. Crez cá tu 
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te vei pàtrande de importanta cererii noastre si vei lucra, ca 
atât Negri cát şi ceilalţi să primească aceasta. 

Importanţa de a numi un Moldovean este mai cu seamă 
spre a menagea amorul4dor propiu, care ştii că e mare. Ideia 
ta de a lucra în deosebi o apruvez şi aşa sânt hotărît a face şi 
eu, până când ne vom împreuna ambii odată; atunci crez că 
vom lucra împreună. 

Sánt mulfämit de tine, Negrule, şi aşi vrea să fii si tu de 
mine si să ai franchisa a mi-o spune când nu vei fi. Memoirurile 
tale sunt bune, afară de cel statistic care are multe lucruri de 
prisos, ce n'am vreme a le înşira acum. Cel pentru drepturi e 
cât se poate de bun. 

Ideile tale despre ceeace să cerem dela Turci, adecă convo- 
carea unei adunări constituante, o aprobez şi aceasta am cerut 
şi eu de mult. Cu o asemenea ideie, crez că emigrația poate lesne 
a se încredința lui Negri, căci aceea ce cerem este o generalitate 
şi chestioane particulare se vor hotărî în ţeară. Proiectul giur- 
nalului îl aprobez foarte şi cum oi priimi banii din teará, îndată 
fi-i voi trimite. Ştii că o parte din bani i-a luat frate-meu cel 
mic, precum şi Peref 40 galbeni, pe cari nu i-am putut lua fndärät. 
Eu, cum ţi-am scris, am zis mumă-mii să se împrumute banii 
ce lipsesc ca să mi-i trimită pe toţi. Aceasta trebuie să fi fost 
pricina întârzierii căci bani se găsesc cam anevoie în fcarä. Tu 
însă ar fi bine să te cäpätuiesti cam de două sute de galbeni, ca 
la întâmplare când nu ar fi găsit curând mumă-mea banii toţi, 
să nu pici în belea, rămâind ca iar eu să plătesc aceea o sută 
galbeni. Despre aceasta îţi voi scrie îndată ce voi priimi scri- 
soarea ce aştept din tearä. Crez cá tu esti un bun prieten către 
frate-meu şi îl povätuiesti spre bine. 

Nu-mi scrii ce s'a făcut cu toţi banii ce erau la Colquhoun, 
cum şi tu ce ai făcut despre datoriile mele şi despre ceea ce ţi-am 
scris să întrebi pe Franck librariul asupra cărţilor mele, ce trebuie 
să se afle aci. 

Eliade şi Tell au minţit că n'au fost aleşi în Transilvania de capi 
ai emigrației. Dinprativă eu le-am zis adesea să adunăm pe toţi 
până a nu pleca şi [să] organizäm un comitet, dar n'am putut izbuti, 

Cum ti se pare supercheria lor? Hârtiile ce îţi trimitem să 
le citeşti în adunarea moldo-română şi să faci a se adopta. Aceste 
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acte noi le vom trimite cu un intr'adins în Transilvania si Buco- 
vina şi pe unde se află emigranţi ca să le întărească si ei. Eu 
şăd la Hotel Parisien, aci. 

Pentru ce Alecsandri si frate-meu nu-mi scriu? 


14 Martie, 


N'am putut ati trimite scrisoarea aceasta prin paquebot(ul) 
dela 8, deaceea a rămas încă o săptămână si mâine o pornesc. 
Intârzierea a fost actele alăturate, care fi le trimit. Eu crez cá 
tu vei rezema candidatura lui Negri, precum si eu am rezemat-o 
pentru aceste cuvinte. Cu amorul propriu ce au Moldovenii 
anevoie s'ar uni cu noi de nu vom avea un Moldovean ín cap. 
Negri este singurul Moldovean ce este mai mult cunoscut ín 
ambele fári si si-a tras mai multe simpatii. Insfárgit cu numirea 
lui Negri ne scäpäm de locotenenti, cari pe lángá aceea cá nu 
mai au încrederea a maioritätii emigranților dar încă ne ame- 
rinfá a ne face de rás cu totul prin excentricitátile lor sálbatice. 
Intr'adevár auzii cá Eliade se plimbá pe bulevarduri, cu vestita 
manta albá, si a fácut feliuri de pozne prin Paris, precum si cá 
Tell s'a dus nepoftit la Lamartine şi în vingercá. 

Eu încă n'am priimit parale aci. Sunt trist, tare supărat, 
tráiesc in mare singurátate, lipsit de toate, färä bani de loc, 
fără chef, fără sănătate si fără cărţi ca să citesc sau să lucrez, 
Imi pare rău că n'am venit la Paris, decât în acest loc sălbatec. 

Aci, să-ți spun drept e putin lucru de făcut. Evenimentele 
vor merge fără noi, de vor merge. Suntem reduşi la o stare cu 
totul pasivă. Până acum nu s'a hotărît nimic aci. Asta mi-a 
zis şi Ali-paşa, Heis-Effendi, pe care l-am văzut şi eri. El m'a 
întrebat de locotenenti si mi-a mai repetat ca să nu vie deocam- 
dată aci. Soliman-paşa s'a numit ministru de marină. 

Eu am protestat prin graiu la Ali-pasa, aci, împrotiva numirii 
unui domn de a dreptul, fără alegere. Am spus că Cantacuzino 
este un om cunoscut din partida greco-rusă şi că el acum înşeală 
pe Fuad Effendi, arătându-se că e Turc. La aceasta Ali-paşa, 
care mă priimeşte tare bine, mi-a spus că nimic nu e hotărît 
încă, 

Am priimit scrisori de prin Transilvania. Toţi ai noştri s'au 
răspândit şi vin cei mai mulţi în Constantinopol. Spre a reveni 
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la numirea unui cap al emigratiei, noi aci am fost de pàrere cá 
nu trebuie sá-i dám nici un consiliu, ca sá curmám odatä dis- 
putele si paralizarea, ce naşte din însoţirea a oameni de opinii 
contrarii, ceca ce se întâmplă întotdeauna într'o asemenea orga- 
nizare. Şi apoi ce putere i se dă. Nu mai mult decât aceea ce 
i-am dat noi lui Maiorescu şi tie, adecă de a fi ministru pleni- 
polentiaire. De va avea trebuintä de un conseil, să-l lăsăm să 
şi-l facă el. Tot ce putem a-l îndatora, gândesc, este de a da soco- 
teală, la o zi hotärîtä a anului, adunării emigratilor, de lucrările 
lui si de intrebuinfarea banilor, ce i să vor încredința. 

Cer încă dela tine ca să te sileşti să îndupleci pe Negri a priimi. 
Eu cunosc spiritul celor mai mulţi emigrați şi ştiu cá e peste 
putinţă a-i face să priimească a mai lucra ceva supt direcţia 
locotenentilor şi cá mai bine s'ar despărţi în două tabere. Min- 
ciuna cu care au izbutit a fi realeşi acolo de noi, a indispus și 
va indispune şi mai mult pe toţi împotrivă-le. Pentru mine e cea 
mai din urmă dată că mă amestec în aceste ticăloase chestii 
de persoane. Am făcut-o povätuit printr'un duh de împăcare 
şi consiliatie a tutulor partidelor. Sânt hotărît să mă trag în 
viitor, cu totul de tot amestecul într'aceste, şi să mă ocup singur, 
cum voi putta si la ce voi putea. 

Imi pare rău, că cărţile trimise de Franck sânt la Viena, 
după cum îmi scrii în cea din urmă scrisoare, căci de le găseam 
aci, má apucam de lucrările mele istorice. De vor întârzia lucru- 
rile voi căuta să viu la Paris, să lucrez la istoric. 

Pentru ce n'ati chemat indárát pe dl. Brátianul din Londra? 

Am văzut într'o scrisoare a lui Krefulescu cá ministru turc 
e tare supárat pentru brosura ce a fácut. 

Adio, scrie-mi curând si mai mult, si mă iub: ste. 

N. Bălcescu 

Mălinescu este la Paris? De e acolo de ce nu-mi scrie? 


XVIII 
CĂTRE AUPICK 


Paris, Decemvrie 1849 
Excellence, 
Echappé aprés bien de difficultés aux dangers auxquels je 
me suis trouvé exposé dans les Etats autrichiens aprés la désas- 
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treuse catastrophe de la Hongrie, mon plus grand bonbeur, en 
arrivant à Paris, a été d'apprendre la sollicitude de V. E. pour 
ma personne, ainsi que les ordres et les instructions qu'elle a 
daigné adresser à mon égard à Belgrad. 

Il me serait difficile de vous exprimer combien j'ai été sensible 
à cette marque de bienveillance, je me bornerai à assurer V. E. 
que ma reconnaissance est aussi profonde qu'elle sera éternelle. 

En vous priant Excellence de bien vouloir continuer à m'ac- 
corder votre bienveillance, 

Je suis de votre Excellence le trés humble et trés obeissant 

serviteur, 
(nesemnat) 
XIX 
CÁTRE LORDUL DUDLEY STUART 
Paris, 15 juin 1850 
Milord, 

Permettez moi de vous prier d'accepter l'hommage d'un pe- 
tit ouvrage sur la situation économique des Principautés Danu- 
biennes, que je viens de publier, et de vouloir bien remettre un 
exemplaire à son Excellence Lord Palmerston, en attirant sa 
bienveillante attention sur l'état agonisant de ma patrie. 

En vous priant, Milord, d'excuser la liberté que je prends, 
veuillez accepter l'assurance de ma trés haute considération. 

J'ai l'honneur d'étre, Milord, 


Votre trés humble serviteur, 
N. Balcesco 


XX 
CĂTRE ION C. BRĂTIANU 


Paris, 24 August 1850 
Iubite Brătiene, 

Aud cá eşti în Hermanstadt si mă grăbesc a-ţi scri si a te 
ruga că de vei găsi pe Laurianu să-i zici să-ţi dea toate cărţile 
care i-am scris să-mi trimiță încă la Viena, când era. Adică: 
1) toate documentele necessarie ce nu mi-a trimis încă asupra 
mișcării Românilor, la 1848 și 1849; 2) din Biblioteca Magazinu- 
lui şi a lui, toate hârtiile şi cărţile ce privește istoria lui Michai 
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Vv Viteazul, la care să adaoge numerile Foii de minte dela Braşov, 
dela 1847, în care s'a tipărit estrate dintr'o scriere veche asupra 
lui Michai Vv. 

Asemenea şi lada cu cărţile trimise mie din fearä încă dela 
1847 şi rămasă la Baritz. Laurianu ştie toate aceste, adu-le numai 
aminte, şi acele ce vei putea à le lua cu tine, să le iei, şi să mi le 


aduci. 
Salutare si frätie, 
N. Bălcescu 


XXI 
CÁTRE E. WINTERHALDER 


Paris, 7 Februarie 1851 
Iubile prietene, 


Am întârziat a răspunde la scrisoarea d-tale din 4 ale trecutei 
luni. Ifi mulţumesc din inimă de frate pentru silinfa ce voesti 
a pune a mà scäpa de sarcina acelor cärti. Doresc sà aflu mai 
curánd cá ai izbutit. 

Intre cărțile ce ţi-am însemnat a opri pe seamá-mi, mi se pare 
că am însemnat şi aceasta de care nu mai am trebuintä, adică: 

Historia Rerum Polonicarum, auctore Salomone Neu- 
gebaur, Francf. 1611, 1 vol., in 4°. 

O poci dar lăsa si pe aceasta împreună cu celelalte, Poci 
înca asigura pe Bibliotecar (...)!) peste câteva luni, îndată 
ce voiu sfârşi compunerea istorie lui Mihaiu Vv, toate aceste 
cărţi oprite le voiu întoarce în dar Bibliotecii din București. 
Cărţile dar ce am însemnat să opresc. Vei avea bunătate a mi le 
trimite de primăvară, cu cel dintăi ocazion, căci prin poştie va 
costa cam mult. 

Bag de seamă că în lista ce mi-ai trimis d-ta lipseşte uvragiul 
lui Stritter, Memoriae Populum olim ad Danubium, 4 vol. 
in 40, care a trecut în lista d-lui Frank. 

Pe când aveam onoarea a locui la locul întăiu pe ghimie, 
împreună cu prietenul nostru Rosset, am văzut la dânsul un ca- 
talog tipá[rit] de niste cärti ce se afla in librária d-voastrá. Intre 
acestea, tin minte a fi băgat de seamă vr'o două broşuri franceze, 


1) MB. ars. 
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tractând despre întâmplările războiului creştinilor cu Turcii, 
dela 1593 la 1601. De e adevăr şi de cumva ai în librerie aseminea 
scrieri, care ar atinge de această materie, mă rog să ai bunătatea 
a mi le trimite. 

Te rog încă de eşti în relaţii cu cineva la Hermanstadt, serie 
acolo să-ţi capete această scriere, care se găseşte nu cu anevoie 
acolo la librari: 

Bethlen, Wolffgang de, Historia de rebus Transilvanici, 
Cibinii, 1783, 4 vol., in 80. 

Si mi-o trimite cu celelalte. 

Despre pretul acestor cárti de mai sus imi vei scri cum preferi 
a ti se pláti, acolo de mumá-mea sau de mine, aci lui Russet. 

Numai te rog foarte pentru aceastá carte a lui Bethlen sá te 
ocupi, căci îmi este foarte de trebuinfä si aci n'am găsit-o în- 
treagă. . 

Iată multe cereri supărătoare ce îţi fac, iubite, dar cred că 
mi le-i erta, cunuscând că eşti gata a îndatora pe cei ce te iubesc, 

Salutare şi frăţie, 

63, Rue du Bac. N. Bălcescu 


XXII 
CĂTRE PAUL BATAILLARD 


Paris, le 30 septemvre 1851 
Mon brave ami, 


J'ai à peine le temps de vous tracer quelques lignes pour 
vous remercier de votre affectueuse lettre et pour vous faire 
mes adieux. Je pars demain matin. Je descends vers le midi, 
sans savoir precisément dans quel endroit je me fixerai. J'étais 
dans l'intention de passer l'hiver à Rome. Andral me l'a recom- 
mandé. Mais j'ai appris, il y a trois jours, par des lettres que j'ai 
reçues de l'Italie, que mon nom est fortement compromis à Rome 
et qu'en y allant je risque de faire connaissance avcc les cachots 
de ces miserables moines. Voilà comment je me trouve compro- 
mis. Un officier valaque emigré, en passant de Constantinople à 
Paris, s'arréta à Rome. Je ne sais comment la Police papale a 
eu des soupçons et il fut arrêté. On dit qu'on a trouvé sur lui 
quelques papiers qui me compromettent. Me voilà donc presque 
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forcé de renoncer à Rome, cette ville que j'aime tant «t qui 
m'aurait offert tant de ressourecs, bibliothèques, musé s, rui- 
nes, etc. 

Allez à Pise, me dit un autre médecin, mais à Pise je me trou- 
verai en présence des autrichiens ce qui ne me sera pas du tout 
agréable. I} me reste Hyères que plusieurs médecins et amis 
m'ont recommandé et Cannes, qui vous a laissé d'assez agréa- 
bles souvenirs. 

J'irai passer quelques jours à Nice ou j'ai des amis que je 
désire voir, aprés cela je retournerai m'établir dans un de ces 
deux nommés, si je ne puis pas aller en Italie. J'espére vous 
écrire bientót de Nice. 

Enfin dans tout ce qui m'afflige le plus c'est de ne vous avoir 
pas vus, mes chers amis, avant mon départ et de passer plusieurs 
mois loin de vous. 

Adieu mes bons amis, je vous aime et c'est de tout mon 


coeur. 
Tous à vous, 


Nicolae Balcesco 


g’ 


TABLETE 


CULTURÁ 


Peizaj: dric alb, şcoală de fele după el. Ceaţă. Cimitir. 
Până se va găsi mijlocul să dispară infamul cadavru, cu care ne 
dărueșie, generoasa, frumoasa natură, prinir'o bruscă evaporare, 
odiosul spectacol al îngropăciunii turbură si întrerupe, frântă de 
fiece dală, încrederea în bunele întocmiri de mai presus de noi. 

Un convoi de copile de 16 ani, cernite. 

Aş fi crezut că boala, tuberculoza, bacteria, au ţinut să dea încă 
o dovadă de ineficacitatea ironizată a tratamentului medical. Nu. 
O calamitate mai tragică juca la poarta cimitirului ultimul act 
al unei vieți de-abia schilate. Fata se sinucisese. De ce? Din dra- 
goste prematură? Nu. Din motive culturale. Da. -Această cultură, 
ameslecatä cu educație, cu resentimentele si antipatiile de femini- 
¿ate ale profesoarelor, alese după diplome si medii, fără un examen 
prealabil al predispozijiilor impulsive, pe care psiho-tehnica pretinde 
că le d^celeazd şi iden.ifică exact, fără cercetarea antecedentelor, 
duce prea des la desgustul de viață si, într'o criză a personalității, 
la suprimarea ei. 

Se cunoaşte cazul unui scárlion[ pe fruntea unei fete. cu care 
s'a luptat o profesoară aprig, până l-a biruit. Exasperală, fata se 
aruncase pe fereastra etajului al şaselea al şcolii. Se cunoaște cazul 
treiului la latină, de mai multe ori asasin. Copilul e gonit cu două 
furci, din dreapta şi stânga; profesorul care nu admite să-l vadă 
băiat de treabă cu nole mici şi păriniele, care vrea să-l facă om 
politic sau director general. Familia face cu ochiul la școală si 
şcoala la familie, cum să-l tărbăcească mai bine pe elev. Părinții 
mai por şi premiul întâi pentru odrasla lor, cd nu în zadar 
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Domnul Tată şi Doamna Mamă 4 se sacrificd », uitánd că datoria 
părinților e să trăiască în rândul înlâi şi aproape excluziv pentru 
nişte copii cari nu i-au rugat să vie pe lume. Mediocri, părinții 
impun progenilurii să fie incomparabilă şi nu pot să accepte legea 
vieții că omul trebuie să rămâie întreg si neştirbil, cu însuşirile şi 
păcatele cu care s'a născut, nu cu cele absente la părinți. Stráns 
între prigonilori, şi speriat, copilul o ia spre cimilir. 

Am şi eu cazul personal al unei cop le, vorbind limbile învăţate 
mai bine decât profesoarele respective, care dau franjuzeasca pe 
țigănește şi cetind curent pe cel mai dificil scriitor latin, pe Tacit. 
La bacalaureat o profesoară i-a adus învinuirea că surâde — $i 
a «trántit-o». Profesoara, în lipsa altor aptitudini, practica faţă 
de candidate atletismul. 

Inläuntrul cefei se petrecea despărțirea. După ce şi-au pierdut 
copila, părinţii se mângâiau cu doctrina, strigändu-i, aproape morţi 
şi ei de o vijelie de păreri de rău întârziate: 

— La revedere! — ca pe un peron de gară. 

Copila fusese victima unei Directoare de liceu. Fără să se 
inforineze, .ă asculte, să cântărească, pripila Doamnă urmând o 
pâră, a dat-o afară din şcoala ei şi din toate scoalele cu putinţă. 

Am întrebat: «Ce face maică-sa? ce face faicä-su? ». Mi s'a 
răspuns : « Pláng ». 

Prea puţin. 


GIONI 


Aş vrea să-i scriu corect fonetic numele şi mă împiedecă orto- 
grafia i-ului scurt. 

Rar e vorba de un pisoi, alb, de 4 luni, nu de gramatica 
română. Un mormoloc orb, ivit intr'o seară şi ajuns în gospodărie 
o personalitate cu neputinţă de înlăturat. Nu foloseşte că nu [ic 
socoteală de el. Il dai pe use, se întoarce pe fereastră; îl laşi la 
fereastră, se luptă cu geamul şi trebuie să i-o deschizi. El se ame- 
siecă 'n toate, cu o siguranță şi o autoritate, atotbiruitoare. Această 
voință umoristică nu-i mai mare de-o şchioapă şi răstoarnă, pe 
lângă obiectele ce-i stau nainte, când își alege un drum imposibil 
printre flacoane şi figurine de bibliotecă, toate principiile şi regulile 
întemeiate ale gospodăriei, fără să fie seamă de trecut, de civili- 
zaļie, de artă, de cultură, de stiluri, de tradiţii, de nimic. 
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Prea pufin il priveste pe el cà esti om serios, sef de familie 
venerat: vrea să se joace cu line $i dacă refuzi, nici asta nu-l 
interesează : te atacă. Te pándeste din față, din spate si din profil, 
ca pe o vrabie, se frământă niţel pe brânci, şi a izbucnit. Ţi-a 
sărit în obraz, îți roade nasul, te muşcă de urechi — şi-l laşi. Neru- 
sinatul a găsit o lume gata făcută pentru fanteziile lui şi totul îi 
aparține acestui autocrat de 1 kilogram. L-am pus de zece ori în 
balanță să-l cântăresc şi i-am spus: « Stai, măi, Gioni, numai un 
minut, să văd cât atârnă cei o mie de draci din tine». 

— Dă-mi-l încoace, să-l junghinesc, cere fiecare din casă, dar 
îl păstrezi pentru tine ca să-l junghinesti pe seama ta, pe genunchi, 
pe masă, pe canapea, pe covor. Junghineala e să-l întorci pe spate, 
să-l împungi cu degetul, să-l apuci de-o ureche, de coadă, de un picior. 
Afurisitul se apără si te junghineste el. A fugii si se întoarce. Ii place. 

Naivitatea lui, nelămurită între unghii, cu care nu ştie încă 
ce trebuie să facă, şi între dinți, a învățat să muşte ca un căjel si 
a uitat de ghiare. 

Câlă vreme trece din mână 'n mână prin aer, el se supune si 
atârnă moale. abandonat, ca o zibelină de grumaz cu ochii de 
sticlă : singura lui tihnd între mii de acrobalii. De unde atâta 
inven[iune la un cap cát un ou si atâtea puteri neastâmpărate la 
un pumn de viață? Uite cum îi arde càutàtura! A mai văzut 
ceva] Iar a sărit! Un ciucure al perdelei se mişcă a lene în des- 
chizătura balconului de peste grădină, Și se mişcă si salcia. Dar 
Gioni e deştept: nu se aruncă până ’n frunzele ei: stie că trebuie 
să treacă peste o prăpasiie. Gioni știe tot. 

Ce e grav $i solemn a hotărît natura să fie şi prost. El conver- 
teste totul în joacă : [igarea pe care o fumez, agățându-se de fumul 
ei, condeiul cu care scriu, cartea în care c tesc... Fii cuminte, 
Gioni, ăsta e un volum gros, iscälit de doi filosofi si scris de nici- 
unul din ei. Lasă-mă, vreau să mă adâncesc în monumentala ei 
măgărie. De unde! Gioni nu gustă filosofia şi-i roade pagina 
substanțială. 

Dar m'a compensat cu o săritură anapoda, de artă japoneză. 
Infepenit pe labe, din pricina unui dop legat cu aţă, pe care voia 
să-l ocolească, şi cu coada vulvoi, a dansat lateral, ca si cum ar 
fi fost de cauciuc $i pus în mișcare cu maful comprimat de o băşică. 
Această figură genială i-a fost plătită lui Gioni cu o bucată de cârnat. 
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1 OCTOMVRIE 19.... 


E o dată fără nicio semnificaţie în calendar. Atáta doar cá 
vine Popa cu pieplarul de aur lăsat de-a-lungul reverendei până 
la poale, si bolează locuința cu aghiasmă, scuturatá de un mă- 
nunchi de busuioc. E zintâi, sărbătoarea sufletului, indulcit cu 
o smerenie şi o 'nchinăciune, de 12 nri pe an. 

Intáiul de azi e lofusi o mare sărbătoare a pomilor şi a luminii. 
Frunzele n'au căzul niciuna si zâmbeste fiecare foaie de nuc poleilă, 
suflatd cu soare, jumătate soare, jumătate umbră. Florile visează 
ca 'n cele mai curate după amiezi de Iulie, fierbinte şi alb. E un 
cântec toată culoarea livezii, ridicată pe ramuri către cer si soarelui 
îi pare bine că limpezeste zece orizonturi pe rând, până la hotarele 
cele mai din fund ale lumii. 

E vechea toamnă românească, lurburală altădată de viscole si 
cutremure negre. Ni s'a întors, ca să ne bucure inima îngrijorată, 
odală cu stolurile de porumbiei aruncaţi în văzduhul albasiru. Am 
rămas cu vrăbiile, cu sticlefit care-și sucesc ghiersul pe un fluier, 
de sticlä cu trei atingeri, cu scaliii, cu pifigoii. Dacă ar fi ştiut 
berzele şi rándunelele că la întâi Octomvrie vara se va întoarce exu- 
berantă, binefăcătoare și senină, ar fi rămas pe clopolnijele noastre 
şi "n cuiburile de lul, şi le-am vedea în zare, când botează popa şi 
magazia, pe unele înălțându-se leneş, ca niște șaluri cu chenare 
negre, și pe celelalle săgelând spaţiul dintre grădini. 

Dacă nici broasca țestoasă nu și-a făcut așezarea ei de iarnă, 
să stii că loamna o să fie lungă, spune dintre noi cineva. Intr'a- 
duvăr, ciudata făptură, printre plantele cu măciulii galbene si roşii, 
e ca o copaie întoarsă, de dedesubtul căreia îşi scoale capul de 
şarpe spre oameni. Probabil că a 'nvățal să-i cunoască şi că din 
punctul ei de vedere ei nu se deosebesc prea mult de ea, împovărați 
de carapacele lor, decât prin lungime. 

— Bună dimineața, broască ţestoasă. Ce ascunzi sub dumneata, 
de stai intr'o parte? 

Ne gândeam că ar fi putut să fie nişte pui de-ai ei, născuți 
gata îmbrăcați, în paltoane încheiate până la gåt, şi am fi vrut să-i 
ținem în mână şi să-i întoarcem pe față si pe dos. 

Broasca sta pe un ou de găină, ouat în buruieni. 

— E 15 lei oul! strigă Zamfira. 
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— Dă-i şi Zamfirii patru ouă, hotărăște gospodina, si poftegte 
Părintele să intre. 
Popa se uiia prin zăbrele si dalii în grădină. 


HOTUL CU CONDEIUL 


Cultură, de vreme ce-i cultură. Una spune, alta crede: una 
scrie, alta face. Am ajuns ca fiecare din noi să fie în loc de unul 
doi şi mai mulți. 

Cu seninătate, porcul sufletesc se multiplică in personaje contra- 
dictorii, de contrast, şi cinismul cu care totuși joacă îngereşte pe 
troacd, e cáleodatd admirabil. Dai mâna cu unul şi el e altul. Ii 
citeşti slova severă şi el e o secăiură, o canulie a sensibilităţii, un 
escroc, un tâlhar sau toate laolaltă. Vrca binele public si el 
îl hofeste. L-ai văzul că fură, el ştie că l-ai văzul dar îți pune 
dinainte în fiecare zi, candoarea lui virginală. E scriitor. E mân- 
dru, e demn, e orgolios dar cerseste, se târăște, linge — iar când nu 
capătă ce vrea, redevine senin. E agresiv şi caută pe întunerec 
beregata. Are în călimară şpiraclul pe care-l învârteşte în cerneală. 

Ochiul nefericitului cetitor e cast, auzul îi e pur, inima e naivă. 
Cetitorul mai crede în cuvântul tipărit si în vorba rostită, în ati- 
tudini. Bietule de cetitor, de câte ori te murdáreste pana pe care 
o urmăreşti, glasul în care, la disperare, te încăpățânezi să te bizui, 
ca pe o speranţă personală! Tu nu crezi că abjecfiunea poate să 
ofleze, să geamă şi să plângă —şi să ia totul în deşert. O auzi 
vorbind de neam, de fară, de norod, ca şi cum ar fi tatăl si muma 
ei. Ia te uită la dla, cum se frământă si cum se bate 'n piept. Firma 
jertfelor, mereu făcută de ocară, prinde mereu, şi tu nu poli gândi 
că scamatoria poale să varieze pe temele sacre. 

Ba te line si de scurt, figanul. Te dăscăleșie, te ameninţă, îţi 
explică Sfintele Taine, ştiind mai bine ca tofi ce face Dumnezeu : 
ca să te fure mai bine. Din copilăria ta sufletească face bani, 
cumpără, capătă. Nu e unul, nu sunt doi, sunt o mie. Au învățat 
unul dela altul. Dela mai várstnicii meseriei metoda a trecut la cei 
mai din urmă veniți — şi tofi izbutesc. Când unuia nu-i reuşeşte, 
aceluia din întâmplare i-a mai rămas o fărâmă de putere de a fi 
scárbit din timp în timp de murdăria în care asudă gras. 

Ai văzut de ce atacă pe un negustor? Ca să se împace cu el“ 
după ce l-a mânjit. Nasul lui nu e a doua zi mai scurt: nu i-a 
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scăzul nici de un centimetru : profetul şi-a construit capul necesar, 
A doua zi are pe listă pe altul si toată laclica lui de hingher e 
ameslecatä cu literatură, cu păr peste cap, cu cravaid, cu estetică, 
cu puncte de vedere şi cu spirit critic, mă rog. Tol el afirmă cd 
la condeiu, dacă nu se răspunde cu bancnote, se răspunde cultural, 
cu condeiul. Cititorule, nu le împiedeca de erori: dă bătaie, rás- 
punde cu bastonul, trimite pe mânuitorul de spiraclu intelectual la 
spital pentru câteva săptămâni, ca să reflecteze subt pălură, cu 
jalca sfărâmală, la o îndreptare pe calea cea bună. El poale deveni 
un bun lustragiu pe o catedră câi un scäunel. 

Te miri, cititorule, că pușcăriile sunt pline de hoți. Nepri- 
cepujii n'au înțeles că tálhária cu condeiul dd imunitate. Holia 
condeiului nu prezintă risc hofilor, amicii mei. Faceţi ca mine. 
Inainte de prima lovitură deprindeți-vă pana, şi nu mai aveți 
nevoie să vă riscafi liniștea si pielea. Dacă vreți, deschid pentru 
voi, subi plangeul din fața palatului Justiţiei, ca o replică bine- 
cuvântală, o universitate a condeiului aplicat, care înlocuieşte cu 
succes toate sculele de forțat ușile si de spart casele de bani. Pentru 
laxe ne înțelegem : 50 la sută din beneficii. 


HÂRTIA 


De câte ori îți îndrepți condeiul în spre hârtie ai o govdiald. 
Inefabilul material, alb cel mai frumos si mai gingas inventat de 
om, pare lăial din valurile cerului, cáplusil cu foi transparente, 
aduse plutind din văzduh. Poate fi ceva mai curat şi cu mai multă 
ușurință murddrit? 

Bagă de seamă, scriilorule : apropie-le de ea cu sfială — si 
adu-[i aminte, tipografule, de călugării dela teascul cu slove. Ina- 
inte de asternerea ei peste plumb, ficreau cateva metanii şi särutau 
Sfânta Coal. Cáte foi ale Evangh liei dla Ioan, cu tiparele sco- 
bile 'n lemn de păr ieșeau din tiparnifa mănăstirii? Zece pe zi? 
Poale că mai puține. 

Pagina cu trei mărimi de chirilice negre, o mărime pentru 
citania în biserică, o mărime pentru tâlmăcirea înfelesului ascuns, 
căci înțelesul adevärat e întotdeauna ascuns atát în cuvânt cát şi 
in lumina zilei si mai departe de ea, iar mărimea cea mai mică 
pentru aninarea unui înțeles de altul. Tiparul dă pe faţă lucrul 
necunoscul $i tipografii aceia ştiau cu ce umblă mânile lor. La 
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început era cuvântul si cuvântul a rămas de atunci mereu la început. 
Nu simţi tu, într'adevăr, cáriurarule, că sunt noi în fiecare zi 
cuvintele tale si că de câte ori iei pana, ca să le dai în vileag e o 
caznă, ca la facerea lumii si în fiecare zi o înviere din morți? 
Nebunaticule, tu te joci cu firul de beteald viu: să nu fie în desert : 
ai să dai socoteală dacă-ți moare între degete ca un licurici. Tu 
trebuie să-i adaugi cuvântului viu pulina ta viaţă şi nu sd i-o 
scazi pe a lui. Osánda [i-e aspră: rămâne pe hârtie murdărie. In 
loc să faci ca floarea, tu ai făcut ca musca. La ce te-ai mai apucat 
să zbori şi să cânji, dacă aripile fi-erau mici, înălțarea pilitd si 
glasul sterp? 

Unul sfinfeste hârtia acolo unde o sută o spurcd, nevrednicii 
de mântuire. Nu se puteau ei mântui într'alt el, cu o strädanie 
mai potrivită? Duci pe cobilild apa din fântâna altuia şi n'ai 
înfumurarea că ai făcul-o, apa, tu. E o mântuire să o imparti 
proaspătă si limpede plugarilor însetosafi. Samariteanca s'a mån- 
iuit lârînd în sus, frecatd de ghizduri, ciutura cu răcoare. Nu esti 
mullumit: vrei să fii şi Hristos si nu vrei nici sd le rästignesti. 
TH place să fii un lisus gras, cu gușa pământească, un Iisus 
de sofà şi de jilţ, răsturnat, nu răstignil. 

Foaia mea prea curată, porumbielul meu și al Sfântului Duh. 
Vino-mi să te păsirez cum ești şi să mă uit la frumuseţea ta nevi- 
novată si liniştită, comoară. Si nu m'oi apropia cu pana de tine, 
ţi-am jurat, ca să-ţi turbur undele în zadar. Numai când m'o 
chema pe șoplile graiul de care ascult, atunci o să-mi treacă pe 
faţa ta întinsă gândul, ca un fluture adäpat în plutire cu bobul de 
rouă furat oceanului, înainte de a se înneca în nesfârșirea lui. 

Scriitorule, ai mánjit multă hârtie. Tipografule, ce ai făcut? 
Ai pierdut ceasul mare, pe care-l găsiseră scriitorii la opaif. El 
nu mai bale în slova la luminată, de un părete cu cărți. Tu faci, 
scriitorule, tiraj. 

Tainele, înțelesurile, chinurile, jerftele unde au rămas? 


OAMENII LUI CARAGIALE 


Din ce în ce mai actual Caragiale. El nu a copiat viaja şi 
limbajul unui timp trăit, el a creeat anticipat schema unei societăți 
în infiripare. Tiparele lui dau serii imense de personaje după 
câieva modele, atât de noi încât par inventate de el. Epoca e a lui 
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$i cum durează de o bună bucată de timp si priiește lot mai mult 
înmulțirii exemplarelor în carne şi oase, ea nu pare să sfârșească 
aşa de curând și merită câte o mențiune, verificánd din când în 
când puterea scriitorului de a face, ca Dumnezeu, oameni cu 
niţel noroi. 

Il întâlnești pe Caragiale în discursuri, în declaraţii, în proiecte, 
în presă, în literatură, pretutindeni unde se scrie şi se grăiește, 
prezeni si la catedră. In absența unui control public şi a unei 
critice care nu poale decât să aplaude şi să admire, ciracii lui se 
lasă în voia focului sacru ne mai fiind stingherifi de nicio teamă 
şi siguri că lof ce spun şi fac se bucură de nemurire. 

Dacă i-ai striga pe numele lor adevărat, în mijlocul elocinlei : 
Agamijd ! Trahanache! ei s'ar simţi ofensafi si n'ai scăpa cu una, 
cu două, de rigurosul lor spirit de răzbunare. Lumea îi aude, îi 
ştie, înghite conferința sau discursul, zâmbeșie si fine minte, pen- 
truc impresiile nu se mai uită şi episoadele grase fac plăcere să 
fie povestite în onoarea lui Păcală si a interpretului formelor lui 
variale. 

Comicul bun nu e atât al umorului cât al genului serios si grav, 
care oferă cele mai izbutite mostre de literatură specială ; comicul 
tragic. Prostul dă naştere hazului candid, veseliei nevinovate. ila- 
rității naive, cu efecte, de sigur originale, dar el e întrecut de rávna 
neobosită de fac-totum a varietăţii lui cu veleitäfi, cretinul pseudo- 
cultivat sau jácnit. De opiniune activă şi exibifionistä, el are o 
judecată şi o sentință pentru toate cazurile imaginabile, gata sd dea 
soluţii de grotesc cu atât mai definitive cu cát nu admite obiec[ie 
şi discuţii. 

Cine nu e de părerea mea îl ia mama dracului... 

Tot ce suflă e de părerea lui, înfricoşat de această mamă. 

E un mare noroc că imbecilul serios nu capătă niciodată pulerea 
la care consimle că are dreptul, căci ar depăși toate limitele umo- 
rului, si din Caragiale ar intra de-a-dreptul în personajul dublu 
al lui Claudiu și Neron şi s'ar plimba cu lunirea, ca să se răco- 
rească, pe o baltă, care şi-ar primi alimentarea cu lichid dela 100 
de ghilotine în funcţiune permanentă jurîmprejur, ameslecat cu 
sângele maică-si, al copiilor şi nepoților lui. 

In fond, Caragiale a fost un creator trist. 


T. ARGHEZI 


SFÂRSITURILE DE EPOCI ISTORICE 
SI PRODUCŢIA LOR FILOSOFICĂ ) 


Criza pe care o trăieşte astăzi societatea capitalistă are un 
înţeles mai adânc şi o semnificație mai largă, marcând în eco- 
nomic şi social sfârşitul unei epoci istorice. Pentrucă noi trăim pe 
plan gencral, dincolo de aparențele uneori trunchiate şi deci înşe- 
lătoare, sfârșitul unui regim social şi începutul unuia nou. Fazele 
prin care va trece omenirea în desfăşurarea acestui proces de 
moarte şi totodată de naştere, de sfârşit şi totodată de început 
de veac nou, transformările pe care le vor suferi, într'o ţară sau 
alta, după împrejurările istorice concrete, instituţiile de bază: 
economice, sociale sau culturale, ritmul pe care îl va cunoaşte 
trecerea dela un regim la altul, nu pot fi încă prevăzute. Singurul 
lucru pe care trebue să-l subliniem, în legătură cu problemele 
cercetate, este că astăzi trăim din plin acest proces de structu- 
ralä transformare, al cărui prim început se plasează cu câteva 
decenii mai înainte. 

Creaţiile filosofice ale lumii contemporane, curentele şi ten- 
dinţele care au apărut în ultimul sfert de veac, până în imediata 
actualitate, reflectează fidel şi conştiincios starea de decrepitudine, 
de destrămare şi de neputinţă, împletită cu lipsa oricărei perspective 
istorice a regimului actual. Pentrucă aceste curente si tendinţe 
în filosofie, întreagă această filosofie este produsul spiritual al 
unui regim condamnat de istorie. 

Inchide această constatare un fenomen singular în trecutul 
omenirii şi, dacă limităm cadrul discuţiei, în chiar trecutul gân- 


1) Fragmente din volumul + Curente şi tendinţe în filosofia românească s, 
în curs de tipărire. 
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dirii filosofice? Noi credem că nu. Si tocmai aceasta întăreşte 
temeinicia susfinerilor noastre. 

Istoria în desvoltarea ei nu se înfăţişează ca o simplă şi banală 
repetare de stări şi de momente, de cicluri mai mult sau mai 
puţin asemănătoare si, cu âtât mai puţin, identice. Un parale- 
lism, în înţelesul strict al cuvântului, între etapele diferite pe 
care le-a parcurs omenirea nu poate fi stabilit. Istoria nu este o 
permanentă reîntoarcere — corsi e ricorsi —cum afirmă Vico, 
după cum nu urmează nici drumul evoluţiei helicoidale trasate 
de Kant. Istoria omenirii se caracterizează dimpotrivă prin per- 
manente schimbări şi transformări, în care momentul dispariţiei 
unei epoci şi a unor forme de viaţă economică şi socială este tot- 
dată momentul naşterii unei noui vieţi, a unei noui societăți. 
Viaţa condiționează moartea; dar nu este mai puţin adevărat 
că moartea la rându-i dă naştere vieţii. Această schemă a des- 
voltării istoriei explică mult mai adequat evoluţia omenirii, 
gäsindu-si aplicarea si în tot cuprinsul producţiei ideologice, deci 
dincolo de cadrul strict social şi politic, 

Acceptarea acestui punct de vedere nu trebue să ducă, în 
ultimele lui concluzii, la aplicări nucanice. Cu toate că în desfă- 
surarea istorici omenirii nu există paralelism sau identitate, se 
pot găsi totuşi anumite elemente comune şi anumite manifestări 
asemănătoare, fără ca prin aceasta să ignorăm sau să subpretuim 
conţinutul concret istoric, atât al curentelor de idei, cât şi al 
cadrului în care ele s'au desfăşurat. După cum trebue să adáugáni 
imediat, că elementele asemănătoare pe care le găsim în decursul 
istorici nu constitue nici ele fructul unei întâmplătoare coincidenfe. 

Dacă mărginim cercetarea noastră numai la gândirea filosofică 
propriu zisă, constatăm că marile epoci istorice — sclavagismul, 
servagismul şi capitalismul — au dat naștere în timpul decadentei 
lor, unor curente şi şcoli filosofice apropiate. Formele de mani- 
festare ale acestor şcoli şi curente au putut fi diferite, — fondul, 
tendinţele şi orientarea lor generală au avut însă multă asemănare, 

Faptul este uşor explicabil. In faţa procesului de decădere a 
formelor de viaţă economică, a destrămării vieţii sociale, a insu- 
ficientei şi defectuozitájii mecanismului politic, atitudinea pátu- 
rilor suprapuse şi privilegiate nu a putut diferi prea mult, fie că 
este vorba de stăpânii de sclavi, de aristocrația feudală si de para- 
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zitii ei sau de marii magnați ai capitalului. Aceeaşi lipsă de pers- 
pectivä istorică — deci neîncredere în viitor, aceeaşi aderenfá 
fatá de formele de viatá socialá de páná atunci — desi aceste forme 
apar definitiv condamnate, aceeaşi adversitate faţă de orice înnoire, 
iată ce caracterizează atitudinea tuturor acestor pături. Vorbim 
de atitudinea socială a acestor pături şi clase şi nu de cea indivi- 
duală care putea fi diferită, dela om la om. 

Atitudinea socială a unei clase își găseşte expresia ei, şi poate 
cel mai adequat, tocmai în producţia ideologică şi, în primul rând, 
în filosofie. Pentrucă, spre deosebire de celelalte domenii si direcţii 
în care au loc manifestările vieţii intelectuale, filosofia oferă ele- 
mentele necesare ce stau la baza concepţiei de viaţă şi fixează 
poziţia în faţa vieţii şi a problemelor ei, atât a individului cât şi 
a unei colectivităţi. Este deci firesc ca tocmai în filosofie, mai mult 
decât în literatură, în artă, în drept şi în ştiinţă, să fie mai uşor 
desprinsă esenţa acestei atitudini şi, în acelaşi timp, elementele 
ei cele mai pregnante şi mai caracteristice. 

Aici intervin si punctele de asemănare amintite. Fie cá este 
vorba de aristocrația romană — la sfârşitul epocei sclavagiste; 
de nobilimea feudală — în momentul descompunerii lumii serva- 
giste; de reprezentanții tipici ai burgheziei — în criza structurală 
a capitalismului, atitudinea tuturor acestor categorii sociale, 
totuşi atât de deosebite, este aceeași: oboseala, fuga din faţa reali- 
tăţii, căutarea unui refugiu în religie, cultivarea misticismului, 
neîncrederea în forţele inteligenţei, neîncrederea în putinţa dea 
înţelege realitatea, desarmarea în faţa forţelor care în lumea 
înconjurătoare le apar ascunse. Ajutorul religiei este cerut, intens, 
tocmai pentru a oferi maselor în frământare, fie o diversiune 
de largi proporţii, fie un mijloc de adormire. 

Aceste elemente comune în atitudinea claselor suprapuse, la 
fiecare sfârşit de epocă istorică, determină şi acele asemănări 
din domeniul filosofiei, a curentelor de idei şi a tendinţelor, 
fätise sau mascate, care îşi fac aici, la un moment dat, apariţia. 


"IL" 


Decăderea societăţii sclavagiste — apunerea lumii grecești si 
descompunerea celei romane — şi-a găsit reflexul ideologic în 
curente filosofice bine precizate. Pe lângă stoicism, scepticismul 
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si trecerea dela idealism la misticism — sub forma neoplatonis- 
mului — caracterizează această întreagă epocă. Ne oprim la 
aceste curente bine conturate pentrucă eclecticismul, care de fapt 
dă nota specifică producţiei filosofice romane, nu aduce niciun 
element nou. 

Aenesidemus, unul din ultimii mari filosofi antici, care a trăit 
în pragul erei creştine, împreuuă cu Sextus Empiricus dă viață 
nouă şcolii sceptice, Cel dintâi încearcă să dovedească totala 
neputinţă a cunoaşterii, neputinţă născută din însăși natura 
lucrurilor. Dela dânsul se crede că au rămas cele zece topii — cau- 
zele îndoielii — în care sunt cuprinse elementele de bază ale 
scepticismului. Prin aceste argumente, el încearcă să dovedească 
netemeinicia cunoştinţelor pe care le căpătăm pe calea simtu- 
rilor. El susţine că stările noastre de spirit — boala, foamea, 
emoţiile — influenţează simţurile noastre şi le falsifică. Ceea ce 
ne dau simțurile nu-i cuprins în lucruri, ci sunt creațiile noastre, 
ale spiritului nostru. Complexitatea în care se înfăţişează lucru- 
rile individuale modifică calităţile lor, calităţi sub care ele ni se 
înfăţişează. Din varietatea condiţiilor în care trăieşte omenirea 
se nasc cele mai diverse puncte de vedere, desi logic ar fi ca natura 
omenească să determine un punct de vedere unic, asupra a tot 
ceea ce ne înconjoară. 

Cel de al doilea filosof sceptic, Sextus Empiricus, care trăieşte 
in al doilea secol după Hristos, sustine că omul trebue să refuze 
acceptarea oricăror valori, întru cât spiritul omenesc este nepu- 
tincios să înțeleagă natura lucrurilor, să pătrundă sensul lor. 

Simturile noastre sunt nesigure, iar judecátile àu un caracter 
personal, fárá valoare generalá. Acest filosof reia tema lui Pyron, 
pe care o amplifică, căutând să-i aducă în sprijin noui argumente. 

Scepticismul sfârşitului de epocă antică nu trădează nimic 
din frământările scepticismului modern, aşa cum apare bunăoară 
la Hume. El nu-şi pune noui probleme şi nu-i în căutarea de 
noui soluţii. 

Scepticismul grec, din această ultimă epocă — subliniază 
Zeller în « Die Philosophie der Griechen » —este acceptarea, ca o 
necesitate naturală, a neputinței omenirii. Esenţa lucrurilor nu 
poate fi pătrunsă. Un sentiment de linişte, de tristetä, de epuizare 
si de oboseală — în fata frământărilor şi sguduirilor care au loc 
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tocmai atunci în lumea antică — se degajează atât din filosofia 
lui Aencsidemus, cât şi din accea a lui Sextus Empiricus. Este 
filosofia desarmării, a cedării, a renunţării. Turburătorul viitor 
— atât de greu de pătruns — închidea pentru omul lumii antice 
din acea vreme un mare semn de întrebare ; descifrarea lui părea 
cu neputinţă. Scepticismul traducea pe plan filosofic drama care 
se petrecea în toate straturile lumii greceşti şi romane, 

Alături de şcoala sceptică, cel de al doilea curent care în pri- 
mele secole după Hristos a pus stăpânire pe gândirea lumii 
antice este neo-platonismul. Dela formulările lui Philon din Ale- 
xandria, neo-platonismul ajunge cu Plotin, mort către 270 după 
Hristos, în plină strălucire. Deşi aceasta este epoca de răspândire 
a creștinismului, totuşi neo-platonismul are întâietatea în ceea 
ce priveşte concepţiile filosofice. In această epocă, influenţa 
creştinismului asupra filosofiei este inexistentă. Dimpotrivă, neo- 
platonismul influențează el doctrina creştină, 

Care este caracteristica neo-platonismului? In primul rând 
neo-platonismul este o filosofie mistică, având un pronunţat 
caracter religios. După neo-platonicieni, primatul îl are în lume 
o ființă spirituală, superioară, Dumnezeu. Sufletul lumii, care 
creează materia şi natura, are la bază rațiunea — şi ea un atribut 
al lui Dumnezeu. Sufletul universului însufleţeşte fiecare lucru 
în parte. Omului îi este dat sufletul pentru ca să poată contempla 
Dumnezeirea, pe când corpul conţine în el izvorul păcatelor, 
Neo-platonismul credea şi propovăduia nemurirea sufletului, 
susținând că, după moarte, sufletul omului se întoarce în cer, 
pentru a se contopi cu Dumnezeu. Această contopire nu poate fi 
însă decât rezultatul unei vieţi pure, neîntinate. Păcatele duc 
însă la încorporarea sufletului în animale, în plante, în sclavi. 

Amestec de doctrine care nu strălucesc prin originalitatea lor, 
neo-platonismul îmbracă ideile platoniene în forme teologice, 
îmbinându-le cu superstiții, împrumutate din Orient. Fondul 
mistic este trăsătura caracteristică a neo-platonismului. Este mai 
mult o teologie, observă Biéhier, decât o filosofie. 

Alături de scepticism, misticismul neo-platonic dă conţinut 
gândirii filosofice în ultimele secole, pe care le trăieşte societatea 
sclavagistä. 


* 
* * 
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Ceea ce caracterizeazá gándirea filosoficä in Evul Mediu cste 
subordonarea ei, totalá, religiei. Catolicismul — pentrucá acesta 
reprezenta crestinismul in acel moment — a íncercat sá stabi- 
leascä o unitate de concepţie între dogmele bisericii si acele 
sisteme filosofice, care păstrau încă o mare putere de afirmare 
şi o destul de largă circulaţie. Incercarea eșuiază însă. In tot 
Evul Mediu, sub învelişul învățăturilor creştine, aristotelismul 
refuză în mod continuu să ofere elementele necesare construirii 
unei unitare gândiri filosofice creştine, 

In ceea ce priveşte omul si destinul lui, ca şi în ceea ce pri- 
veşte atitudinea acestuia faţă de lumea înconjurătoare, proble- 
mele sunt puse în funcţie de dogmele catolicismului. Trei sunt 
curentele filosofice care merită să fie amintite, pentru rolul insem- 
nat pe care l-au jucat în toată epoca servagistă. Ele se leagă de 
numele a trei filosofi sanctificati de biserica catolică: Anselme, 
Thoma din Aquin şi Augustin. 

Anselme, inițiatorul scolasticii, a încercat o teologie cu apa- 
rente pozitiviste. In ce sens? Deşi susţine că adevărul absolut 
nu poate fi dat decât de către doctrina bisericii — doctrină ce 
trebue sustrasă însă oricărei posibilităţi de speculatiuni inde- 
pendente > sistemul sáu se oferă totuși inteligenţei, pentrucă 
are un conţinut rationalist. Anselme face încercarea de «a dovedi » 
evidenţa lui Dumnezeu şi dogma trinităţii, nu prin revelaţie, ci 
pe căile şi cu argumentele pe care rațiunea ni le pune la înde- 
mână. El reprezintă curentul realist — realist în sensul medie- 
val — conform căruia ideile generale sau «universale» au o 
realitate metafizică distinctă, în afara individului şi a faptelor 
particulare. El pleacă în « dovedirea » lui Dumnezeu dela afir- 
matia că obiectul condiţionează gândirea. Dacă gândesc despre 
Dumnezeu, el este acel care a condiţionat gândirea şi deci Dum- 
nezeu trebue să existe. Căci existența este nu numai o condiţie 
a perfecțiunii, dar şi a gândirii. 

Thoma din Aquin îşi creează sistemul său filosofic şi teologic, 
plecând dela Aristotel şi dela învăţăturile lui. Lucrurile pentru 
thomism au o existenţă proprie, după cum există o lume exte- 
rioarä, independentă de individ. Lumea, la rândul ei, nu este o 
creaţie arbitrară a lui Dumnezeu, ci se datorește inteligentei lui 
bunätäti. Simturile ne dau posibilitatea cunoașterii lumii din 
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afara noastră, ele punându-ne in contact cu realitatea; dar în 
acest act al cunoaşterii, spiritul este supus obiectului, tinde chiar 
spre o confundare cu obiectul, în chiar actul cunoașterii. 

Prin cunoaştere nu putem pătrunde însă decât în parte natura 
reală a lucrurilor. Prin bunătatea lui Dumnezeu, lucrurile sunt 
guvernate de legi fireşti ; acestei bunätäti i se datoreste şi exis- 
tenta independentă a lucrurilor. Ştiinţa poate să subsiste alături 
de credinţă, dar filosofia trebue să se subordoneze teologiei, 
după cum puterea omenească bisericii. Deşi pe calea teologiei, 
adică a religiei, cunoașterea este limitată, avem în revelaţie 
putinţa să pătrundem adevărurile absolute si eterne. 

Pentru concepţia thomistă este interesant felul în care se 
încearcă dovedirea existenţei lui Dumnezeu. Plecând dela exi- 
stenta mişcării, se ajunge la necesitatea unei cauze initiale, 
eficiente, care este Dumnezeu. 

Adevărul şi existenţa se confundă. Dacă Dumnezeu e adevărat, 
nimeni nu se poate îndoi de existenţa lui. Trebue să existe o 
ființă care să reprezinte un maxim de adevăr şi de nobletá si 
această fiinţă este Dumnezeu. Ordinea și finalitatea lumii dovedesc 
deci această existenţă, Dumnezeu înfăţişându-se ca o unitate com- 
pletă şi prestigioasă, cu atributele: simplitatea, perfecțiunea, etc. 

Intelectul dat omului îl face capabil să practice şi o ştiinţă, 
cu efecte imediate. Plecând dela datele simţurilor, omul poate 
ajunge la abstractiuni, pentrucá este deschisă inteligenţei omului 
posibilitatea să extragă, pe această cale, ceea ce este esenţial 
în natura lucrurilor. 

Un al treilea curent îl reprezintă Augustin. Filosofia se con- 
fundă, pentru el, cu teologia. Inteligența este supusă credinţei, 
care îi slujeşte ca îndreptar. Omul nu poate cuprinde adevărul, 
căci aceasta este numai în puterea lui Dumnezeu. Lumea naturală 
este creaţia lui Dumnezeu, nu pentru vreo rațiune deosebită, 
ci ca simplu act de voinţă. De altfel lucrurile nu au o existenţă 
proprie, ci îşi pierd continuu autonomia în actul creaţiei, care 
rămâne în stăpânirea lui Dumnezeu si este de esență dumne- 
zeiască. 

In concepţia augustiniană, între om, suflet şi Dumnezeu, nu 
se întrepune nimic, pentrucă această legătură directă trebue să 
rămână vesnica şi singura cale a mântuirii. 
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Aceste trei curente au stăpânit pe tărâm filosofic tot Evul 
Mediu, până în secolul al XIII-lea si al XIV-lea. Imbrăcând forma 
scolasticii şi utilizând mijloace de argumentatie şi o cazuistică 
specială, ele au format baza ideologică a omului medieval. Por- 
nite din sânul bisericii catolice dominante, toate în slujba acestei 
biserici, ele au constituit armatura, fixată pe aşezările economice 
şi sociale, care a dat conţinut întregii epoci servagiste. 


* x 

Dar şi aici intervin fundamentale schimbări. Scolastica atinge 
în secolul al XIII-lea epoca ei de glorie. In acel moment istoric, 
odată cu creșterea oraşelor, ca rezultat al desvoltării economiei 
de schimb, produsă la rândul ei de creşterea forţelor de producţie, 
au loc primele ciocniri sociale între orăşeni și ţărani pe de o parte 
şi nobilii feudali de altă parte. _ 

Pe plan ideologic, conflictul social se reflectează în apariţia 
ereziilor şi a ereticilor. In Franța de Sud, în Italia de Nord, în 
ţinuturile germanice iau naștere secte, care se ridică împotriva 
atotputerniciei bisericii şi a dogmelor catolicismului. Este carac- 
teristic Însă că toate aceste mişcări de opoziţie nu depăşesc — 
cel puţin pe planul ideilor — cadrul religios. De aceea le semnalăm 
tocmai în acest loc, Sâmburul materialist pe care unele din aceste 
erezii îl cuprind, elementele panteiste care se manifestă uneori, 
sunt prea slabe pentru a ne îngădui să vorbim, în acel moment, 
de formarea unor şcoli filosofice opuse scolasticei. , 

Altele sunt însă curentele care pun capăt scolasticei şi care 
apar în epoca de decădere și de descompunere a feudalismului. 

Astfel în secolul al XIV-lea, cu Dun Scott şi mai ales cu 
Wilhelm d'Occam, apare nominalismul. Faptul că această școală 
isi are originea în Anglia, ţară în care găsim începuturile capita- 
lismului, nu este o simplă întâmplare, 

Nominaliştii au luat atitudine împotriva scolasticei, după 
cum tot ei au cerut ca filosofia să fie despărțită de teologie, 
religia urmând să aibă, ca domeniu rezervat, credinţa pură. Aici 
afirmaţiile ne urmând să fie dovedite pe temeiuri raţionale, cre- 
dinfa ca atare, trebue să fie ţinută în afară de orice contact cu 
raţiunea. Dun Scott a plecat dela anumite premize empirice şi 
materialiste, pe care a încercat să le fundeze pe ştiinţele naturale 
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şi pe matematici. Cu Wilhelm d'Occam nominalismul atinge 
punctul culminant. Realistii afirmau că ideile, «universalele » 
singure ele au realitate, lucrurilor individuale lipsindu-le această 
însuşire. Dimpotrivă, nominaliştii susțineau cá 4 universalele » 
sunt simple abstràctiuni şi că numai lucrurile individuale sunt 
reale, au o existenţă obiectivă, în afara conştiinţei noastre, De 
aici accentul pe care-l puneau în actul cunoaşterii pe importanţa 
simţurilor şi pe experienţă. Incercarea lui d'Occam să construiască 
filosofia, alături de metafizica religioasă, ca o ştiinţă lumească 
a realitätilor faptice, a dat naştere atunei unor vii şi puternice 
polemici, fiind privită ca o lovitură îndreptată împotriva bise- 
ricii catolice. 

Cu toată prezenţa acestor elemente care subliniază caracterul 
înaintat al nominalismului, el reprezintă totuşi una din ultimele 
manifestări ale scolasticei; subliniază în acelaşi timp, sfârşitul 
scolasticei. 

Cea de a doua latură fundamentală a nominalismului o con- 
stitue scepticismul; din acest punct de vedere ne inter.s214 
în mod deosebit. Prin ce se manifestă acest scepticism? 

Nominaliştii credeau că, în fata atotputernicici si infailibi- 
lităţii credinţei, raţiunii îi rămân mijloace deoscbit de restrânse. 
Rațiunea nu poate duce, în realitate, la cunoaşterea si la stabi- 
lirea adevărurilor. Dar adevărurile care se sustrag astiel oricărei 
posibilităţi de cunoaştere sunt numeroase. 

Dacă nominalistii n'au proclamat falimentul rațiunii, ca mijloc 
de cunoaştere, ei au limitat în bună parte rolul ei, lărgind 
domeniul în care inteligența omenească nu are posibilitatea să 
pătrundă. 

Încercarea nominalistilor de a funda un sistem filosofic, în 
cadrul gândirii medievale, a eşuat. De fapt, ei n'au făcut decât 
să grăbească descompunerea interioară a acestei filosofii. De aici 
şi mai pronunţat caracterul sceptic al gândirii medievale, la 
sfârşitul Evului Mediu. 

Dar concluziile sceptice, ca şi poziţia antiscolastică a nomina- 
lismului, nu dau tot conţinutul gândirii filosofice în epoca des- 
compunerii feudalismului, adică în secolul al XIV-lea. Tocmai 
în acest secol şi în cel următor asistăm la o recrudescentä a misti- 


cismului. 
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Misticismul reprezenta si el o atitudine opozitionistä indrep- 
tată, deopotrivă, contra feudalismului si contra bisericii catolice 
dominante. 

Misticii refuzau să intrepună biserica între om şi Dumnezeu. 
Ei puneau tot accentul pe credință şi în măsura în care refuzau 
posibilitatea cunoaşterii şi putinţa pentru rațiune de a descoperi 
adevărul, concepția lor avea un caracter retrograd. Dar nu din 
acest punct de vedere interesează concepţia mistică medievală. 
Fuga spre contemplatie, fervoarea religioasă, ancorarea în cre- 
dinfa pură, aveau şi o altă îns. mnátate. Misticii ca Ruysbroeck, 
Gerson, P. d'Ailly, continuând tradiţia lui Bonaventure şi direct 
influențați de Eckhart, încearcă să transpună în domeniul ab- 
stractiei, al adorafiei şi al contemplatiei, frământările, nedumerirea 
şi neputinta înțelegerii în faţa primelor semne ale destrămării 
sociale, 

Pentrucă misticismul, fie că lua caracterul unei efuziuni 
panteiste, în care sufletul omului (părticică din sufletul universal) 
tindea să se contopească, să se desvolte in Dumnezeire, fie cà 
era de natură teosofică, aşa cum se manifesta în scrisul lui Nico- 
Jaus din Cusa, apărea în realitate cu rădăcini mult mai adânci. 

Există în misticism — în deosebi în misticismul medieval, 
reprezentat mai ales de Eckhart — si un element dinamic care, 
în mod limitat, dă o coloratură dialectică felului de a explica 
existenţa lumii şi necesitatea transformării ei. Dar totuşi ele- 
mentul predominant în misticismul medieval rămâne puternica 
religiozitate care se degajează, ca rezultat al desorientării si 
al lipsei unor puncte de sprijin într'o lume care se prăbuşea şi 
în fata unui viitor pe care misticii încercau să-l pătrundă, pe alte 
căi decât ale minții. 

Misticismul a încercat să apere poziţii proprii pe ruinile încer- 
cărilor thomiste si anselmiene, să stabilească un raport între cre- 
dintä şi gândire, să facă ca rațiunea — considerată ca parte com- 
ponentă în viaţa şi în destinul supranatural al omului, devenită 
intermediară între credinţă si viziune — să poată pătrunde esența 
lucrurilor (conform tezei anselmiene); sau să facă ca rațiunea, 
îndreptată către luerurile sensibile, să se poată ridica până la 
afirmarea unei existente spirituale, păstrând o directă legătură 
cu credinţa, devenită însă singură călăuzitoare, — interzicân- 
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du-i-se anumite concluzii sau indreptánd-o cátre realitatea diviná 
(teza thomistă). In protestantism, misticismul îşi găseşte una 
din formele ultime de manifestare. 

După cum se ştie, Luther însuşi a început prin a fi mistic. 
Cu Iakob Bóhme, mort în 1624, misticismul medieval atinge 
punctul culminant şi totodată şi începutul decăderii lui. 

Apariţia misticismului în secolul al XIV-lea, este cea de a 
doua lovitură îndreptată împotriva scolasticei. Sfârşitul scolasticei 
oglindește totodată descompunerea regimului feudal pe plan 
ideologic. Găsim şi de astădată o legătură dela cauză la efect. 


* 
* * 


Sá cuprindem cele douá sfárgituri de epocä: sfárgitul lumii 
sclavágiste si al celei servagiste. In gándirea filosoficá din primele 
secole ale erei noastre si către sfârşitul Evului Mediu constatăm 
predominarea anumitor tendinţe şi curente, asemănătoare prin 
conţinutul lor, deşi diferite prin formele de manifestare. Gândirea 
metafizică 'şi creaţiile metafizice, alături de afirmarea scepticis- 
mului, de puternicele poziţii ocupate de misticism dau factura 
specifică conţinutului ideologic al celor două momente istorice 
de tranziţie. Incercarea de evadare din strânsul contact cu reali- 
tatea, căutarea unor puncte de sprijin dincolo de cadrul lumii 
existente, vii, palpabile, se întâlnesc deopotrivă în curentele filo- 
sofice reprezentate în Antichitate de scepticism şi neo-platonism, 
în Evul Mediu de misticism. 

Am arătat că nu se poate vorbi de un paralelism perfect 
între epocele istorice prin care a trecut omenirea. Dacă găsim mani- 
festäri asemănătoare pe plan ideologic, nu trebue ignorate nici 
nouile elemente intervenite aici, tocmai pentru a nu ne depărta 
de cadrul concret în care se desfăşoară creaţia ideologică. Prin ce 
se deosebesc cele două sfârșituri de epoci istorice? 

Lumea antică, lumea sclavagistă, s'a destrămat, a fost ruptă 
in bucăţi şi a dispărut apoi, încetul cu încetul, sub puternicul 
torent al năvălirilor barbare. Asa se înfăţişează lucrurile, cel puţin 
la suprafaţa lor. In realitate, procesul descompunerii lumii antice 
era mult anterior şi îşi avea punctul de plecare în falimentul 
economiei bazate pe munca sclavilor. Pe ruinile lumii vechi nu 
s'a născut însă, printr'o puternică sguduire revoluţionară, o nouă 
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societate, cu noui forme de viaţă economică, socială si politică, 
Trecerea dela lumea sclavagistä la societatea servagistá cunoaste 
secole întregi de adormire, de lentă descompunere, de färâmitare 
a vechilor instituţii. Cauza este lipsa unei clase revoluţionare 
în Antichitate, care — în numele şi în interesul întregii omeniri — 
să fi fost purtătoarea názuinfelor ei spre progres, luptând pentru 
infăptuirea unei noui lumi: o clasă revoluţionară având un ase- 
menea obiectiv şi stând în faţa unei asemenea sarcini istorice, 

Pătura exploatată şi oprimată era formată din sclavi. Dar 
sclavii nu constituiau o clasă socială, în înţelesul sociologic al 
cuvântului. Le lipseau toate caracteristicele unei clase, atât din. 
punct de vedere al rolului economic, cât şi al funcţiei sociale sau 
politice pe care o îndeplineau în structura lumii vechi. Dar tocmai 
pentrucă nu reprezentau o clasă si cu atât mai puţin o clasă 
revoluționară, sclavii nu aveau o ideologie proprie, nu aveau o 
concepţie determinată despre lume, despre resorturile-i intime, 
despre desvoltarea ei, o concepţie nouă, opusă stăpânilor de sclavi. 

Creştinismul nu a reprezentat nici el o asemenea concepţie. 
4 Creștinismul — remarcă Kautsky —s'a desvoltat dela evreime 
la Romani, dela proletariat la stăpânirea lumii, dela organizarea 
comunismului la organizarea tuturor claselor. Daci o trecere fără 
un conţinut ideologic precis. Este o falsă afirmaţie că creşti- 
nismul à înlăturat sclavia, q Dimpotrivă — scrie mai departe 
Kautsky — creştinismul i-a dat un nou sprijin. Antichitatea a 
ţinut pe sclavi numai prin frică. Creștinismul singur a ridicat 
supunerea, fără împotrivire, a sclavilor, spre o datorie morală, 
care trebuia executată cu bucurie s. 

A schimbat creștinismul cel puţin atitudinea lumii vechi faţă 
de munca sclavagistä? Dacă plecăm dela anumite texte, în care 
se afirmă că atât actele sclavilor, cât şi cele ale stăpânilor de 
sclavi au o finalitate în afară de ei, în Dumnezeu, şi că noţiunea 
de iubire trebue să stea la baza tuturor faptelor încredințate lui 
Dumnezeu, indiferent dacă aceste fapte sunt ale sclavilor sau 
ale stăpânilor lor, s'ar putea răspunde afirmativ. Dar nu textele 
trangeazá chestiunea. 

Dacă a intervenit o schimbare în atitudinea lumii vechi faţă de 
munca sclavagistă, ea s'a datorat constatării că munca sclavilor 
era improprie de a mai sta la baza întregului proces de producţie 
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din acea vreme. De aceea se poate afirma cá sclavii n'au gäsit 
in crestinism instrumentul ideologic cu ajutorul cäruia sà fi 
putut desagrega, structural, lumea greacă si romană. Crestinismul 
apare cel mult, pe plan ideologic si filosofic, ca produsul stárilor 
sociale amorfe, care caracterizează apusul lumii vechi. Dar lipsa 
unei ciocniri violente de clasă, lipsa unei clase revoluţionare 
care să intervină direct, cu propriile ei fapte, la înmormântarea 
lumii vechi şi la naşterea celei noui, îi menţine caracterul amorf 
şi infructuos. 

Ce se petrece în lumea veche? 

Economia bazată pe munca sclavagistă era în plină descom- 
punere. Două din domeniile principale de producţie —agricul- 
tura şi exploatarea subsolului — s'au resimţit cel dintâi. Intinse 
pământuri în Italia apoi în ţinuturile învecinate au căzut în 
paragină. Táránimea liberă — totodată şi forța de odinioară a 
armatei romane — începe să se rărească, mica gospodărie fiind 
înghițită de mari latifundii. Pe aceste latifundii lucrau acum 
sclavii. Abandonarea exploatării minelor a dus la închiderea ace- 
stor izvoare de bogăţie. Din Italia, ruina şi dezolarea se întind 
în tot imperiul roman. Mai rămăsese în oraşe mica industrie, 
dar majoritatea populaţiei urbane o formau declasatii, masa mare 
a Lumpenproletariatului. 

Unde era cauza acestei decăderi? Munca sclavagistă, prin 
condiţiile în care era prestată, datorită regimului în care erau 
ținuți sclavii, era prin natura ei putin productivă. Atât timp însă 
cât puterea militară romană era întreagă, războiul — sursa prin- 
cipală a mânii de lucru sclavagiste —arunca necontenit noui 
braţe de muncă în producţie. In momentul când, prin decăderea 
fütünimii libere, puterea militară romană slăbeşte, seacă şi 
izvorul care alimenta cu sclavi piaţa muncii. Locul sclavilor 
nu-l putea lua pe marile latifundii o inexistentă țărănime, după 
cum locul sclavilor în mine şi industrie nu-l putea lua « Lumpen- 
proletariatul 2. Formarea unei täränimi libere, pe baza colona- 
tului şi eliberarea mâinii de lucru sclavagiste, pentru formarea 
unui adevărat proletariat, nu puteau fi rezultatul unor simple 
măsuri administrative. Aceste două categorii sociale se vor 
naşte încetul cu încetul, în decursul multor secole, care vor urma 
prăbuşirii economiei sclavagiste. 
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Pentru lumea veche care dispărea prin dislocare în haos nu 
este decât logic şi explicabil caracterul pe care-l îmbrăca filosofia 
timpului. Beneficiarii acestei lumi nu mai aveau nicio perspectivă 
înaintea lor. După cum nu mai aveau un punct de sprijin, nu-și 
mai puteau face iluzii nici beneficiarii lumii feudale, în momentul 
în care societatea servagistă îşi arăta, sub presiunea nouilor forţe 
economice si sociale, toată şubrezenia ei. 

Dar despre atitudinea acestei minorităţi, fie că este vorba de 
stăpânii de sclavi sau de marii feudali, de exponentii unora sau 
ai altora ne-am ocupat mai sus. Ceea ce voim să subliniem aici 
este faptul că acestei atitudini negativiste, la sfârşitul lumii 
sclavagiste, nu i se opune nimic. De aceea gândirea ei filosofică 
a fost înghițită de creştinism, dizolvându-se şi confundándu-se 
cu dogmatismul religios. Cu totul alta era situaţia când, către 
sfârşitul Evului Miu, în mod timid, cu mai multă vigoare în 
timpul Renaşterii, apoi deschis şi impetuos în secolele al XV II-lea 
şi al XVIII-lea, se afirmă noui puncte de vedere, tocmai în filo- 
sofie. 


* 
* * 


Incätusarea filosofiei de cätre religie in Evul Mediu a insemnat 
de fapt decăderea gândirii filosofice. Religia, recte catolicismul, 
devenise în acelaşi timp expresia intereselor păturilor dominante 
şi reflecta, în întreaga ei construcţie, ierarhia valorilor lumii 
servagiste. Mai mult, catolicismul devine foarte curând un instru- 
ment de clasă în mâna celor bogaţi şi puternici, a vârfurilor pira- 
midei sociale din acele vremuri, împotriva păturilor exploatate: 
țărănimea iobagá si plebeimea orașelor. Doar învelișul opac, 
nebulozitatea în care era înfățișată învăţătura creştină făceau 
puţin vizibil acest lucru. 

Pe măsura închegării în Evul Mediu a nouilor raporturi de 
producţie, consecinţa desvoltării forţelor de producţie, apar pe 
plan social: burghezia şi proletariatul. Creşterea oraşelor, formarea 
primelor intreprinderi manufacturiere, desvoltarea legăturilor 
comerciale, începuturile de acumulare capitalistă — în primul 
rând datorită activităţii capitalului comercial si de camătă — 
constitue baza economică premergătoare apariţiei regimului capi- 
talist propriu zis. Descoperirea Americei, toate marile invenţii 
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din secolul al XV-lea, amplifică aceste începuturi, dau imbold 
nou comerțului şi industriei, grăbind şi mai mult procesul dife- 
rentierii sociale, în cadrul societăţii servagiste. 

Desvoltarea forțelor de producţie şi procesul diferentierii 
sociale, prin întărirea burgheziei şi a proletariatului în oraşe, 
prin adâncirea conflictului între masa iobagă şi nobilimea feudală, 
erau tot atâtea cauze care pregăteau disoluția lumii servagiste. 
In mijlocul societăţii Evului Mediu se pregăteau forţele sociale 
menite să pună capăt întregului regim. Semnele descompunerii 
apar de timpuriu, deşi până la lichidarea lui definitivă va trece 
încă multă vreme, 

Am arătat că primele manifestări opozitioniste, pe plan social, 
îmbrăcau formele schismei şi ale ereziei. Intru cât întreaga viaţă 
socială se găsea sub influenţa atotputerniciei bisericii catolice, 
lupta elementelor opozitioniste, însăşi lupta maselor, trebuia să 
se desvolte numai în cadrul trasat de viaţa religioasă. 

In timpul Renaşterii, acest fenomen ia o nouă formă. Pro- 
testatarii încearcă să descătuşeze gândirea filosofică de tirania 
dogmei religioase şi se situează pe un plan mai ridicat, umanistic. 
Oamenii Renaşterii erau elemente luminate, deşi cei mai mulţi 
n'au părăsit disciplina catolică; sau, mai bine zis, au încercat 
să-şi armonizeze punctul lor de vedere cu dogmele bisericii. Ei 
se ridicau însă cu putere împotriva dogmatismului steril şi a 
verbiajului scolastic şi recomandau întoarcerea spre cercetarea 
naturii şi a tainelor ei. In scrisul lor se manifestă oarecare tendinţe 
materialiste şi se întâlnesc încercări de fondare a cunoaşterii 
pe datele empirice. 

Primii reprezentanți ai burgheziei, din timpul Renaşterii, nu 
sunt însă în stare să fiormuleze o filosofie proprie. Burghezia este 
ea însăşi în proces de formaţie. De aici încercarea de reînviere 
a filosofiei antice şi căutarea, pe această cale, a unei eliberări de 
încătuşarea catolicismului. 

Dar această încercare se dovedeşte infructuoasă. Noua lume 
care se năştea, cu totul deosebită de lumea antică, nu-și putea 
găsi temeiurile ideologice în reînvierea filosofici greceşti sau 
romane. 

Reactiunea se manifestă într'un nou val de scepticism ai 
cărui purtători de cuvânt sunt Montaigne, Charon, etc. Suntem 
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în secolul al XVI-lea. Si de astă dată se pornește dela afirmarea 
că nu există mijloace de cunoaştere sigură. Intelegerea omenească 
este limitată şi nu ne poate da certitudinea. Limitate și nesigure 
sunt şi datele simţurilor şi fructul gândirii. Cu cât pătrundem mai 
adânc în cercetarea naturii, a esenței lucrurilor, cu atât mai mult 
ne dăm seama —afirma Montaigne —că posibilitatea noastră 
de cunoaștere este restrânsă. Numai îndoiala nu cunoaşte nici 
rezervă, nici reticentä: este arma cu care se înarmează omul 
înţelept. 

De Wulf în « Histoire de la Philosophie Médiévale » sustine că 
tendințele sceptice s'au născut din controversele religioase, filo- 
sofice şi ştiinţifice. Nu este pusă în dubiu certitudinea în sine, 
dar se demonstrează insuficiența mijloacelor de cunoaştere exi- 
stente. Scepticismul Renaşterii slujeşte doar ca o trăsătură de 
unire între Evul Mediu, aflat în panta decăderii şi filosofia mo- 
dernă. , 

Concluziile acestea sunt numai în parte fndreptätite. De sigur 
că scepticismul, aşa cum îl reprezintă Montaigne, are anumite 
caracteristice proprii momentului istoric în care erau scrise cele- 
brele-i esseuri. Ceea ce trebue subliniat însă este faptul că Mon- 
taigne îmbină consideratiunile sale cu o aspră critică, pe care o 
face stărilor sociale din timpul lui. Scepticismul său trece deci 
limitele unor simple observații critice, circumscrise la produsele 
intelectuale ale societăţii franceze din secolul al XVI-lea. 

In a doua perioadă, începând din secolul al XVII-lea. curentele 
filosofice apar mult mai bine conturate. Filosofia naturii apare 
pe primul plan, ca directă precursoare a materialismului contem- 
poran. 

Pic de la Mirandole, Ramus, Michel Servet în Franţa, Galileo 
Galilei, Telesius, Campanella, Giordano Bruno merg mai departe, 
ceea ce îi duce la un conflict deschis şi violent cu biserica catolică. 
Având multe elemente materialiste şi panteiste în concepţia lor, 
cei mai mulți dintre aceşti gânditori apar ca reprezentanții unei 
noui concepţii asupra lumii, precursori —pe planul gândirii — 
ai nouilor așezări, ce se zămislesc în sânul societăţii servagiste. 

Pe măsură ce conflictele sociale se adâncesc şi economia de 
schimb capătă din ce în ce mai multe elemente capitaliste, iar 
burghezia își întăreşte poziția ei de clasă, ea încearcă să-și afirme 
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o ideologie si o filosofie proprie, opusá scolasticei, misticismului 
medieval si scepticismului. Apar astfel primii gánditori mate- 
rialisti care, mai consecventi sau mai putin consecvenfi, cu mai 
multá sau mai putinà strálucire, iau pozitie hotärîtä fmpotriva 
idealismului si a curentelor lui apropiate. In materialismul englez, 
al cărui reprezentant este Hobbes, în materialismul francez din 
ajunul marci revoluţii, burghezia îşi dă propria ei filosofie. Şi 
— aşa cum am arătat —nu întâmplător, ci pentrucă burghezia 
apărea în acel moment ca o clasă revoluţionară, în plină ascen- 
siune, doritoare de înnoiri si adversará hotärîtä a formelor de 
viaţă feudală. In măsura în care, în acele împrejurări istorice, 
lupta burgheziei se împletea cu tendinţele spre progres ale întregii 
omeniri, ea nu putea fi, în filosofie, decât materialistä. 

Acceptarea materialitätii lumii înconjurătoare şi a naturii, a 
concretului, a realităţii, aşa cum ne este dată prin simţuri, a 
rezultatelor ştiinţei — opunându-le afirmării existenţei unor forte 
supranaturale, necunoscute şi incontrolabile, dar larg exploatate 
de religie şi constituind unul din suporturile ideologice ale feu- 
dalismului — toate acestea veneau în sprijinul luptei pe care 
burghezia o ducea pe planul ideilor contra vechiului regim. 

Dar acest capitol eroic din viaţa burgheziei aparține de mult 
istoriei şi trecutului. 


* 
* * 


Gándirea filosoficá a lumii burghezo-capitaliste poartä si 
ea în momentul de faţă stigmatele sfârşitului de epocă istorică, 
pe care îl trăiește societatea noastră. La mare distanță în timp, 
la un alt nivel intelectual, având bogatul material pe care îl 
pune ştiinţa la îndemână — aflată ea însăşi în plină desvol- 
tare — filosofia contemporană este totuşi copleșită de curente 
care, dacă nu se identifică cu cele întâlnite în epoca de decă- 
dere şi de disolutie a lumii vechi sau a Evului Mediu, au 
multiple trăsături comune. Misticismul, scepticismul, agnosti- 
cismul dau şi astăzi ca şi atunci conţinut filosofiei. Toate aceste 
curente nu sunt însă decât produsul istoric al sfârşitului de veac, 
al sfârşitului regimului actual social. 

Dar ca şi la sfârșitul Evului Mediu, nu asistăm nici de astă 
dată la un simplu proces de disolutie economică şi socială, asa 
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cum s'a întâmplat, în ultimele secole ale lumii antice. In faţa 
burgheziei, devenită retrogradă în economic şi social, reacționară 
în politic, nu se găseşte o amorfă structură socială, purtând 
simplu semnele disolutiei. Impotriva vechiului regim s'a ridicat 
burghezia care, mobilizând toate forţele sociale atunci existente — 
a deschis, prin revoluţie, noui căi de desvoltare omenirii. Bur- 
ghezia nu reprezenta doar o nouă concepţie de viaţă, ci o nouă 
organizare economică şi socială, în concordanță cu desvoltarea 
tuturor forţelor de producţie, aflate atunci în plină ascensiune. 

Azi trăim din nou un conflict acut între forţele de producţie — 
aflate în creştere datorită marelui progres tehnic si inventivi- 
tätii ştiinţei — şi între raporturile sociale existente. De astă dată 
proletariatul este acea clasă care reprezintă o nouă ordine eco- 
nomică, noui idealuri sociale şi politice. El este acel care luptă 
pentru realizarea unei alte concepţii de viaţă, pentru a da o 
nouă față lumii. 

De astă dată proletariatul apără prin exponentii lui în filo- 
sofie poziţiile materialiste. Dar nu cele ale vechiului materialism, 
abandonat de ideologii burgheziei. Purtătorii de cuvânt ai pro- 
letariatului au preluat, în adevăr, moştenirea materialistă a 
vechii lumi, dar nu copiind, nu împrumutând formule şi sisteme 
perimate, ci desvoltând, imbogátind, dand o nouă formă si un 
nou conţinut vechiului materialism. 

Materialismului mecanicist şi metafizic al secolului al XVII-lca, 
şi al XVIII-lea, materialismului burgheziei revoluționare de 
atunci, proletariatul opune concepţia materialismului dialectic, 
filosofia proletariatului modern. 

Vechile poziţii ale vechiului materialism sunt astfel depäsite. 
Gândirii filosofice i se deschid noui şi bogate perspective. Aceste 
noui orizonturi sunt însă legate de främântärile şi de sbuciumul 
în care se plămădeşte lumea de mâine. 


LUCREȚIU PATRASCANU 


ROXELANA 
I 


In primävara anului 1930, pe o vreme prielnicä, am väzut 
Constantinopolul, avánd buni tovaräsi pe Stefana Velisar si Ionel 
Teodoreanu. Dormeam ín Pera, la un hotel apusean; dar zilele 
mi le petreceam mai mult in Istambul. Cercetam bazarurile si 
marile moschei ale sultanilor cuceritori. Căutam în Hipodrom 
şi la basilicile vechi prefăcute în geamii urmele Bizanțului. 

Pe mine mă interesau în deosebi unele privelişti şi locuri în 
legătură cu istoria Moldovei. Aveam nevoie de ele pentru un 
roman istoric pe care tocmai îl isprăveam: q Zodia Cancerului » 
sau «Vremea Ducăi Vodă». Aşa încât uneori má despărțeam 
de prictenii mei, ca să cercetez colţul de oras unde a fost cândva 
Bogdan-serai, sau mânăstirea sfintei Marii Mogliutisa. Am suit 
si am coborît treptele Fenerului deasupra peisagiului nemuritor 
al Cornului-de-aur. Pe dealul din fund, între chiparoşi, era cimi- 
tirul Eyub, în altă parte, la țărmul mării deschise, temnita împă- 
rătească de la Ediculé, unde au putrezit şi unii din voievozii 
de la Carpaţi; în larg departe, în pâcla uşoară de pe Marmara, 
insula Prinkipo. Dela Vechiul-Seraiu la Vlaherne, minunata aşe- 
zare fără pereche pe pământ se odihnea în soare aşteptând 
rodul florilor primăverii. Am păstrat în mine amintirea acestui 
simțimânt: Bizanțul se odihnea, asteptánd... 

Intr'o Joi, am făcut un drum pe la Silivri-Capu, dincolo de 
zidurile împăratului Constantin, ca să vedem mânăstioara Ba- 
lâcli, unde a făcut popas întru suferinfile sale de dragoste Alecu 
Ruset, eroul meu din «Zodia Cancerului ». Vineri era zi de re- 
paos a Osmanilor. Sâmbătă am petrecut câteva ceasuri admirând 
ca să zic aşa, muzeul Seraiului-Vechiu. Mai mult magazie de 
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vechituri decât muzeu. Însă noi ne împăcam mai bine cu neorân- 
duiala şi cu neprevăzutul lui. 

Având în mine viziunea proaspătă a comorilor acestora acu- 
mulate nu din gust artistic, ci din uimirea şi lăcomia unor condu- 
cători de ordii, nu prin muncă onestă sau negof, ci prin silă şi 
sânge, mă aflam în ziua de Duminică singur la o prăvălioară 
cu vedere spre podul cel mare ce desparte oraşul în două. Stăpânul 
prăvălioarei se afla singur la acel ceas. Negotul său era de an- 
tichitáti, pe care eu le-am socotit cu mult mai tinere decât păreau. 

— Aveţi şi n’aveti dreptate, domnule, mi-a vorbit Orientalul. 
Avem si imitații care ne vin din Germania. Le ţinem la dispoziţia 
amatorilor americani. Însă avem şi destule lucruri veritabile. 
Poftim. 

Cu multe vorbe, negutätorul mi-a trecut un clit de rondele 
de fildeş. Diametrul lor nu era mai mare de zece centimetri, 
Erau subțiri; sunau discret. Un artist persan zugrăvise pe ele 
miniaturi, — scene vioaie în colori stânse. 

Erau o capcană pentru un musteriu cărunt. Le-am petrecut 
printre degete zâmbind; autorul lor tinuse să ilustreze anume 
poveşti din Halima, pe care cititorii europeni nu le găsesc în 
ediţiile traducerilor curente. Poziţiile şi pozele cele mai licentioase 
cu putință erau alese ca să amuze sau barbari tineri sau civi- 
lizati obosiţi. 

Eram barbar, fără să fiu tânăr. Eram european, fără să fiu 
obosit. Negutätorul meu a înţeles că nu-i pot fi muşteriu pentru 
acea marfă şi m'a privit cu oarecare respect. 

S'a interesat de unde sunt şi cu ce mă indeletnicesc. L-am 
făcut să înţeleagă că bunurile mele — dacă pot fi numite aşa — 
nu sunt dintre acelea pe care rugina le mănâncă si hoţii le pradă. 
La cafeaua care mi-a fost oferită după această primă luptă de 
cunoaştere, am aflat, nu fără surprindere, că interlocutorul meu 
e un vechiu poet. Negotul lui sprijinea o artă, care în acea parte 
de lume e mai mult un huzur personal. Cu atât mai mult avea 
nevoie de sprijinul negotului său —sau a negoturilor sale, — 
cu cât era un străin. Era un Armean de subt clinele asiatice 
ale Caucazului. 

— Am cunoscut şi în ţara mea Armeni, —i-am răspuns eu. 
Unii se află aşezaţi în Moldova din vremuri vechi. Am dintre + 
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aceştia câţiva prieteni ai căror strămoși făceau afaceri prin 
Cetatea Albă şi Cafa încă din veacul al paisprezecelea. Acţiunea 
judecății şi sensibilităţii lor vine dintr'un afund al timpului care 
merge până la Asirieni. Mă bucur de cunoştinţa domnieitale. 

— Mă simt ruşinat, mi-a replicat omul meu, și mă grăbesc 
să lepăd într'un fund de sipet miniaturile de fildeş. Pot să-ţi 
mărturisesc că marfa asta e cu totul nouă. Nu ti-as putea oferi 
ceva veritabil care să-ţi încânte sufletul ca un proverb ori un 
vers antic. Noi Armenii avem într'adevăr o vechime mai mare 
decât brätärile, inelele şi celelalte podoabe ce se cumpără în 
bazaruri. Nu ne-ar putea face concurenţă decât coloanele pe 
care le-au adus cuceritorii din risipiturile de la Delta Nilului, 
ca să le intrebuinteze pentru basilicile si moscheile ce se văd. 
Se poate ca aceste coloane să mai fie întrebuințate în alt ev de 
alți cuceritori. Totuşi stăruința lor nu se poate măsura cu a 
spiritului. Poate fi se va părea interesant să afli că roi, neamurile 
care nu ne mai numărăm secolele, am trecut dincolo de gluma 
și anecdota dumneavoastră. Fără îndoială că cel mai bun semn 
al civilizaţiei nu e tunul, nici trinitroglicerina, ci o vorbă de duh. 
Barbarii sunt greoi la înţelegere, tâmpi şi serioşi, oricât de des- 
voltată ar fi tchnica lor cu care degradează frumuseţile naturale 
ale Creatici. Pe când cei care au avut strămoși în epoca piramidelor 
preţuiesc mai mult săgeata de aur a inteligenţei, Binevoiește, 
rogu-te, a gusta din acest vin dulce din locul de unde se află 
mormintele părinţilor mei şi ascultă o ghicitoare pe care mi-a 
propus-o un uncheş al meu, când eram în vârstă de şaisprezece 
ani. Acuma am ani şaizeci şi totuşi o mai tin minte. 

La o petrecere se aflau unsprezece comeseni. Unul din ei, 
om în toată firea, isi scăpă subt masă inclul şi se aplecă să-l 
caute. Până să-l găsească, îi vine în minte să numere picioarele 
celor care stăteau pe scaune. Numără: nouăsprezece. Face soco- 
teală. Au rămas pe scaune zece oameni; ar trebui să fie subt 
masă douăzeci de picioare. Lipseşte un picior. Cum se face asta? 
— Isi găseşte inelul, se ridică, numără. Zece, afară de el. Toţi 
şed cuviincioşi la locurile lor; nimănuia nu-i lipseşte un picior. 
Atunci de ce a numărat nouăsprezece? 

Negutätorul meu armean m'a privit zâmbind şi mi-a turnat 
al doilea păhărel de vin dulce. 
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— Ascultá si un sfat de la noi, a urmat el. Cánd pleci la 
drum íntr'o călătorie lungă, dacă e în vremea blândă, între 
sfântul Gheorghe şi sfântul Dumitru, nu uita să-ţi iai blana, 
Intre sfântul Dumitru şi sfântul Gheorghe, fă cum poítesti. 

La al treilea pahar îți spun şi ce-i cu picioarele. Cel care 
scăpase inelul subt masă a numărat greşit. 

Ne-am desfătat astfel cu vorbe si vin dulce în blándefea 
după-amiezeii, cunoscándu-ne. l-am aflat și numele, deşi nu 
era nevoie de asta, ca să fim prieteni. Il chema Ghirgor Misir, 
Nu i-a făcut deosebită plăcere aflând că numele Misir, adică 
Egiptean, se aude şi la Armenii moldoveni. 

— Totuşi, al şaptelea păhărel să-l bem în cinstea Armenilor 
din fara domnicitale, mi-a zis el. Si ei si noi suntem frati cu 
piramidele. 

A aflat că am vizitat magazinul de antichităţi care se numeşte 
Seraiul-Vechiu. 

— Niciodată Europenii dumneavoastră n'au cunoscut bine 
acest loc, m'a învățat domnul Ghirgor Misir. 

Impresurate de ziduri crenelate si străjeri cu baltag, gră- 
dinile de flori şi plante rare par a se bucura de strălucirea celui 
mai dulce soare în vederea mării; cu toate acestea semnul subt 
care au stat e tristefa. Chiparosii au umbrit tăceri ca de mor- 
minte; în platani râd turturele deasupra furcilor unde putre- 
zcau, mâncate de viermi, cäpätâni de osánditi. Marea freamătă 
delicat la poalele colinii, caşicum ar răsfrânge din trecut şi din 
inima ei stihuri olimpiene ; dar în clădirile împăraților războiului 
nimeni n'a ascultat decât tăcerea, Zidurile ce împresură Seraiul 
au fost clădite din lespezi de marmoră cu inscripţii; mâni bar- 
bare le-au smuls din locuri sacre, aducându-le aici, ca să adá- 
postească tirani, haremuri de roabe trimise de pretutindeni şi 
ostime încruntată al cărei vis erau prada si mácelul. 

Ncgutátorul meu se opri o clipă, bucurându-se de uimirea mea. 

— Prea stimate domnule, a urmat el, cu vocea putintel 
schimbată ; te vei mira mai puţin aflând că ţi-am recitat stihuri 
dintr'un pocm propriu, pe care, subt înrâurirea zilci de primă- 
vară mai mult decât a vinului, îl tălmăcesc în onoarea domnicitale, 

Omul râdea; ochi lui mari si negri subt sprâncene puternice 
şi subt o chicá sbârlitä şi căruntă, mă priveau cu tristefà. 
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— Am să mai adaog, urmă el, cá acest negutätor armean, 
care-si cautá loc de tihná subt soare, s'a pregätit sà fie profesor 
de arheologie. Si pe arheolog îl ajută tot negotul de antichităţi 
îndoelnice şi rondele de fildeş cu desenuri obscene. 

M'am înclinat strângându-i mâna si l-am rugat să urmeze 
a interpreta vechea curte a sultanilor, prin care trecusem în 
ajun ca un turist grăbit. 


II 


Omul meu nu era numai poet si arheolog. Cunostea bine si 
istoria sultanilor. O cunoştea cu durere, deoarece din pricina 
slujitorilor otomani, nu cu prea multă vreme în urmă, familia 
lui fusese împrăștiată şi redusă în aşa măsură, încât el nu se 
mai putea aduna cu nimeni dintre ai săi în această viaţă. 

— Sunt încredințat, afirma domnul Ghirgor Misir, că atât 
cei buni cât şi cei fără-de-lege ne vom întâlni întru același destin. 
Plata faptelor noastre într'o altă lume şi viaţă, pe de altă parte, 
„e o invenţie a celor care au toate drepturile şi toate bunurile 
vieţii. Cum aş putea atribui inteligenţei supreme asemenca rân- 
duială judiciară si contabiliceascá? 

Totuși, stimate domn, ceva se petrece în omenire. Indivizii 
n'au timpul ca să vadă în scurtul soroc al existenţei lor, însă 
arhcologii și poeţii pot distinge o rânduială divină în cursul 
ciclurilor. Dela împărații Asur si faraoni s'au petrecut în istoria 
neamurilor destule fapte semnificative. Evident că asta nu mă 
mângâie pe mine în scurtul meu stadiu aici. Totuşi mă ajută 
să urmez linia civilizaţiei noastre mediteranee, mă ajută să fiu 
om aici, fără să aştept o răsplată în altă parte. E ceea ce am 
putea numi idealul oamenilor care s'au perindat, năzuind spre 
ceva mai bun. Pe morminte cresc florile vieţii. 

— Eşti poet, am murmurat eu cu o strângere de inimă. 

— Sânt urmaș al Asirienilor si Egiptenilor, a suspinat el, 
cu un accent pe care nu-l voi uita niciodată. 

Pe acest negutätor de antichităţi nu l-am mai văzut de atunci 
şi nu-l voi mai vedea. Ii rămân totuşi prieten întru veșnicie. 


III 


Aici, la «poarta împărătească », îmi spunea el, la e poarta 
ortalelor » si la «poarta fericirii >, în întreite tarcuri de piatră, 
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au furnicat miile de Ieniceri, bostangii, hadámbi albi si negri, 
cadâne si roabe negre din Sudan, pitici diformi si muti cu frân- 
ghioare de matasá, inconjuránd cu slujba lor prea-plecatä pe 
mária sa padişahul, cel mai strălucit între máririle pământului, 
biruitorul semintiilor, umbra lui Alah pe pämänt. Fireste, aceastá 
slujbă privea nu atât treburile Împărăției si ale noroadelor, cát 
máncarea si impárecherile capricioase ale marelui stápán. Bucä- 
tăriile unde se amestecau mierea dela Moldova dumneavoastră 
si aromatele dela India, haremul unde sträjuia ca o fantomá 
a geloziei ránjite un cízlar-agasi, hadámb negru, alcátuiau oare- 
cum cheia intereselor cardinale în această aglomeratie de clădiri 
de lemn, chioșcuri, cafasuri, grajduri, odăi, geamii, foisoare, 
ganguri şi havuzuri. 

Mchmet-Fatih rázbise aici cu hoardele lui din Asia si se 
aşezase cu toată greutatea asupra unui Bizanţ în decadentä. 

Era un Bizanţ molatic şi sleit din punct de vedere al forţei 
militare; dar era un Bizanţ al artelor şi meşteşugurilor fine, 
al cărturăriei şi inteligenţei grecești. . 

Dintr'odatá ordiile cuceritorului, ca si odinioarä cruciafii gro- 
solani ai Apusului, şi-au însuşit aurul dărâmând monumentele, 
au incendiat palatele şi bibliotecile. Pe basilicile armonioase au 
aşezat semiluna; mozaicurile măiestrite le-au astupat cu var; 
lângă o coloană cizelatá de profir au așezat o treucá informă 
de grezie, ca să-şi poată spăla mădularele copiii profetului. Peste 
Bizanțul de piatră înflorită şi marmoră au suprapus maghernife 
de lemn. Astfel au siluit o minune a lumii. 

Ceea ce alcătuia însă morbul bizantin al decăderii a trecut 
din ruini în stăpânitorii noi, şi puterea Osmanlâilor a clocit 
încă de la început în măruntaiele ei boala gărzilor pretoriene, 
a intrigilor de gineceu şi a demnitarilor castrati. 

Sultanii au primit dela profirogenetii căzuţi rânduiala lor de 
curte. Cum s'au aşezat în palatele biruintelor sau în ceea ce fusese 
palate s'au împresurat de ieniceri şi hadâmbi, de robi şi roabe 
şi au căutat în haremuri o răsplată de paradis pe pământ a tru- 
delor războinice din această viaţă. 

In cea mai mare expansiune a forței lor, aceşti oameni ai 
săbiei nu şi-au putut ridica ochii spre orizontul unde luceste 
steaua noastră polară, ci s'au mărginit între aromele cuhniei şi 
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miresmele haremului, amestecând în ele si izul sângelui. Virusul 
bizantin, sporit de propria fcbrá orientală, a mai primit şi adaosul 
viclcniei europene. 

Astfel istoria celui mai mare sultan turc, Soliman-cel-Măreţ, 
a avut tesute în ea cele mai crude tristeti si turpitudini. Stă- 
pânitorul acesta de noroade a putut cobori în tiirbeaua lui în- 
credintat că a stat pe putere şi slavă. Totuşi nu stătuse decât 
pe putreziciune. 


IV 


Hoardele turcomane în Răsărit şi ienicerii în Apus obișnuiau 
să culeagă pentru seraiul împărătesc feciori şi fete, alegând 
asemenea pradă din ce găseau mai frumos. 

Bäictii erau cu îngrijire crescuţi şi şeful eunucilor albi alegea 
pentru slujba înaltei Porţi slujbaşii palatului, caligrafii, muzi- 
cantii, — tot ce purta numele de «icioglan ». Ciurucurile treceau 
afară la munca grădinilor şi acareturilor: aceştia erau «azamo- 
gianii ». Ránduiala curţii cerea ca slujitorii albi să nu păstreze 
din bärbätia lor decât aparenţa. 

O parte din fecioarele aduse intrau în haremul marelui stă- 
pân. Copile cu ochi albaştri din ţinuturile de cătră miază-noapte, 
ochi cäprii şi cosite castanii de la Carpaţi, boiuri unduioase de 
la Caucaz şi destul de des domnişoare de pe coastele italiene 
şi franceze. 

O raitá de pirați berberi au izbândit astfel a aduce haremului 
împărătesc o marfă mai puţin obişnuită, întru care s'a aflat 
şi o odraslă de patricieni de la Venctia. 

Copila aceasta a stârnit mare räzmeritä în gineceu. Avea 
ochi verzi âprigi, minte ageră; lacrimile si tânguirile i-au con- 
tenit curând. A început a privi cu luare aminte în juru-i. Zám- 
betul ei a devenit destul de enigmatic atunci când a fost infáti- 
şată lui Soliman Sultan. De două veacuri generaţiile succesive 
de roabe împărăteşti izbutiscrá a da lumii cele mai splendide 
exemplare bărbătești. Au fost sultani frumoşi ca nişte zei. Dintre 
aceşti märeti feciori se ridicase şi Soliman. Venetiana i-a zâmbit 
cu plăcere şi a avut ambiția să-l cucerească. Era un destin de 
împărăteasă. 

— Ce doreşti a întrebat-o împăratul?. 
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— Prea stràlucite Domn, i-a räspuns ea, as dori sà nu mai 
văd mutra lui cizlar-aga şi a acolitilor săi. Pe lângă lipsa pe 
care o au, sunt şi urîti. 

Soliman a privit-o cu luare-aminte, mirat de asemenea cute- 
zare. Era pentru el o femeie nouă, cum nu mai văzuse, Icsind 
din harem, i-a aruncat pe umär basmaua de mätasä. Când l-a 
primit, bărbatul a găsit în ea mai mult decât nädäjduia, a luat 
mai putin decât voia; a revenit ca la un izvor ce se îndoiește 
necontenit. i 

Pe lângă taina ei, pe care o administra cu viclenie, Vene- 
tiana răspândea în juru-i, în harem, o veselie de tineretä şi de 
primăvară, care a cucerit pe cadânele bătrâne şi pe cîzlar-aga. 
In scurtă vreme şi-a făcut prieteni şi partizani devotați. Eve- 
nimentul cel mai neaşteptat se produsese în împărăţia Osman- 
lâilor: padisshul, umbra lui Alah pe pământ, dintr'o anume 
noapte, nu mai cunoştea decât o singură femeie. 

— Nu-i nimic, suspinau dregătorii bătrâni; va fi şase luni 
sultanä-hast ki, pe urmă va trece şi asta cum trece fumul şi cum 
trec miresmele. 

Insă lucrul n'a trecut ca fumul şi ca miresmele. Noaptea a 
înrâurit asupra zilei; revoluția a sucit şi a întors datinile; 
sultanul şi-a scos la vedere favorita şi a făcut-o soţie legiuită 
a sa. Astfel Venetia, biruită pe mări şi în insule, câștiga în 
altă parte o victorie cu atât mai serioasă, cu cât era mai 
ascunsă. : 

Inaintea Venetiencei locul de sultaná-hascki, adică favorită, 
îl avusese o Gcorgianä languroasá şi blândă, cu numele Sulamé. 
Era o simplă roabá si un simplu obiect de plăcere. Iată-l pe 
marele Soliman pătruns de veninul subtil al unei muieri de altă 
specie. Amorul ei avea rezerve necontenite; noaptea următoare 
făgăduia alte delicii, care totuși rămâneau nişte oaze ale unor 
deșerturi neistovite. Trupul ei rămânea într'una proaspăt; stă- 
pânul simţea într'una nevoia să se întoarcă la el. Inteligența 
viperină a acelei Europene curând a fnläntuit deplin pe marele 
stăpân al lumii. Patriciana a dobândit nu numai locul de tova- 
răşă oficială, nu numai juvaerurile şi brocarturile, si horbotule 
de matasă si tot ce poftea, — ci şi patru feciori ale căror nume 
au fost: Mehmet, Selim, Baiazid si Gingir. Acesta din urmă,” 
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pitic si debil, cu capul mare infundat intre umeri, era poate un 
simbol al unor amoruri mestesugite si bolnave. 

Sahzade: adicá print mostenitor, rämäsese totugi Mustafà, 
fiul Giorgiencei. Deci sultana de la Venetia, cáreia istoricii i-au 
zis Roxelana, si-a propus ca un drept al ei de mamá, sä schimbe 
succesiunea la tron. Fiul Georgiencei trebuia înlăturat; în locul 
lui trebuia aşezat Mehmet. 

Atacul s'a produs întâi cu blândeţă, apoi cu oarecare vioi- 
ciune, între plăcerile aşternutului. Dar Soliman obișnuia să lase 
lângă papucii de după perdeaua uşii preocupările lui politice. 
Oricât l-a împuns cu cornitcle ei sultana-doamnă Roxelana, 
măria sa stăpânul a păstrat ca pe o lege hotărîrea sa cea dintâi. 

Atuncea Doamna Roxelana a cerut mijloace de izbândă dela 
umbrele strămoşilor săi din cetatea Adriaticei, adăogind în acelaşi 
timp practicile prea obişnuite în Seraiu. 

Din harem în ganguri, dela cîzlar-agasila capu-agasi, din 
poartă în poartă, de la roabe la robi, dela slujitori la demnitari, 
dela Divan-yolu la Árz-odasi, au început a umbla vorbe si pre- 
pusuri care arătau pe sahzadë Mustafa uneltind în vilaietul său 
din Asia. 

Sahzadë Mustafa avea trupe puternice în Amasia si ienicerii 
îl prefuiau ca pe un mare viteaz. Bizuindu-se pe credința si 
dragostea oștenilor, Mustafa avea deci intenţia să dărâme din 
scaun pe părintele său Soliman. 

— De ce-i tăcut şi mâhnit în astă-seară Domnul meu? în- 
treabă Sultana-Doamnä. A primit veşti neplăcute de pe câm- 
purile de luptă? 

— Nu, zâmbeşte obosit Stăpânitorul; oştile noastre se dove- 
desc biruitoare pretutindeni. 

— In Tracia seceta urmează să ardă ogoarele noroadelor? 

— Nu, a plouat; dar puteam da noroadelor de aici pâne 
din Asia. Impărăţia noastră e întinsă şi se va mai întinde. 

— Poate m'a urît, Domnul meu pe mine. 

— Nu, floare a sufletului meu ; nu-i asta. La tine găsesc numai 
bucurii. Vin la tine ca să răsuflu de intrigile fără sfârşit ale 
Impărăţiei. 

— Sånt intrigi în jurul măriei tale? a întrebat cu nevinovăție 
Roxelana. 
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— Sánt, suflete; sânt, scumpo; dar le uit când păşesc pragul 
tău. N'as crede cá am un duşman într'un copil al meu prea 
iubit, care cunoaşte că rânduiala mea a fost scrisă pe stâncă 
de granit. Stie că va mosteni, deci nu-i nimic adevärat. Să lăsăm 
asta. Tu, dar nepretuit al lui Alah, apropie-te si dă-mi ce nu-mi 
poate da nimeni în această viață. 

Sultana-Doamnă a oftat mângâind pe soțul său. Primindu-i 
desmierdárile, gândul ei fix rămâne neadormit, ca o candelă 
arzând pururi. 

Nu mult după asta, în preajma sărbătorilor bairamului, un 
călăreț grabnic de la Stambul a ajuns la’ Amasia, în tabăra os- 
tilor lui Mustafa. A cerut intrare la märia sa si s'a infáfisat c'un 
cosulct de aur plin de naramze si caise zähärîte, A îngenunchiat 
ridicându-l de-asupra fruntii si a aşteptat să fie întrebat, 

— Cine esti? de unde vii? 

— Sánt robul strálucitului padisah si al märiei-tale, a rás- 
puns hadâmbul negru si uriaş. Aduc dulce dar dela Impärätie. 
Mi l-a încredinţat cu mâinile sale însuşi mărita Doamnă Sultană, 
Mi-a spus: Dă-l fiului nostru, şi să ospăteze sănătos. Să-i fie cu 
priintá Alah! 

— Aşa a spus Doamna Sultană? 

— Intocmai aşa, mărite stăpâne. Toată suflarea Impärätiei 
iti doreşte sănătate şi ani indelungati. | 

— Să spui că ai adus darul. Cum te chiamă? 

— Omar mă chiamă, prea slăvite. 

— Sá spui, Omar, că ai adus darul; l-am primit şi multámesc 
frumos, 

— Dela Stambul până aici la Amasia, am umblat ca o săgeată, 
fericite Doamne. 

— Văd, Omar, şi-ţi multámesc şi tie. Ca să cunoşti mila mea, 
iată îţi dăruiesc acest harmasar roib pe care am poftit să-l în- 
calec în dimineaţa asta. Al tău să fie, cu tot cu tacâmul lui. 

Robul a bătut metanie, sărutând poala straiului lui Sahzadé. 

— Şi pe lângă asta, îţi dăruiesc, Omar, şi această naramză 
îngheţată în miere. Mănânc'o aici în fața mea şi să-ți aduci 
aminte de mine. 

— Da, mărite stăpâne; până la sfârşitul vieţii mele n'am 
să uit mila märiei-tale. 
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Cu mâna sa, Sahzadé a ales si i-a dat naramza. Omar a pri- 
mit-o din genunchi si a mâncat-o cu lăcomie... Apoi s'a ridicat 
ca să se ducă să-și ia harmasarul roib. 

N'a mai ajuns la calul pe care-l țineau paicii. A soväit, a 
căzut în brânci, s'a svârcolit şi în puţine clipe a rămas pe spate, 
cu ochii morti bolditi spre cer. 

— Duceti harmasarul în grajd, a poruncit Mustafa sahzadë 
paicilor săi. Daţi cuvânt la odăi să vină vracii să ridice pe acest 
biet om. Ce-o fi avut? 

După aceste cuvinte a învălit paneraşul în pânza de matase 
în care fusese adus şi a privit în tăcere spre doi din slujitorii 
săi de taină, care îl aşteptau la treptele cerdacului. Ei au plecat 
frunfile. Cel mai în vârstă a murmurat: 

— E un dar femeiesc, Bărbaţii întrebuinţează hamgerul. 

— Să dea vracii ştire că robul a murit de inimă, a hotărit, 
întunecat, Mustafa şahzade. 


V. 


Când s'a vestit în Seraiu de întâmplarea de la Amasia, Roxe- 
lana Doamna s'a uimit nespus, frământându-şi mànutele cu de- 
gete subţiri. Apoi a poftit numaidecât să se fnfätiscze Domnului 
său sultanul, ca să-l bucure că veştile de sănătate din partea lui 
Sahzadë sunt multämitoare. 

— Bánuiesc că fructul dăruit de Mustafa robului va fi fost 
otrăvit... a şoptit ea, cu ochii märiti de spaimă. 

— E cu putinţă asta? Nu cred... a răspuns sultanul. De ce 
eşti atât de neliniştită? 

— Sânt neliniştită, stăpâne, din două pricini. Să ne aşezăm pe 
această canapea,lângă havuz. Nu-i nimenea alături, în Divan-Yolu ? 

— Nu-i nimeni. Vorbeşte. 

— Sânt neliniştită, stăpâne, deoarece coşul de fructe záhárite 
l-am trimis eu. Şi s'ar fi putut ca naramza s'o guste Sahzadë. 

— Crezi c'a fost înveninată ? 

— Se poate, mărite stäpâne. Ce nu se poate în această puternică 
împărăție? S'ar putea să nu fi fost otrăvită naramza. Vracii de 
la Amasia arată că robul avea inima slabă şi a căzut de trudă. 

— Dacă vracii au spus aşa, atunci nu-ţi înţeleg frământarea, 
floare de raiu. 


ROXELANA 73 


— Mă frământ, mărite stăpâne, ca si cum as fi vinovată eu. 
Dacă a fost cumva fructul înveninat? 

— N'a fost înveninat. 

— Ba s'ar putea să fi fost, stäpâne. Cine a adus acea naramză, 
văd că e greu să se afle. Am pricină să fiu de două ori neliniştită, 
pentrucă bună voia stăpânului a hotárit și copilului meu iubit 
Mehmet o raiă la Dunăre. Stăpânul meu a binevoit a-i dărui si 
aur și a-i hărăzi ortale bune de icniceri. Dacă a fost în primejdie 
Mustafa, poate fi în primejdie si Mehmet. Lumea e plină de 
fiinţe zavistnice, stăpâne iubite, şi te poftesc să nu mă lagi singură 
în iatacul mcu. Sânt plină de îndoieli şi frică. 

Sulianul a încercat s'o linisteascä ; ea i-a zâmbit cu mâhnire 
şi s'a alipit de el ca o iederă. 

— Am avut un vis urît, mărite Doamne. 

Visul s'a împlinit într'adevăr. 

Cei doi vraci, care aduseseră dela Amasia știre la Impärätie, 
au plecat din Stambul cu o epistolă binecuvântată dela tată 
cătră fiul său. In ziua ce a urmat s'a pecetluit la Divan-Yolu 
plecarea lui Mehmet şi vistiernicul Porții a adus în burdufuri 
aurul. S'au înfăţişat şi căpitanii ienicereşti ca să însoţească, pe 
calea Adrianopolului, alaiul tânărului vlăstar al împăratului. La 
al şaselea ccas, copilul urma să se fnfätistze și să îngenuncheze 
la sărutarea mânii părintelui său. 

La acel ceas sultana Doamnă Roxelana a dat strigăt cumplit 
şi a căzut cu faţa în jos peste cele din urmă zvârcoliri ale iubi- 
tului său fiu Mehmet. 

Au venit asupra ei femeile, ridicând-o. Ea le-a respins, cu priviri 
crâncene. S'a zvonit îndată că feciorul a avut o boală prea grabnică, 
poate de inimă. Și mama s'a retras rănită, încuindu-se în iatacul ei. 

Se ridică împotrivă-i ceva mai mare, mai mult, mai covârșitor 
decât Sultan Soliman. 

Soarta, cu ochi de ghiatá verde ca si ai Doamnei Roxelana, 
i se împotrivea, făcând altă rânduială viilor şi morţilor. 

Lacrimile şi strigătele nu folosesc la nimic. Unii filosofi apu- 
seni au dovedit celor inițiați că Dumnezeu e o născocire pentru 
cei slabi, ca să-şi poată suporta mizeria. 

Duhul pe care-l avem în noi e o forță în sine, care poate resta- 
bili cumpăna împrejurărilor. 
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Deci Roxelana a zámbit numai putintel trudità Domnului 
säu, când el a venit s'o cerceteze. 

Era tare si totuşi trebuia să pară slabă. Era hotärîtä să fn- 
frunte orice şi totuşi a căzut în genunchi, înclinându-și fruntea 
şi cuprinzând acel trup care vibra de câte ori ea se alipea de el. 

Dându-i impresia pasiunii amoroase, Roxelana a rugat pe 
marele stăpân s'o ierte că-i pricinueşte turburare si mâhnire, 

— Am pierdut un bun scump, gâfâia Venetiana soptit. Doresc 
altul tot dela cel ce mi-a dăruit pe întăiul. 

Măritul împărat i-a cuprins tâmplele: 

— Aliná-te, iubirea mea, a zis el grav. Trist sânt si totuși 
mă faci fericit. Fi-vom pururi amândoi şi în cealaltă viață. 

Ochii ei erau o mare adâncă şi liniştită subt luciul căreia 
se pregătesc dezastre. 

Iată cá, într'o zi, unul din slujitorii credincioși ai sultanei 
Doamne a găsit, din întâmplare, pe calca dela Scutari, în Anatolia, 
un călăreț de olac ucis si jefuit de lotri. [i lipseau calul, armele 
şi banii; însă în căptuşeala hainei îi rămăsese o carte pe care slu- 
jitorul a adus-o stăpânei sale. Călărețul ucis părea a fi un trimis 
tainic şi acea carte cuprindea poate vesti în legătură cu tre- 
burile împărăției. 

Doamna Roxelana a chemat pe doi din icioglanii săi cali- 
grafi şi le-a dat cartea s'o deslege. Cum au străbătut cu privirile 
rândurile epistolei, acei icioglani au căzut cu fruntile la pământ 
şi au strigat: 

— Aman, Doamnă! se găsesc în această carte uneliiri pri- 
mejdioase împotriva stăpânului nostru Padişahul. 

— Vail a strigat Doamna Roxelana, pocnindu-si palmele; 
numaidecât vreau să cunosc primejdia, ca s'o afle c'o clipă mai 
devreme Domnul meu din gura mea. Luminăţia sa rămâne-va 
în putere şi pe cei vicleni îi va zdrobi sub copitele calului săul 

Cei doi caligrafi s'au sfiit mai întâi, după aceea n'au întârziat 
a arăta adevărul. 

— Slăvită Doamnă, stăpâna noastră, taina ce ni se desváluie 
e cu primejdie mare, ca o sabie cu două tăiuşuri, căci, din anu- 
mite vorbe ale acestei epistole, se înţelege că Mustafa Sahzadë 
e amestecat într'o înţelegere cu Persienii, împotriva slăvitului 
său părinte. 
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— Vai si iar vai! s'a frámántat Doamna Roxelana, nemaipu- 
tándu-si stăpâni cutremurul. Primcjdie pentru viața si tihna 
stăpânului nostru este să dăm la iveală uneltirea, au să n'o 
dăm. Căci dacă o dăm pe faţă, pentru sufletul părintesc va fi 
ca şi o moarte; iar dacă n'o dăm, primejduim de asemeni pe 
luminăţia sa. 

Icioglanii au îngenunchiat şi au bătut metanie, apoi s'au 
retras. 

— Nu spuneţi încă nimic nimănui, i-a îndemnat Doamna 
Roxelana, şi şi-a tras din cingătoare năirama, ca să-şi ascundă 
lacrimile. 

Cartea a rămas pe mäsuta de abanos. N'a trecut nici un ceas 
şi ştirea a început să bâzâie pretutindeni în Seraiu, ca un bărzăun 
supărător. 

Când Soliman-sultan a intrat, cu privirile neguroase, în chilia 
soţiei sale prea iubite, Doamna Roxelana s'a repezit ca s'acopere 
cartea cu faldurile feregelei. 

— Nu, nul a strigat ea spăimântat, cu palmele împreunate. 

— Jubita mea Doamnă, a rostit el grav, mărturiseşte-mi ce 
se întâmplă. Nu-mi ascunde nimic. Am văzut cartea. 

— Copilul nu poate fi vinovat! a strigat Venefiana. E sânge 
din sângele măriei tale. Crufà-l. 

Soliman-sultan s'a apropiat si a mángáiat-o. 

— Vreau să văd cartea. 

— Domnul şi stăpânul meu, se zbătea ea, sânt încredințată 
că e o carte plăsmuită. Dusmanii noștri se ascund pretutindeni 
în juru-ne ; îi avem şi înăuntru si în afara Seraiului. Nu te lăsa 
biruit de mânie, sotule al meu iubit! Ascultă-mă si pe mine 
odată. Aş vrea mai bine să mor decât să te văd atât de turburat. 

— Dă cartea ! a poruncit sultanul. 

Venetiana s'a ferit si a lăsat la vedere, pe mäsuta de abanos, 
cartea. 

Scena aceasta de tragedie s'a prelungit dupá toate ránduelile 
marei arte, până ce Soliman-sultan a primit-o pe Doamna sa în 
braţe şi i-a şters lacrimile cu barba. 

— Eşti o muiere nestiutoare! i-a zis el cu blândeţă, depu- 
nánd-o delicat pe sofa. Ce pot şti femeile despre treburile incurcate 
ale unei impáráfii ca a mea. 
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Aceeasi barbá s'a sbárlit cu turbare in Divan-Yolu, unde 
l-au împresurat pe mária sa dregătorii chemaţi in pripá. Sultanul 
a atintit cu priviri pline de înfricoşare pe Rustem-vizir; şi când 
şi-a învăluit iar barba de viforul mantiei, Rustem-vizir a căzut 
în genunchi si şi-a înclinat fruntea până la imineii cei roşii ai 
Impärätiei. 

— Intelegi ce-ţi poruncesc eu, Rustem? a întrebat împăratul 
cu glas trudit de bántuirea furtunii. 

— Ascult, prea márite stäpâne. 

— Ii poruncese, Rustem, să iai cu tine destui osteni ai mei 
de credinţă, să treci cu ei chiar astăzi Boazul şi să n'ai hodină 
până la Amasia. Să-mi aduci pe Mustafa aici. Să nu-l strici. 
Vreau să-şi mărturisească în faţa mea nelegiuirea. 

Rustem, marele vizir, a îndrăznit: 

— Să fie oare vinovat fiul strălucirii tale? 

— Vom vedea Rustem. In faţa mea nu va putea tägädui. 
Iar dacă e nevinovat, Alah va lumina judecata noastră, 

Rustem a fost într'o săptămână la Amasia. Marele vizir 
cunoștea puterea ostilor lui Mustafa, precum şi dragostea lor 
pentru Sshzadé. Pe de altă parte, în lungul drumurilor Anatoliei, 
credinciosul împărăției cugetase la întâmplare și-și înşiruise în- 
trebările şi răspunsurile după metoda retorilor greci. Ciudată acea 
scrisoare care a apărut dintr'odată în seraiu, adusă ca de o pasăre 
măiastră. Ciudată acea scrisoare după jocul otrăvurilor. Ciudată 
împotrivirea stăruitoare a Doamnei sultane. Intreg seraiul o 
cunoaște, întreg seraiul se loveşte de mila Doamnei sultane. 
Insă împărăteasa n'a plâns atâtea lacrimi la moartea fiului său 
Mchmet. Fiinţa aceea aprigă şi ageră ca o coasă n'a fost dăruită 
de Alah cu duhul blándetii. Rustem-vizir simte că în dosul ochi- 
lor ei verzi poate fi scrisă şi soarta căpăţânii sale. 

Ajuns la tabăra lui Sahzadè, Rustem-vizir s'a închinat cu- 
viincios si a fost primit cu bunăvoință. Fiul a aflat că părintele 
său pofteşte să-l vadă grabnic. E o poftire prea-stăruitoare. 
Rustem-vizir ocoleşte pricina pentru care s'a făcut chemarea, 
însă chemarea e stăruitoare. Dacă se poate, fiul trebuie să se 
pregătească fără întârziere de drum. Porunca este ca Rustem 
vizir să nu se întoarcă singur. 

— A poruncit părintele meu aşa? Cu glasul său? 
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— Asa a poruncit, cu însuşi glasul strälucirii sale, se închină 
Rustem. 

Mustafa sahzadé priveste cu luare-aminte pe dregätor. In- 
treabă, zâmbind: 

— La Istambul vremea e bună şi liniştită? 

— Aş putea să-ți spun că-i bună, Sahzadé, răspunde vizirul, 
însă n'as grăi adevărat dacă ti-as spune asta. Ştii că-mi esti drag 
şi că vechii slujitori ai împărăției te preţuiesc ca pe o piatră rară. 

— Atunci s'aşteptăm să se facă vreme bună, a răspuns coconul 
împărătesc. Deocamdată îmi prieste mai bine la Amasia. 

Rustem şi-a pipăit grumazul. 

— Deşi partea aceasta a fintii mele e în primejdie, a râs el, 
voiu aduce stăpânului nostru răspunsul märiei-tale. 


VII. 


Când s'a aflat rezultatul soliei marelui vizir, Doamna Roxe- 
lana s'a bucurat fäfis. A cuprins râzând putintel răutăcios pe 
domnul său şi i-a rostit înțelepte cuvinte: 

— Câteodată întârzierea e prielnică, stăpâne bune. Cât aştep- 
tăm, va ieși la lumină adevărul. 

Soliman sultan a suspinat neguros. 

— Jubita mea, a răspuns märitul stăpân, ceasul mâniei mele 
a trecut. 

— Nu-i asa? mă bueur nespus, Domnul meu. 

— Aşa este, Doamnă, ceasul mâniei mele a trecut. In acel ceas, 
credinciosul Rustem a fost în primejdie să treacă puntea vieţii. 
Trec eu însumi la Amasia, ca să judec acolo pe fiul meu. 

Roxelana s'a spăimântat, s'a sbătut, a încercat să vorbească, 
să se împotrivească. Împăratul i-a astupat gura fncondeiatä 
trandafiriu. N'a mai vrut s'asculte nimic. Rádea strâmb. A rămas 
neînduplecat, 

— Implineşte-mi măcar o rugăminte, prea iubite stăpâne, a 
îndrăznit într'un târziu Roxelana. Ia cu märia-ta pe pruncul nostru 
Gingir, ca să se bucure şi el de călătorie şi să-ţi fie inima blândă când 
vei ajunge acolo. Gingir iubeşte pe Mustafa ca pe-un Dumnezeu. 

— Bine, a încuviințat sultanul. Pregăteşte-ţi pruncul. Il iau 
cu mine, ca să se bucure de priveliştile împărăției noastre ca de 
nişte jucării ce nu vor fi niciodată ale lui. 
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— Vai... a suspinat Doamna Roxelana. 

— Mângâi-te, a 'zâmbit Soliman, căci partea lui în această 
lume nu e cea mai rea. Coconii márefi sunt mai în primejdie 
decât acest prunc cu care soarta n'a fost darnică. E destul de 
ascuţit la minte, ca să-ţi spuie tot ce va vedea. 

Luând deci pe mezinul său prea iubit Gingir, slăvitul sultan 
a trecut cu mare alaiu în Asia. După rânduiala Porții, nu era 
îngăduit noroadelor să-l întâmpine, Stăteau departe de cale, 
îngenunchiate. La popasuri, ajungeau înainte cei nouăzeci şi 
nouă de bucătari, ascutindu-si cuţitele. In vremea ospetelor 
stăteau şirag în jurul cortului celui mare nouăzeci şi nouă de 
baclavagii. Dela cel dintâi ceas al zilei, nouăzeci şi nouă de băr- 
bieri aşteptau scularea marelui stăpân al lumii. Oştile împânzeau 
satele/ vămuind oile şi grânele. Navrapii ajungeau cu harmasarii 
lor până în zările cele mai depărtate, împungând cerul cu sulitele, 
că să iee spaimă neamurile. 

Astfel stăpânul cel înfricoşat al lumii a ajuns la porţile Ama- 
siei si slujitorii împărăției au întins cortul cel mare de matasă, 
cu bold de aur în vârf. Porunca a fost să rămâie marginea taberii 
împărăteşti pustie. Si se vedeau deslușit focurile taberii oştenilor 
lui Sahzadé. Un pâle de cavaleri cu zale şi coif a trecut în pas 
domol cătră acea tabără a coconului Impärätiei şi, cum au ajuns 
în preajma săivanului albastru al lui Mustafa sahzadé, au strigat 
porunca stăpânului celui mare. 

Când s'a auzit asemenea poruncă, ordiile fiului s'au sculat 
sunándu-si armele. Sahzadé a încălecat făcându-le semn de poto- 
lire cu braţul înălţat. A zâmbit cu trufie; ienicerii lui îi erau cre- 
dinciosi. Le cunoştea puterea, Alah îi stia nevinovăția. Deci şi-a 
pus harmăsarul alb în galop sältat si a fost în clipă lângă cortul 
părintelui sáu. Călăreţii lui s'au oprit la o bătaie de săgeată. 

Fiul a aruncat slujitorilor dela cortul verde frâiele calului; 
pâlcul lui de oaste a dat strigăt si ortalele rămase în urmă au 
răspuns, încât vulturii de sub cerul nouros au abătut sprepustie. Era 
o zi mohorítá, fără soare, si vântul sufla dinspre munţii depărtării. 

Soliman sultan asculta posomorît în despärtitura din fund a 
cortului său strigătele prelungi ale oștirii de la Amasia, pe când 
icioglanii săi, după rânduială, desfăceau de pe Mustafa şahza dè 
armele. 
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Când feciorul cel semet a păşit spre despärtämäntul sfânt al 
cortului, mutii l-au si împresurat cu juváturile. El s'a oprit numai 
o clipă scăpărându-şi privirile în jur. C'un muget înalt de leu 
mânios, s'a abătut spre cei mai de aproape lovindu-i cu sträsnicie. 
Au căzut câţiva în juru-i încolăcindu-se ca viermii. 

— Nu te îndura, stăpâne şi tată la strigat el. Intăi judecă-mă. 

Sultan Soliman a desfăcut un colț de perdea, aruncând o 
privire groaznică asupra gâzilor. Mustafa a făcut un pas îndărăt 
spre ieşire, ca să-şi cheme credincioşii. Atunci mutii s'au izbit din 
nou asupra osânditului, l-au doborít şi l-au țintuit la pământ, 
sugrumându-l. 

In accl minut a intrat de-afară, alergând cu bucurie spre 
Dumnezeul său, Gingir mezinul. Când l-a văzut căzut şi zdrobit, 
a tipat rásucindu-se în loc ca şi cum ar fi fost cuprins de nebunie 
năprasnică şi s'a prăbuşit asupra mortului. Apoi îndată s'a ridicat, 
privind cu ură spre tatăl său şi rupând de pe el straiele-i de ma- 
tasă. Cu podoaba pe care o avea la centură, un stilet mic, o jucărie 
aurită, s'a străpuns pe loc în inimă, ridicându-şi viața. 

S'a auzit afară ropotal străjii lui Mustafa, fntorcändu-si caii 
spre tabără, Odată cu vântul s'a îndârjit murmurul ordiei de la 
Amasia. Crainicii trecuţi de cătră cortul verde spre ei au strigat 
poruncile stăpânului celui mare, dar ienicerii lui Sahzadë n'au 
răspuns la chemarea de rugăciune a hogilor şi, când i-a îndemnat la 
prânzare bătaia cäldärilor, au rămas cu armele în mână, indárjiti. 

Sultan Soliman a poruncit să fie ridicat din cortul său leşul 
zeului palid, care fusese sahzadè - Mustafa, iubitul său, şi să 
fie lepădat spre marginea taberii, ca să se îndestuleze de vederea 
lui ostile de la Amasia. Crainicii au strigat: 

— Dacă braţul meu nu m'ascultă, îl taiu; şi dacă inima mea 
nu m'ascultä, o străpung! 

Bătrânul ulemă Selim-Hafiz a recitat psalmul regelui Daud, 
când s'a ridicat asupra sa fiul sáu Avesalom. S'a făcut apoi 
tăcere asupra taberii şi împăratul a ieşit călare împotriva ordiei 
de la Amasia, singur. Privea neînduplecat, ca un imblánzitor 
care-şi cunoaşte fiarele. Rând pe rând ‘ortalele s'au supus si 
şi-au închinat fruntile în ţărână. 


Asticl a pierit Mustafa-sahzadè şi Impärätia s'a întors la 
Istambul. 
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VIII. 


Inläntuirea predestinată a întâmplărilor s'a oprit o clipă, 
aşa încât unii dintre muritori să aibă iluzia biruintii si a vesni- 
ciei. Numaidecát fantomele adevărului au ieşit din mormântele 
proaspete. 

La cel dintâi popas pe calea Istambulului, icioglanii care 
despoiaseră pe Sahzadé s'au infátisat la marele-stăpân, îngenun- 
chind şi întinzându-i hârtiile găsite asupra mortului. 

Soliman s'a posomorît. Masa fusese bună. Il aştepta hodina 
pe piei de tigru a ceasului de după-amiază. 

— Ce-i asta? Imi aduceţi alte dovezi ale viclenici osândi- 
tului? 

— Slăvite stăpâne, a răspuns cu mare umilinţă Arun, mai- 
marele caligrafilor, n'am fi îndrăznit să tulburăm din nou pe stră- 
lucirea ta cu altă dovadă de vinovăţie. Dar hârtiile pe care le 
aducem mărturisesc altfel. S'ar putea ca ele să fi fost pregătite 
de Mustafa-bei. 

— Atunci? 

— Incredintäm pe strălucirea ta că ceea ce am găsit noi nu-i 
plăsmuit. Cunoastem caligrafiile tuturor diacilor care s'au fn- 
vrednicit să îndrepte cărți împărăției, cu iscäliturile şi pecetile 
şahilor de la Răsărit si a beilor de la Miazăzi. Nu poate fi nicio 
îndoială asupra celor cuprinse în cărți. Se vede, din ce-am cer- 
cetat, că Sahzadè a fost străjer neclintit al hotarelor împără- 
testi. Toţi se supun amenințării lui Sahzadé şi mărturisesc dorinţă 
de pace, ca să nu supere cu nimic bunul-plac al strălucirii tale. 
Iată. 

Arun caligraful a dat cetire cărților de la Persia, şi de la 
Industan, şi de la Egipet. 

Soliman a rămas ca o stană pe covorul lui. Alah îi trimitea 
pedeapsä cumplitä, cäci porunca sa pricinuise jertfa unui nevi- 
novat si acel nevinovat era copilul säu. 

Și-a stăpânit geamátul lăuntric, şi-a încleştat in ghiare barba. 
Nu ma: era nimic de făcut. Cei pieriti nu se mai înalță din sângele 
lor. Soarta îi hotärise asemenea crâncen ceas, pentru păcate 
şi greşeli trecute. Mai fericit era mortul care se ducea să fie în- 
cununat cu lumină la scaunul lui Alah, decât măria sa care, pe 
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acest ticälos pámánt, rámánea fncärcat de ani, sfásiat de zádar- 
nice páreri de ráu. 

Cine era vinovatul adevárat? Cine pusese la cale pieirea 
báiatului sáu? Cum spun jurisconsultii bizantini? Cine a avut 
interes sá facá asta? Cui foloseste moartea primogenitului sáu? 
Vrea Domnul Dumnezeu, în mânia sa, să-i întoarcă braţul spre 
a zdrobi pe alţii? Să fie vinovată acea care-i dă pe pământ feri- 
cirile raiului? Sau vor fi fiind vinovaţi alţii dintre atâti răi care 
furnică în umbra Porții? 

Mişelnică e făptura omenească si mânia fără frâu îndeamnă 
în anume ceasuri pe Domnii lumii să dea drumul izvoarelor de 
sânge, ca să nu mai rămâie neam omenesc trăitor subt soare! 

Icioglanii se retrăseseră. Sultanul se cumpănea înainte si 
îndărăt în locul său, clătinat de spaima singurătăţii. Murmura 
versete sfinte, 

O Alah! Ila Alah! singur mă aflu în valea máhnirii... 
Chiamă pe rob subt lumina ta; conteneşte-i osânda, 

A lovit cu inelul gongul din dreapta sa. A poruncit negrului 
care s'a arătat subt perdeaua de catifea să cheme pe Selim-Hafiz. 

Bătrânul tálcuitor al l gii Proorocului a ascultat mărturisirea 
Domnului său. A luat în mânile-i cu unghii cârligate cărţile 
aflate. S'a cufundat în cetirea lor. După cetirea lor a oftat si 
a tăcut, 

— Ce spui tu, Selim-Hafiz? a întrebat împăratul. 

Selim-Hafiz n'avea nimic de spus. Totuşi trebuia să spuie 
ceva, căci asta era slujba lui. Mai bine ar fi fost să fie întrebat 
înainte de fapta cea crâncenă, dar împărații au nărav să făp- 
tuiască întâi şi să întrebe după aceea. 

— Mărite stăpâne, a suspinat clericul, niciun fir de păr şi 
niciun paiu nu se clinteste aici pe pământ fără ştirea lui Alah 
cel veşnic. N'avem nimic de făcut. Să ne închinăm şi să ne su- 
punem. 

Marele Soliman s'a simţit mai mic decât toţi mişeii împărăției 
sale şi două lacrimi i-au izvorit din ochi. Le-a alungat cu mâna 
stângă în lungul bărbii. 

— Vinovatii... vinovaţii.,. a soptit el. 

— Alah va lumina înţelepciunea Domnului meu... a răspuns 
bătrânul. 
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— Ce sä fac, Selim-Hafiz? 

Bătrânul s'a închinat cu smerenie şi frică: 

— O, stăpâne, Selim-Hafiz spune că pământul e sătul de 
sânge... 

Impăratul a înălţat fruntea si a încruntat sprânceana. Selim 
Hafiz s'a dus la ale sale. 

Legea împărăţici otomane deschidea urmarea la tron celui 
de al doilea fiu al Doamnci Roxelana, Selim cu numele. Fără 
îndoială, Domnul-Dumnezeu îl vesteşte pe împărat că altfel nu 
poate fi. Căci numele lui Selim sahzadè e şi numele lui Sclim-Hafiz. 
Prin asemenea potriviri îşi dă Domnul-Dumnezeu ínstiinfarea. 

Dar Selim, al doilea fecior al Doamnei Roxelana, era un 
flăcău pântecos si buged. Ii plăcea să mănânce îmbielşugat si 
se spunea că are o înclinare neînfrânată pentru vinuri, cu care 
se îndeletnicea în tovărăşia unor prieteni. Mult mai mult se 
bucură de dragostea maicii sale Baiazid, al treilea fecior, care 
avea în priviri ascutimea ei şi în înfățișare liniile divine ale 
frumuseţii. Gingir, copilul şubred, se prăpădise prin voinţa prea 
înaltă a lui Alah. Deci, urmând legii, Silim avea dreptul tronului. 
Totusi împăratul bănuia că Roxclana va pune înainte dragostea 
ei pentru Baiazid. 

Impăratul a oftat întru singurătatea lui. Ajungând la Stambul, 
înălțimea sa va avea poate să judece pe prea iubita-i soţie. Poate 
Alah îl va lumina s'o ierte, căci ea îi rămâne totuşi singura mân- 
gâiere a vieţii. Insă urmaş va fi Selim, după legea împărăției. 

Alaiul împărătesc a trecut în seici Boazul și împăratul a pus 
piciorul în grădinile Seraiului. 

Roxelana îşi primise veştile dela oameni ai săi, prin călăreți 
grabnici şi înţelegea cá i-i amenințată viața. Totuşi destinul 
trebuia să-l cármuiascá ea, aga cum înţelegea şi cum hotărise, 
Putea pieri; era însă o mamă vitează. 

Când a intrat împăratul în grădină, curtenii au ocolit pe alei 
şi l-au lăsat singur. Intru întâmpinarea märiei sale venea Doamna 
Roxelana. Ea era singură; femcile sale pândcau de după per- 
delele haremului. Mutii împărătești nu se fndepärtaserä; se 
epriserá în fund, așteptând poate o poruncă. 

Doamna Roxelana şi-a repezit asupra lor fulgerul privirii, 
apoi şi-a îndârjit trupul, ca o viperă care atacă. 
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Soliman s'a oprit părând nehotärît. Ea a păşit grabnic până 
în faţa lui şi a căzut în genunchi. 

— Doamne al milei! Doamne al iubirii mele! a cântat ea cu 
glasul nopţilor când stăpânul sáu o cerceta ; nu mă cruța, Doamne, 
dacă pofteşti să-mi iei viaţa. Lipsită de mângâierea ta, fiinţa 
mea n'are pref. Nu mă lepăda însă gázilor; ridică-mi viaţa cu 
mána ta, 

Era încă frumoasă; atunci ieşise din baie stropitá cu mi- 
reasmá de trandafiri. Purta feregeaua primei lor nopţi. Intre 
două scoarte de mătasă, îi întindea leşul uscat şi vechiu al unei 
flori rare, 

— Ce-i asta? a întrebat împăratul. 

— E floarea care a fost martoră a bucuriei mele dintâi, 
Doamne. De atuncea, din noaptea neuitată, o păstrez. Cu sângele 
meu să înflorească din nou. 

I se desfăcu feregeaua, i se luminară sânii. Avea spre Domnul 
său avântul cu care îl biruia totdeauna în luptele intimitäti. 

Venetiana calculase şi abstinenfa împăratului în răstimpul 
tristei lui expediţii. 

La un ceas după această întâlnire primejdioasă, în chioscul 
din vreme pregătit, Soliman se desfăta în ospăț, pregătindu-se 
pentru alte plăceri mai tari. Pe când Mustafa si Ginglr dormeau 
alături în färâna Asiei. 


IX. 


A-doua-zi şi a-treia-zi Doamna Roxelana a aşteptat o hotă- 
rîre nouă în ce priveşte urmaşul împărăției. Dar acea hotärîre 
n’a venit, aşa încât lupta trebuia începută iar şi dusă fără oprire. 

Cu cât îl împovărau anii, împăratul se arăta mai fncäpätinat. 
Socotea rânduielile sale pe pământ drept lege dumnezeiască; 
hotärîrile sale, munţi de neurnit. I se părea că asezämintele sale 
vor stărui în veac şi pururi. 

Selim betivul rămânea deocamdată urmaşul neinduplecatului. 
Doamna Roxelana hotärîse în taina sufletului său altfel şi înde- 
plinea tot ce trebuia ca să treacă peste hotărîrile omeneşti, sub- 
stituindu-se cu semetie celui care împărăţiile ca pleava le vântură. 
Din câte cunoştea şi săvârşise odrasla de patricieni era mai mult 
decât oricând încredinţată că vorbele mari care încearcă să cu- 


e* 


84 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


prindă necunoscutul si nestiutul nu au nici măcar umbra unei 
realități. In faţa unei voinfe covârşitoare, totul trebuia să ce- 
deze. 

Prima noapte a revederii ei cu Soliman sultan rodise domnia 
velaietului Ciliciei, în preajma Stambulului — deocamdată te- 
melie a clădirii márete pe care o pregătea pentru iubitul său 
Baiazid. S'a dus şi ea, împresurată de curtea domnească, la 
ţărmul Mării Pontice, să așeze pe Baiazid-bei în scaun de poruncă. 
I-a umplut haznaua, i-a dăruit sfetnici potriviti si oşteni credin- 
cioşi în număr îndestulător, 

Când s'a întors la Stambul, a găsit pe marele său stăpân mai 
puţin înclinat să stea cu dânsa de vorbă despre treburile împă- 
rátiei. Soliman avea din când în când mâhniri posomoríte. Unii 
din curteni credeau că duhul lui Mustafa şahzade tulbură somnul 
părintelui său. Robii de la iatac i-ar fi auzit pe sultan, noaptea, 
grăind cu cineva şi tânguindu-se. 

— Împăratul slábcste... ziceau unii. 

De aceea împăratul, mai slăbit fiind, se îndemna mai ades 
să scurteze de cäpätänä pe unii dintre sfetnicii săi care se aflau 
încă în putere, 

— Se apropie plinirea hotărîrilor mele... gândea Doamna 
Roxtlana. 

Va fi fost Baiazid prea crud la minte, vor fi fost iscoadele 
neadormite ale împărăției mai istete, — iată cá se vădiră la 
ţărmul pontic viclenii şi planuri de nesupunere. 

T Scumpo, i-a zis intr'o după-amiază Roxelanei împăratul, 
am aflat veşti nu tocmai plăcute din Cilicia. 

— Ce este? a tresărit împărăteasa. 

Tresărind, a zâmbit cu dulceaţă, Domnului său. 

— Scumpă şi singură a mea iubire, a urmat Soliman, scumpă 
şi singură a mea răsplată, a vrut Alah, se vede, să n'am noroc la 
Ícciori. Unii au pierit nevinovaţi. Aflu si de unul vinovat, care e 
încă în viaţă. 

S'a dărâmat cerul, s'a dărâmat pământul, apoi s'au amestecat 
vártcj în fiinţa si in cugetarea ei. Uneltirile iubitului său Baiazid 
erau date pe față. Nu era cu putinţă să tágáduiascá. Se vedea din 
înfăţişarea împăratului că firele înțelegerilor şi intrigilor au fost 
date la iveală. 
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— Cum? e cu putinţă una ca asta? a strigat ea cu iutealà. 
Copilul inimii mele? Cel pe care l-am socotit cel mai tare sprijin 
al părintelui său? Să mă rusineze într'atât? Crea tot, stăpâne; 
înţeleg tot, stäpâre ; însă cred si înţeleg prea târziu. Trebuia eu 
cea dintâi să bánuiesc; dela început nu mi-au plăcut purtärile 
acestui nenorocit copil pe care l-am purtat în märuntaicle mele. 
L-am socotit dar de dragoste; îl urăsc acuma. Dacă a pierit 
Mustafa nevinovat, să piară de zece ori în chinuri Baiazid, care 
e viclean cu adevărat Domnului şi părintelui său. Să moarál 
Voiu muri şi eu, după ce-l voiu vedea pe el murind, 

Era atâta patimă şi hotärîre în ea, încât împăratul s'a înspăi- 
mántat. 

Fără îndoială cá o va pierde. Fără îndoială că va rămânea 
cu totul singur. Se vor scufunda odată cu ea primávcrile repetate 
ale nopţilor ei. 

A încercat s'o domoloască. 

— Fii infeleaptá, suflete, îi soptea el cuprinzând-o. L-au 
ademenit alţii ; aceia sunt mai vinovaţi decât el. Ii imputinám pe 
cei mai vinovaţi şi copilul îşi va veni în fire. Il ch:m să-l judec. 
Vei vedea că nici n'am nevoie de vorbe. Linisteste-te, rămâi 
frumoasă si zàmbeste-mi. 

Baiazid a primit poruncă să se infáfiseze la împărăție. 

S'a fnfätisat cu ochi de spaimă; a intrat soväind în chioscul 
unde l-au cäläuzit curtenii. Privirile lui au cáutat furis pe muti 
cu juváturile lor. Dar mutii nu se vedeau. Nu-i nimic: împărații 
au Si alte mijloace tot asa de sigure, ca sà te scufunde dintr'o- 
datá in umbra mortii. 

Impäratul si Doamna Roxelana se aflau singuri. Doamna 
Roxelana tăcea, palidă ca niciodată. Stăpânul cel mare l-a privit 
sever. 

A intrat un icioglan cu cupe de băutură dulce pe-o tabla 
de aur. 

— Ia şi bea, l-a îndemnat bătrânul c'o voce care n'avea în 
ea nici dragoste, nici ură. 

Baiazid s'a cutremurat. A întins mâna, a luat o cupă, a băut 
o înghiţitură si a închis ochii, așteptând moartea. Când, după o 
clipă, a ridicat plegapele, a văzut pe părintele säu bând domol 
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ce mai rámásese din lichidul inceput. Impäratul a depus cupa si 
i-a zâmbit întâi lui, apoi Doamnei Roxelana. 

Obrazul mamei s'a luminat uşor. 

— Părintele tău şi stăpânul nostru, a zis ea, socoteşte că nu e 
destul de înţelept să te ținem departe de noi. Deci îţi poruncește 
să te întorci un timp în seraiu, la dascălii tăi elini. 


X. 


Aceasta a fost istorisirea prietinului meu, negutàtorul 
armean. 

Amurgul umbrea gràdinile Istambulului. Priveam miscat 
ostrovul de arbori si clädiri al seraiului vechiu. Domnul Ghirgor 
Misir má indemná cu oarecare malitie să observ cá expunerea 
sa, deşi mi-a fost servită în stil înflorit, după moda räsäritenilor, 
totuşi are îndestulătoare elemente europene. 

— Trebuie să sacrificäm Răsăritului şi Apusului, a încheiat 
el. Poczia noastră domoleşte întrucâtva realismul domniei-voastre, 
pe care eu Îl socot mai mult critică decât literatură. 

După cât se vede din faptele riguros istorice pe care ti le-am 
înșirat, oamenii îndeobşte stau mai prejos decât înţelepciunea în 
sine, care sălăsluicşte în lucruri. Nimic nu foloseşte celor răi; 
nimic nu foloseşte în aparenţă celor buni. Totuși între tragedii 
de apocalips şi zigzaguri dintre care unele retrogradează, inima 
mizerabilelor fiinţe care suntem noi urmează o spirală ascendentă. 

Am uitat să pun la locul cuvenit finalul. 

Această Roxelană fără pereche, care şi-a îndeplinit menirea 
ei dizolvantă împotriva inamicilor creştinătăţii, n'a pierit nici 
de ştreang, nici de mătrăgună; ci a răposat ca o împărăteasă 
prea-iubită, iar märetul său Domn Soliman a risipit asupra mor- 
mântului ei flori şi lacrimi. 

Indată ce florile s'au ofilit şi lacrimile s'au zvântat, mutii 
Seraiului au îndeplinit lucrarea lor asupra lui Baiazid, între- 
buințând juväturi din mătasa cea mai fină. 

N'a întârziat după aceea mult nici împăratul. S'a dus să 
găsească între hurii pe Venețiană. 

Iar Selim betivul a scris în catastif jertfa tuturor fraţilor săi 
din același sânge, după legea neclintită a acelui mormânt al 
zădărniciilor care se numeşte Setaiul-Vechiu. 
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Iatá, se face noapte. Asupra Bizanfului se va ridica luna. 

Prietenul meu a täcut. Simteam amándoi truda zilei. Cáscam 
pe ránd; ne era somn. 

— Da-da, am mormäit eu privind visul Bizantului; poate 
cândva fenixul va renaşte si va bate din aripi spre stele. Rămâi 
cu bine, prietene. 

MIHAIL SADOVEANU 
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Dacă am încerca să reamintim numele celor mai talentați 
scriitori occidentali dela sfârşitul celui de-al XIX-lea şi începutul 
celui al XX-lea secol, care s'au format sub influenţa cutärui 
sau cutărui scriitor rus, ar trebui să pomenim aici de Maupassant, 
Romain Rolland, Galsworthy, B»rnard Shaw, Gerhard Haupt- 
mann, Maeterlinck, Stefan Zweig, Hemingway. 

Dar important nu e faptul cá accsti scriitori au fost sau sunt 
astăzi celebri. Importantă e trăsătura comună, pecetea spirituală 
ce îi leagă pe unii de Turgheniev, pe alții de Dostoievsky sau in- 
fluenta pe care o exercită asupra caracterului creaţiei lor Cchov 
sau Gorki. Insă, cred că nu voi exagera scriind că mai taţi scrii- 
torii contemporani au resimţit influenţa sau pur şi simplu prezența 
genială a lui Lew Tolstoi. 

Tolstoi a jucat un rol de prim plan în integrarea literaturii 
ruse în literatura universală. Procesele complexe sufleteşti ale 
creației mai tuturor autorilor moderni acuză şi astăzi covârsi- 
toarea sugestie a marelui creator. Ceea ce a adus el nou lumii ar 
putda fi denumit — spiritul culturii ruse. 

Romancierii occidentali au folosit — nu rareori — componenții 
operelor tolstoiene: situatiunile, fabulele sau metoda compoziţiei 
se găsesc ca elemente disparate până şi în romanul de tinereţe 
al lui Iacob Wasserman, Cristian Wahnschaffe. Dar aceste ele- 
mente sunt cu totul secundare si, în operele marilor scriitori 
occidentali, ele nu pot fi regăsite. Urmele directe ale influenţei 
tolstoiene dispar pentrucă sunt asimilate. Căci Tolstoi se inte- 
grează într'o anumită sinteză culturală —şi niciun adevărat 
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artist nu poate trece peste experienta creatiei lui Tolstoi, fárá 
a se simți atras de puterea ei. S'ar părea cá nu există nicio influ- 
entá a lui Tolstoi asupra operei unui artist atât de deosebit de el — 
ca de pildă Anatole France. Totuşi France a scris următoarele: 
q Ca scriitor epic, Tolstoi e maestrul nostru, al tuturor; el ne în- 
vatá să cunoaştem omul şi în acţiunile lui exterioare, care re- 
flectá adânca lui natură, si în mişcările sufletului lui... Tolstoi 
ne dă impresia vieţii... Tot el ne poate sluji ca un exemplu de 
noblefà sufletească, de înaltă intelectualitate, de curaj si de ge- 
nerozitate »... 

Nu avem niciun motiv să micşorăm importanţa acestei măr- 
turii a lui Anatole France. Geniul lui Tolstoi a fost alcătuit din 
particularitätile împrejurărilor istorice din Rusia, ţara în care 
germina cea mai măreaţă dintre revoluţii. Particularitätile des- 
voltării literaturii ruse din ultima sută de ani, caracterul progre- 
sist al ideilor care o însufleţeau explică influenţa ei asupra scrii- 
torilor occidentali şi totodată mărginirea posibilităților acestei 
influenţe. Aşa s'a întâmplat şi cu Tolstoi. Mulţi scriitori occi- 
dentali n'au fost pătrunşi de spiritul democratic şi revoluționar 
al creaţiei lui Tolstoi, ci s'au lăsat sedusi de părţile slabe ale con- 
ceptiei lui despre lume. Dar, fiecare în felul său, se simţea in- 
stinctiv atras către Tolstoi, acest titan al Artei și totodată acest 
exponent al näzuintelor umaniste şi antiburgheze. Si această 
dublă influenţă a lui Lew Tolstoi a dat roade bogate, bineînțeles 
pe măsura talentului şi posibilităţilor scriitorului occidental. 
In legătură cu aceasta, ne par interesante rândurile lui Thomas 
Mann despre influenţa lui Tolstoi în literatura universală. Intr'un 
articol închinat împlinirii a 100 de ani dela naşterea lui Tolstoi, 
Thomas Mann scria: «Puterea povestirii lui nu suferă compa- 
ratie, e unică... fiecare luare de contact cu opera lui dă creaţiei 
proprii noui izvoare de putere, curaj şi prospeţime. Nu e vorba 
aici de imitații. Oare poti imita izvorul puterii? Invăţătura lui 
nu transpare nicăiri, dar ea poate fi regăsită în opere de artă, 
din punctul devedere al concepţiei şi al formei absolut diferite 
de cele create de Tolstoi însuşi, Dar aidoma lui care, ca Anteu, 
din contactul cu pământul, recapătă forța bună a unui uimitor 
artist, şi pentru noi opera lui puternică şi adevărată, e pământul, 
natura Însăși, într'o nouă ipostază. A-l receti pe Tolstoi înseamnă 
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a scăpa de tentafia facilitätii şi manierismului, de jocurile bol- 
nävicioase ale artei minore, înseamnă întoarcerea la izvoarele 
naturaletei si sănătăţii, înseamnă a le regăsi în tine însuţi... >. 
Articolul se încheie astfel: « Văd în el un exemplu demn de a fi 
urmat. Noi, scriitorii zilei de astăzi, reprezintäm rasa europenilor 
care, în comparaţie cu rasa lui, apare mediocră şi, în orice caz, 
mijlocie. Şi nimic nu ne poate seuza, nici frica de ultragii sau de 
urmări nenorocite, nici injuriile sau ura.prostilor nu ne pot servi 
drept împrejurări atenuante dacă nu vom rămâne la înălțimea 
exigenţelor epocei noastre, dacă nu ne vom împlini datoria mo- 
rală de a ajunge —cinstit — la adevăr, fără a ne despărţi de 
popor, ci ajutándu-i s. 

Scriitorii occidentali îl numeau pe Tolstoi 4 Homerul veacu- 
lui al XX-lea ». Unii spuneau că e «sfânt », alţii că e un « prooroc s, 
q conştiinţa umanităţii », «demiurguli. Dar Thomas Mann l-a 
calificat cel mai pregnant: Anteu. E în numele acesta şi pu- 
terea uriaşă şi începutul lui pământesc, aproape păgân, şi esen- 
fialul lui — fiinţa legată intim de massa poporului din care s'a 
născut. 

Căci acea « mama-pământul », cu care contactul era, pentru 
Tolstoi, izvorul unei nesecate puteri creatoare, a fost massa rusă, 
revoluția rusă. Unii dintre scriitorii occidentali, lipsiţi de întele- 
gerea împrejurărilor istorice, n'au înţeles-o. Influenţa lui Tol- 
stoi se făcea simțită numai în lumea lor sufletească, în desvoltarea 
lor ideologică şi creatoare. Această împrejurare il îndreptăţi pe 
Lenin să scrie: « Tolstoi e ridicol, ca un profet care a descoperit 
reţete noui pentru salvarea omenirii şi de aceea tolstoienii ruşi şi 
străini sunt de plâns, căci ei au vrut să prefacă în dogme tocmai 
laturile cele mai slabe ale învăţăturii lui >. 

In opere ca « Clérambault » a lui Romain Rolland sau « Omul 
este bun » a lui Leonhard Franck s'au oglindit şi părţile mai rele 
ale tolstoianismului. 

Totuşi, acest lest inutil nu cântărește mult pe talgerul lite- 
raturii universale, Cei mai mari scriitori ai Apusului (inclusiv 
Romain Rolland) nefiind în stare să înţeleagă just izvoarele so- 
ciale care au dat naştere la contradicţiile cuprinse în concepţia 
asupra lumii și în creaţia lui Tolstoi, au simţit elementar că im- 
portante sunt nu retetele lui utopice, ci puterea realismului sáu, ex- 
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traordinara lui sinceritate de scriitor, ascufisul criticei lui indrep- 
tate împotriva bazelor ideologice ale vieţii burgheze. 

O pildă caracteristică a celor expuse mai sus e articolul lui 
Bernard Shaw publicat de curând, cu prilejul apariţiei lucrării 
monumentale a lui Elmer Mood: Biografia lui Tolstoi. 

Shaw critică acerb şi de multe ori cu bună dreptate. 

Astfel Shaw ironizează filosofia religios-morală a lui Tolstoi, 
dovedind şubrezenia ideilor ; neîmpotrivirea faţă de rău e un non- 
sens, spune Shaw, considerând-o din punctul de vedere al sensului 
comun. Tot aşa tentativele lui Tolstoi de a aplica teoria sa în 
viaţa de toate zilele i se par « năstrușnicele năzbâtii ale unui co- 
pil räsfätat (enfant terrible)». Dar parodiind o celebră zicätoare 
rusească ce gläsuieste: «Nu importă ceea ce-l face pe copil să 
râdă, totul e să nu plângă > Shaw urmează: 

«Dar atunci când ai un copil care poate — în trecere — sà 
discute cu țarii, care poate să silească Europa şi America să îm- 
pietrească, atente, avide să prindă fiecare vorbă a lui, care poate 
să biciuiască cu o infailibilă precizie toate locurile bolnave ale 
conştiinţei lumii, care poate să irupă printre toate barierele cen- 
zurii şi limbii, care poate să bată în uşile celor mai îngrozitoare 
îuchisori din lume şi să-şi puie capul sub cel mai ascuţit si sân- 
geros topor şi să se convingă că uşile închisorilor nu se deschid 
în faţa lui si că topoarele nu îndrăznesc să-i taie gâtul — acestea 
înseamnă toate că acest copil trcbue într'adevăr rásfáfat şi alin- 
tat şi mángáiat şi că trebue să i se îngăduie să meargă pe drumul 
ce şi l-a ales singur, în ciuda întregii infelepciuni a guvernantelor 
şi profesorilor de şcoală. Trebue să-l iei aşa cum este, indiferent 
dacă îți place sau nu». 

Sub aparenţa, obișnuită la Shaw, a paradoxelor îndrăzneţe, 
se face simțită și aici admiraţia pentru Tolstoi. Shaw se înclină 
faţă de marele scriitor şi mărturiseşte că secretul puterii lui e 
curajul cu care artistul rus ştie să biciuiască «cele mai bolnave 
locuri ale conștiinței lumii ». 

Intelectualii apuseni erau, îndeosebi, impresionați de critica 
socială a lui Tolstoi, fiindcă era organic futemeiatä pe afirmarea 
normelor fundamentale ale moralității. Nu numai Ruşii dar şi 
toti cetitorii din lume erau emotionati de «indrázneafa, deschisa, 
nemilos adevărata lumină în care Tolstoi examina toate bleste- 
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matele probleme ale timpului nostru » (Lenin), — felul in care 
Tolstoi se întreba despre sensul victii, despre sensul noţiunii de 
dreptate în raporturile omencsti, despre datoria omului faţă 
de patria, de poporul, de familia lui. 

Arta lui Tolstoi, de a lega într'un singur mănunchi problemele 
morale şi sociale, deschidea în faţa scriitorului occidental noui 
perspective. 

Se cunoaşte declaraţia lui Tolstoi despre Război si Pace. 
«Acesta nu este un roman, cu atât mai puţin un poem, şi mai 
puţin o cronică istorică. Război şi Pace este ceea ce a vrut şi a pu- 
tut să exprime autorul în acea formă în care s'a exprimat». 
După apariţia romanului Război şi Pace şi mai târziu după pu- 
blicarea Annei Karenina şi a Invierii, criticii au scris că Tolstoi 
a înfrânt tradiţiile genului. Polifoma, multiplele planuri ale ro- 
manelor lui Tolstoi, absenţa (în Război si Pace) a întrigei prin- 
cipale, numărul mare al diverselor personagii, uneori chiar 
aproape de loc necesare liniei principale a povestirii, universalita- 
tea cercului care cuprinde toate fenomenele victii în diversitatea 
lor, toate acestea erau noui şi îndrăzneţe căi deschise de Tolstoi 
urmaşilor săi. Si această «noutate », aceste inovaţii tolstoiene 
cucereau, fiindcă nu constituiau un scop în sine, ci cores- 
pundeau nevoiei artistului, erau mijloace pe care le între- 
buinta în roman pentru a surprinde si capta polifonia și 
complexul problemelor vitale. Si aceste trăsături esenţiale ale 
compoziţiei epice tolstoiene, această dorinţă de-a oglindi în roman 
înspumatul torent al vieţii, neîntrerupt şi violent, de-a surprinde 
taina omului în raport cu semenii lui şi cu lumea înconjurătoare, 
toate acestea se pot regăsi în multe opere importante ale litera- 
turii occidentale din veacul al XX-lea, începând cu Jean-Cristophe 
şi Les Thibault şi sfârsind cu Forsyte Saga si cu Buddenbroks. 
Melchior de Voguë a caracterizat Război si Pace drept o îmbinare 
a unei largi respiratii epice cu o analiză a «infinitelor mici ». 
Dialectica sufletului, surprinsă de Tolstoi, a fost dusă mai departe 
de scriitorii mai tuturor popoarelor din Apus, dela Macterlinck 
la Stefan Zwuig. 

Teatrul lui Tolstoi și-a exercitat influenţa mai târziu. Drama- 
turg, Tolstoi aplică în teatru același principiu al sinceritätii, al 
realismului aşa cum este în viaţă, cu nesfársitele lui contradicții, 
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Acest punct de vedere a fost adoptat mult mai tárziu de teatrul 
apusean (Le théâtre libre, al lui Antoine si Volsksszene, la Berlin) 
ca un act de luptä impotriva locurilor comune si conventiona- 
lului, pentru crearea vieţii pe scenă, a unei vieți nefalsificate. Tea- 
trele de stánga, democratice, au renáscut atunci la o nouá viatä. 
E cunoscutá scrisoarea pe care a trimis-o Bernard Shaw lui Tol- 
stoi, după reprezentarea dramei Puterea intunerecului. < Piesa 
aceasta poate fi jucată într'o baracă de minieri, în fața celui mai 
naiv auditoriu ». 

Căci Tolstoi a trezit în inima multor scriitori europeni dorinţa 
de-a serie pentru un auditoriu neprevenit (între altele Le théátre 
du peuple —al lui Romain Rolland). 

Creaţia lui Tolstoi aducea lovituri mortale snobismului deca- 
dent, vanitätii artistice, credinţei estetice în atotputernicia for- 
melor. El întărea în sufletele celor mai remarcabili scriitori ai 
Apusului dorinţa de-a scrie, de-a crea pentru milioane de oameni, 
trezea atenţia lor şi o îndrepta spre viaţa şi nevoile omului 
muncitor. 

In anii războiului contra fascismului, Tolstoi a căpătat o 
nouă viaţă în țările din afară. Romanul Război si Pace a apărut 
într'o impecabilă, nouă, traducere în englezcste, în clipa cea mai 
critică a războiului. Această ediție a fost primită atunci în Anglia 
ca un eveniment social de prim-plan... Şi era, totodată, o mărturie 
a capacităţii de viață si à puterii sufletului rus. Si în zilele noastre, 
Tolstoi continuă să dăruiască Apusului märetele tradiții demo- 
cratice ale culturii noastre. 

T. MOTILEVA 


ODINIOARĂ 


Odinioară îmi primeam prietenii poetului în casă 
(Luna, stelele, copacii) 

C'o bucurie fără margini. 

Stăteam cu ei de vorbă la un ceai de imagini 

Și - adeseori le dam chiar câte-o masă 

Din versuri declamate 

Cu ton ridicol de eternitate. 


li conduceam gospodăreşte pán' la poartă. 
Le arătam cáte ceva prin mine: 

— Uite aici m'a încântat o floare, 

Aici mi-am pus portretul 

Să-l vadă publicul din stradă. 

Aiçi am rupt o spadă — 

Si multe alte fleacuri cu gust de serenadă. 


Dar de câtva timp 

Mi-am întrerupt ascensiunea mea 'n Olimp. 
De câtva timp am musafiri de altă speță, 
Vecini de lut la chip şi port ca mine, — 
Metalurgisti, ţărani, uzine, fum, 

Câmpii cu care scârțâind pe drum. 

Acum sunt posesorul unor gânduri pământeşti, precise, 
Ce poartă 'n ele fericirea gloatei. 

Nu-mi mai fac împărății din vise 

$i munte nu-mi mai fac 

Din orişice gândac. 
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Imi ignorez trecutul. 

Sunt crud cu vechii-mi prieteni. 

Acuma, bunăoară 

Pe domnisoara Luna o pun să-mi taie lemne, 
Stelele-mi mătură prin casă. 

lar un plop cu care plecam după iluzii 

Imi spune când mă vede 

— Ce-i pasă domnule de singurătatea mea, 
Ce-fi pasă! 


CÁND TREC 


Cánd trec cu echipajul gándurile mele 

Pe străzile măriei sale inspiraţia 

Sufletul îmi strigă ca eroul unei povestiri orientale 
— < Hei, la o parte din cale! ». 


La început încet dar tot mai iute 
Alerg ca o furtună 'n goană mare. 
Imi râd de moarte. 

Calc vremea în picioare. 

Plesnesc cu biciul câinii din cetale. 
Dărâm palate. 

Doar faţă de norod şi umbra mamei 
Mă încovoi pân’ la pământ din sale 
Și "'nvâltorând văzduhul după mine 
Imi văd cu straniul echipaj de cale. 


Mă simt bogat 

Cum poate nu-i în lume împărat. 

Sunt beat ca niciodată. 

Mă 'mpart cu bucurie săracilor pe drum: 
— Soră care-ţi vinzi trupul, ia de la mine o batistă de parfum. 
Cersetorule, ia şi tu o pungă de aur. 
Bătrânule, ia si tu o zi de tinerețe. 
Trăiesc frenetic sânge-aprins. 

Arunc iubirii flori. 

Mă ’nalf Ceahlău cu fruntea pân” la nori, 
Adun din piscuri sure edelweis 

Să pun în piept prinos Măriei Sale 

Și sufletul îmi strigă mai departe 

— 4 Hei, la o parte! y. 


DELIR DE STEPX 


Pe stepd. Pe-o brancardá 

Ruleazá febra gándul aiurit. 

O lună de pucioasd pătează tâmpla zárii 'n răsărit. 
— Poftifi, poftiti la balul morţilor pe front! — 

Dă zvon o voce printre cruci de lemn. 

Vântul adie valsuri de miros de flori uscate, 

De suflete uscate 

Pe pajiştea tăcerii nfiorate... 

Hei, dar trebue să ai delir ca să 'nlelegi. 


Istoria, fostă prietenă a câtorva voevozi si regi 
Le aruncă mantdile de sărbătoare — 

— Poftifi la balul morţilor pe front? 

Și vin din toate părțile luptătorii la dant, 
Amici şi inamici , 

Cu "'nfăţișarea plină de mucigai si lut. 
Aerian se învârtesc doi câte doi 

In liniştea seratei gălbue de sirigoi. 
Inimile se sărută printre gratiile coastelor 
Și gândurile ard cuvinte de ’nfrâfire. 

Cei mutilafi pe margini stau de vorbă 
Privind neputincioşi 

Cu ochi sticlosi şi reci. 

Unul arată camaradului de alături 

— Uite, de-aici mi-a rupt piciorul schija, 
De lângă şoldul stâng — 

Am căzut şi am murit gemând. 
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Altul — un cap romantic — spune unei femei in doliu 

— Să fi văzut, doamnă Moarte, cát de frumoasă era logodnica mea... 
Da, cât de frumoasă era logodnica mea ! 

Toţi suni înfiorător de palizi. 

Toţi au răni deschise ca niste garoafe în bătaia lunii. 

Și sângele curge, 

Și morţii dansează, 

Și sângele creşte sub uriașa umbră, parcă, a lui Petru Cel Mare. 
Hei, dar trebue să fii nebun ca să 'nfelegi 

Această däntuire de bravi osteni si regi. 

— Pojtiji, 

Poftiți la balul morţilor pe front — 

Dă zvon o voce printre crucile de lemn. 


PEISAJ DUNÁREAN 


Siretul și-a oprit călătoria lângă o horă de sălcii. 

Din deal se vede cum Dunărea curge cu solzi de soare. 
La mijlocul fluviului stau ancorate ca niște lebede vinete 
O șalupă de războiu şi două monitoare. 


Pe mal pâlcuri de răchită 

Infloritd 

Par bucuroase fete ce se duc sd se scalde, 
Surád, iar amiaza le mângâie obrajii 

Cu batiste de aer trandafirii si calde. 


Un copac si-a luat frunzele in brale 

Și coboară spre apă pe o cărărue îngustă. 

O broască ţipă în gura unei ndpárci. 

Printre bălțile Siretului se pregăteşte să-și aterizeze avioanele o 
(escadrilă de stârci. 

Si pretutindeni iarba se joacă aruncând în sus cu sărituri de 
[lăcustă. 

Pe-o plulă doi copii, prind cu undifa somotei. 

Vântul trece într'o barcă spre Brăila, pe lângă ei. 

lar mai departe o figancä pufdie din pipá c'o sarcină de vreascuri 
[la spinare. 

Și Dunărea curge înainte cu solzi de soare. 


CRISTIAN SÂRBU 


7* 


NICOLAE BÁLCESCU 


Mihail Kogálniceanu si Nicolae Bälcescu sunt prezentati de 
istoriografia noastrá politicá si literará ca exponenti ai nationalis- 
mului, care n'au luptat numai pentru realizarea unitätii noastre 
politice, ci si ca «precursori» si «profeti » ai «nationalismului 
intern », considerat ca o formá de « dinamizare a neamului pentru, 
ideal si sacrificiu ». 

Unirea tuturor Românilor a fost, incontestabil, idealul care 
i-a insufletit pe amândoi; dar, în cadrul unităţii politice spre 
care tindeau, împreună cu toate spiritele înaintate ale timpului, 
ei visau să agcze o ordine socială mai dreaptă, să înlăture în- 
spăimântătoarele abuzuri, care făceau din ţările cele mai mä- 
noase ale Europei o vale a plângerii pentru plugari şi să ridice 
viaţa claselor muncitoare la condiţia de om. Contrastul între 
splendoarea și luxul claselor boierești dela oraşe şi mizeria bor- 
deelor dela ţară, din care se vedeau ieşind «fantome livide, în- 
frigurate, sleite, îmbrăcate in sdrente », le-a umplut sufletul de 
durere si de revoltă. La gândul că «unicul producător al bogă- 
țiilor [ării e plugarul, că acela care trăiește sub pământ clädeste 
palatele boierilor, plătește diamaniele, hainele sompluoase care aco- 
perd pe orăşeni şi echipajele care le plimbă tránddvia, că acest 
unic producălor e neîncetat despoiat de aceiași oameni, când în 
numele Statului, când în numele proprietății » 1), la gândul că acela 
care nu posedă nimic, nici drepturi, nici avere, nici chiar pro- 
prietatca braţelor sale, prima şi cea mai sfântă dintre proprie- 
täti, plăteşte birul din banii săi, din munca sa, din trupul său, 
iar aceia care posedă totul, pământul, capitalul, drepturile si 


1) N. Bălcescu, Question économique des Principautés danubiennes, tn 
Opere, ed. G. Zane, vol. I*, p. 5—6. 
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Statul nu plătesc nimic, nu contribue cu nimic la sarcinile pu- 
blice, ei nu se pot opri de a condamna această «lipsă totală 
de dreptate si de a se revolta împotriva clasei, care suge prin toți 
porii sângele acestui popor desmostenit ». 

Kogâlniceanu a avut iluzia fericită de a fi contribuit prin 
împroprietărirea ţăranilor, la îndreptarea acestei situații. Lui 
Bălcescu nu i-a fost dată nici măcar această mângăiere. El a 
murit în străini, la 29 Noemvrie 1852, la vârsta de 31 de ani. 
Totuşi, la o vârstă, la care eei mai multi tineri abia își desăvârşesc 
formaţia intelectuală, Bălcescu a lăsat o operă considerabilă atât 
prin varietatea problemelor tratate, cât şi prin adâncimea idcilor 
sale. A fost, fără îndoială, cel mai nobil, cel mai viguros şi cel 
mai revoluționar dintre reformatorii noştri sociali din secolul 
al XIX-lea. 

Spiritul lui Bălcescu, ca şi al lui Kogálniceaiu, s'a desvoltat 
şi s'a maturat sub influenţa romantismului occidental. Teoriile 
lor politice, sociale, literare sunt acelea ale romantismului, adap- 
tate realitätilor dela noi. Toate planurile de reformă, pe care 
romanticii le-au susţinut, ei le-au sprijinit pe argumente isto- 
rice. Astfel se explică atenţia deosebită, pe care romanticii au 
acordat-o studiului istoriei. 

Istoria, ca şi întreaga doctrină a romantismului, s'a născut 
din luptele politice şi sociale care au frământat întreaga Europă 
după Revoluţia franceză. Impotriva claselor stăpânitoare, care 
invocau trecutul pentru a-și justifica stăpânirea, reprezentanţii 
opoziţiei democratice si liberale fac apel la istorie pentru a com- 
bate privilegiile aristocrației feudale şi a răspândi ideile revo- 
lutionare. Pretutindeni, istoricii au căutat în studiul trecutului 
naţional argumente împotriva vechiului regim şi au făurit din 
ele arme în favoarea claselor desmostenite ale societăţii; pretu- 
tindeni, ei au deschis lupta împotriva aristocrației feudale şi au 
răspândit ideile egalitare şi liberale, mai înainte ca regimul de- 
mocratic să fi triumfat. 

In Anglia, de pildă, Macaulay prezintă regimul liberal ieşit 
din revoluția din secolul al XVII-lea şi consolidat prin revo- 
lutia industrială drept încoronarea supremă şi definitivă a evo- 
lutiei istorice. In Franţa, Augustin Thierry denunţă privilegiile 
nobilimii ca o uzurpare a drepturilor poporului de jos, iar Mi- 
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chelet regăseşte, dincolo de galeria regilor, istoria poporului de 
jos; în sfârşit în Italia, conducătorii mişcării revoluţionare caută 
în istorie elementele unităţii şi independenţei naţionale. 

La noi, primul istoric care s'a ridicat împotriva istorici pur 
dinastice şi militare a fost Kogâlniceanu. Ca si Michelet, el a 
căutat să descopere, dincolo de « biografia Domnilor », viaţa po- 
porului, «izvor al tuturor mişcărilor şi isprăvilor şi fără de care 
stăpânitorii n'ar fi nimic». In Istoria sa, publicată la Berlin 
în 1837, el arată, ca şi Thierry, că puterea nobilimii se fntemciazä 
pe silnicie şi fraudă şi explică şerbia prin cucerirea populației 
băştinaşe de către elemnte străine, care au despoiat poporul 
autohton de drepturile şi libertăţile sale. Boierii sunt înfățișaţi 
ca o clasă de uzurpatori străini. Lupta pentru desfiinţarea pri- 
vilegiilor are deci o îndoită însemnătate naţională şi socială. 

Concluzia logică a acestor idei ar fi trebuit să fie o istorie, 
în care viaţa poporului de jos, deci a ţăranilor, să fie pusă pe 
primul plan. In loc de aceasta, Kogálniceanu nu ne-a putut da 
decât o istorie a domnilor, a războaiclor şi a negocierilor diplo- 
matice. Corelatiile între structura socictátii, regimul proprietății, 
forma de guvernământ şi curentele ideologice nu-s nici macar 
bănuite. Kogâlniceanu se mărgineşte să întrerupă din când în 
când expunerea evenimentelor politice şi militare, pentru a inter- 
cala între ele consideraţii asupra «stării sociale si morale, asupra 
obiceiurilor, prejudecätilor, culturii, negotului şi literaturii ve- 
chilor Români ». 

Primul istoric care a scris o adevărată istorie socială la noi 
a fost Nicolae Bălcescu. Despre starea socială a muncitorilor 
plugari în Principatele române în deosebite timpuri, Mersul Re- 
volu[iei în istoria Românilor, şi mai ales Question économique des 
Principautés danubiennes constitue magistrale expuneri ale des- 
voltării sociale şi economice a țării. 

Aspiratia către unitatea si independenţa națională se îm- 
bină strâns la el cu instituirea unui regim democratic. Dua 
începutul existenţei sale ca nație, poporul român a căutat să-și 
constitue unitatea şi să se organizcze înăuntru pe baza princi- 
piului de egalitate. De aceea revoluția din 1848, care a pus li- 
bertatea şi egalitatea la temelia Constituţiei sale, n'a fost un 
eveniment întâmplător şi efemer. 
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q Unellilorii ei, spune Bălcescu, sânt optsprezece veacuri de trude, 
suferințe şi lucrare a poporului român asupra lui însuşi. Ea fu o 
fază, o evoluţie istorică, naturală, neapäratä, prevăzută a acelei 
mişcări providenfiale, care târăşte pe nafia română, împreună 
cu toată omenirea pe calea nemărginită a unei desvoltări pro- 
gresiste, regulate, către ţinta prea înaltă ce Dumnezeu ne as- 
cunde >... De optsprezece veacuri, nafia română luptă neîn- 
cetat «pentru triumful dreptului asupra silei, pentru realizarea atât 
în sânul său cât si în omenire a dreptăţii şi a fräfiei, aceste două 
temelii a ordinei absolute, perfecte, a ordinei dumnezeesti » ). 

In oprirea acestui mers progresiv spre «regimul drepíd[ii si 
jrăției » vede Bălcescu cauza esenţială a tuturor dezastrelor care 
s'au abătut asupra naţiunii române. 

Iată cum vede el desfășurarea acestui proces. La începutul 
existenţei sale politice, Domnii, concentrând puterea în mâinile 
lor, consolidează statul şi-i dau puterea « de a-și împlini misiunea 
în omenire, de à apăra creștinătatea si civilizația născândă, dar 
apasă cu totul libertatea înlăuntru ». 

Boierii opun atunci principiului autorităţii, reprezentat de 
Domn, principiul contrar al libertăţii şi, după lupte îndelungate, 
izbutesc să surpe puterea voievodală, 

Clasa boierilor, ieşită din popor, caută să păstreze numai 
pentru ea rodul biruintei câştigate de toţi şi, în loc de a îm- 
părtăşi întreg poporul la beneficiile libertăţii, a concentrat puterea 
în mâinile ei, a organizat statul boieresc, s'a constituit în castă 
privilegiată si, inghifánd mica proprietate, a robit poporul pă- 
mântului. « Poporul se degradează prin robie și sărăcie, ca și 
boierii prin bogăție şi asuprire ». Tara slăbeşte, tocmai când avea 
mai multă nevoie de solidaritate şi de unire, pentru a rezista 
primejdiei turceşti. Turcii se folosesc de împrejurare pentru a 
călca fara si a-i răpi independenţa. Cei care au mai mult de 
suferit sunt ţăranii, dar nici; boierii nu scapă nepedepsiti. Turcii 
şi uneltele lor, Fanariotii, surpă puterea boierilor şi, odată cu 
ea, sistemul de privilegii feudale. 

O birocrafie de ciocoi şi de Fanarioţi, corupți şi degradaţi, 
se ridică în locul boierilor ruinafi sau surghiuniţi. Serbia se 


1) Mersul revoluției în istoria Românilor, I3, p. 99. 
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Sdrunciná şi ţăranul, declarat liber în drept, dar neimproprie- 
tárit, rámáne proletar. 

Cànd misiunea Fanariotilor de a sfärâma ránduelile vechi 
s'a împlinit, poporul se deşteaptă şi curăţă fara de Fanarioti. 
« Revolulia din 1821 a strigat dreptate si a urut ca tot Románul 
să fie liber şi egal, ca statul să se facă românesc. Ea fù o revoluție 
democratică ». 

După Revoluţia din 1821, Poarta lasă puterea în mâna cio- 
coilor. Regulamentul organic institue şi organizează «statul cio- 
coesc > mărind drepturile proprietarilor şi robind pe ţărani «cio- 
coilor ». Impotriva acestei noui oligarhii se ridică « partida na- 

țională », care asumă misiunea de a desävârsi revoluţia din 1821 
| si de a realiza aspiraţiile poporului. Ea nu se mai mulţumeşte 
cu nationalizarea Statului, ci se strädueste sà deslege problema 
säräciei poporului dánd o altà organizare proprietätii, « bazd a 
socield[ii, a bogăției si a fericirii v&Ea recunoscu nevoia democra- 
tizării Statului prin egalitatea drepturilor pentru toţi cetăţenii, 
a pământului prin împroprietărirea ţăranilor şi a capitalului 
prin crearea unor instituţii de credit organizate de Stat. « Revo- 
lufia din 1848 a vrut ca Românul să fie nu numai liber, dar şi 
proprietar, fără care libertatea si egalitatea e minciună». Revo- 
lutia din 1848 a fost socială. 

Numai pe aceste baze de dreptate şi de solidaritate socială 
înţelege Bălcescu să întemeieze unitatea națională. < Revoluția 
viitoare nu se poate mărgini a voi, încheie el, ca Românii să fie 
liberi, egali, proprietari de pământ şi de capital, şi frați asociaţi 
la fapta unui progres comun. Ea nu se va mărgini a cere libertatea 
din läuntru, care e peste putință a dobândi fără libertatea din 
afară, libertatea de sub domnirea străină, ci va cere unitatea și 
libertatea naţională. Deviza ei va fi: Dreptate, frätie, unitate. 
Ea va fi o revoluţie naţională». 

Prin toate vicisitudinile istoriei, Bălcescu vede astfel na- 
fiunea română urmărind, din prefaceri în prefaceri, calea legii 
universale a desvoltării istorice care se rezumă în «înălțarea 
plebeianismului la putere sau întregirea Românului, vecinul (= ioba- 
gul) veacului de mijloc, în drepturile sale de om, de cetăţean, de nație ». 

Bălcescu n'a ajuns să trăiască faza revoluţiei a treia, a unirii 
Principatelor. Desamăgirea lui ar fi fost completă, fiindcă, cu 
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toatä fmproprictärirea din 1864, unirea, care ar fi trebuit sà se 
întemeieze pe desrobirea ţăranului, n'a însemuat decât începutul 
unei noui robii, numită de Dobrogeanu-Gherea, neoiobăgia. 

Această eroare a lui Bălcescu e cu atât mai impresionantă 
cu cât, în Chestiunea economică a Principatelor dunărene, pu- 
blicată la Paris, a analizat, cu o excepțională pătrundere, situaţia 
claselor noastre sociale şi, cu aceeaşi sagacitate, a indicat refor- 
mele de care depindea ridicarea clasei ţărăneşti. Or, împroprietă- 
rirea din 1864, n'a realizat condițiile materiale şi politice pentru 
a îndrepta definitiv si durabil starea țăranilor. 

Studiind formarea marii proprietăți boiereşti, Bălcescu ajunge 
la concluzii care au fost invocate de partizanii emancipării tà- 
ranilor şi, timp de un secol, au dominat toate discuţiile asupra 
chestiunii agrare. Ideea centrală a lui Bălcescu e că, la începutul 
formării poporului românesc, țăranii erau proprietari liberi, care 
n'au fost supuşi la clacă si n'au fost reduși la starea de serbie 
decât după întemeierea Principatelor, prin uzurparea proprie- 
tátii, libertăţii şi drepturilor lor de către boieri. Potrivit poli- 
ticei coloniale din toate timpurile, coloniştii romani aşezaţi în 
Dacia şi-au împărțit pământul în părţi egale. In timpul inva- 
ziilor barbare, Daco-Romanii şi-au păstrat obiceiurile şi liber- 
tätile, fiindcă Barbarii n'aveau decât dispreţ pentru agricultură. 
« Egalilatea pentru Daco-Romani, era o lege de salvare publică ». 
Când viaţa la şes a devenit imposibilă, ei s'au retras la munte, 
unde şi-au păstrat orânduelile de mici proprietari. După ce nă- 
vălirile barbare s'au scurs, ei s'au coborit la şes şi au sfârşit 
prin a întemeia Tara Românească şi Moldova. 

Atunci începe procesul de expropriere a micilor proprietari. 
Alături de mica proprietate, spune Bălcescu, era proprietatea 
comună, compusă din anumite terenuri rămase inculte şi de- 
şerte pe urma Barbarilor. Domnii le-au înstrăinat prin danii 
către comandanții ostilor, marii dregători, oraşe şi mănăstiri. 
Aşa s'a constituit marea proprietate în folosul boierilor, cle- 
rului şi mănăstirilor. Pe aceste moşii, proprietarii au atras co- 
loni din regiunea dela munte, din Transilvania si din Mesia. 
In schimbul unei concesiuni de pământ, ei erau siliți să facă 
un număr de zile de clacă pe rezerva proprietarului. Claca a 
permis proprietarului să reducă pe coloñi la condiţia de şerbi 
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(numiti rumáni in Tara Románeascá, vecini in Moldova). Serbia 
a fost urmarea fatalä a exploatärii cultivatorilor prin clacá. 

Boierii nu s'au mulţumit cu moşiile pe care li le-au dăruit 
Domnii. Folosindu-se de calitatea lor de mari dregători, ei au 
căutat să acapareze mica proprietate si să reducă si țăranii li- 
beri la condiția de rumâni. Ei şi-au atins scopul prin trei mij- 
loace: interesul, nevoia şi sila, 

1. Interesul. Marii proprietari, care erau şi deţinătorii ma- 
rilor dregătorii de Stat, obfinurá dela domni scutire de dări 
pentru locuitorii de pe moşiile lor. Birul şi dăjdiile au căzut 
astfel numai pe țăranii liberi, numiţi moșneni în Tara Româ- 
nească, răzcşi în Moldova. 

2. Nevoia. Războaiele neîncetate au silit pe moşneni, care 
dădeau grosul efectivelor militare, să se îndatoreze şi, cum mulţi 
dintre ei nu s'au liberat la timp, proprietăţile au căzut în mâna 
creditorilor lor, care erau boierii şi mănăstirile, 

3. Sila. Dar cel mai eficace si mai general dintre mijloa- 
cele de spoliere a ţăranilor a fost sila sub toate formule ci: în- 
cälcarea si anexarea brutală a proprictăţii moşneanului, proce- 
sele nedrepte în care boierii erau şi părţi şi judecători, nedrep- 
tatea, falsificarea actelor şi furtul documentelor. « Despoierea 
mosnenilor a devenit un sistem de guvernămâni », care n'are co- 
respondent în nicio ţară și explică umilirea, desnădejdea și 
apatia în care a căzut populaţia Țărilor dunărene, 

Procesul de expropriere si de aservire a micilor proprietari 
liberi şi-a atins punctul culminant pe timpul lui Mihai-Viteazul, 
care, prin « Legătura s sa, a stabilit şerbia veşnică, legând pe 
şerb de pământ şi permiţând stăpânului de moşie să fixeze el 
durata muncii şi să supună pe şerb unei munci nelimitate, 

La protestările şi răscoalele ţăranilor, care s'au repetat în 
cursul veacurilor, boierii au răspuns cu apclul la intervenţia 
armatelor străine, cu represalii sângeroase şi cu legi şi mai opre- 
sive. Rezultatul a fost că țăranii s'au degradat prin robie și 
mizerie, iar boierii prin bogăţie şi abuzurile de putere. Astfel 
până şi noţiunea de patrie s'a întunecat în sufletul mulțimii. 

q Poporul român se va mai jertfi el oare pentru o independenţă 
care l-a aservil, pentru o libertate care l-a făcut rob? se înireabă 
Bălcescu, Se va mai ridica el pentru apărarea unui pământ pe 
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care e străin, pe care l-a stropit cu sângele său si cu sudoarea sa 
si din care el nu posedá nimic? Are patrie poporul care nu posedd 
nimic? Poate el considera ca patrie fara în care dreptatea se face 
împotriva lui şi în care el nu posedă nici măcar dreptul de a dis- 
pune liber de munca sa?». 

Astfel dincolo de ceea ce, încă din vremea lui, se numea 
«fara legală », adică clasa conducătoare stăpână exclusiv pe farà 
şi pe avantajele puterii, Bălcescu fntrezäreste o nouă organizare 
socială în care toti se împărtăşesc din bunurile comunităţii na- 
tionale, în care patria e în adevăr a tuturor fiilor ei. Peste demo- 
cratia politică şi juridică, care nu asigură mulțimii decât o ega- 
litate juridică şi formală şi o umbră de libertate, Bălcescu se 
ridică la noţiunea adevăratei democrații, a democraţiei sociale. 

Lucrările istorice ale lui Bălcescu nu sunt decât ilustrarea 
acestor torii. Prima lui scriere istorică < Puterea armată și arta 
militară la Români, dela întemeierea Principatelor Valahiei şi 
Moldovei până acum », publicată la Iaşi, în Propășirea lui Kogâl- 
niceanu, arată că decăderea militară a Ţărilor româneşti a fost 
urmarea despoierii si robirii micilor proprietari liberi, care con- 
stituiserá forţa infanteriei româneşti din timpul lui Mircea cel 
Bătrân si Ştefan cel Mare. (Reluând o idee pe care am găsit-o 
prima dată în Istoria lui Kogâlniceanu, Bălcescu susţine că 
voievozii noştri au fost primii în Europa care au recunoscut 
importanţa decisivă a infanteriei şi au creat o armată perma- 
nentă cu cinci veacuri înainte de ţările occidentale). 

Studiul, cu toată strălucirea lui, nu importă atât prin va- 
loarea lui științifică, cât prin ideile practice pe care le deduce 
din mărirea şi decadenta oştirii româneşti. Scopul lui e să în- 
demne poporul să-şi caute dreptate singur, aşa cum au făcut 
strămoşii, prin puterea armelor lor. Dacă Țările româneşti îşi 
vor dobândi locul cuvenit printre popoarele Europei, scrie Băl- 
cescu, aceasta o vor datori numai unei reforme militare, în sensul 
vechilor oştiri naţionale, în care fiecare om luptă vitejeşte, 
fiindcă luptă pentru petecul lui de pământ, pentru bunăstarea 
familiei şi pentru viitorul copiilor săi. «O nație războinică şi unită, 
încheie el, oricât de mică, n'a fost niciodată biruită, şi nici că va fis. 

Aceeaşi preocupare şi acelaşi procedeu de demonstraţie le 
regăsim în principala operă istorică a lui Bălcescu: € Istoria lui 
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Mihai-Vileazul », la care a lucrat până în ultimele clipe ale vieții 
sale şi pentru documentarea căreia a străbătut Franţa si Italia. 
După cum în Puterea armată încercase să red.ştepte dragostea 
Românilor pentru armată, în Istoria lui Mihai- Viteazul, el evocă 
înaintea urmașilor dcgenerati faptele glorioase ale marc lui Domn. 
El face din Mihai cun erou de epopee» (N. Iorga) «poale cel 
dintâiu războinic din Europa», care, înainte de Gustav Adolf si 
de Turenne, a înţeles tainele strategiei moderne. El a fost trimis 
de providentä pentru a cäläuzi pe Români pe drumul unirii şi 
al independenţei. 

Cum se vede, şi în această lucrare, Bălcescu nu făcea decât 
să proiecteze in trecut preocupările şi idealurile timpului său şi 
să astearnä « pe trupul vânjos al vechiului voievod », toate podoa- 
bele omului de stai şi ale liberalului. 

Si ca toate epopeile, Istoria lui Mihai-Viteazul va trái, nu 
prin fondul ei de adevăr istoric, ci prin însușirile ei artistice, 
prin «limba ei măiastră și dulce, prin mlădioasele ei perioade, 
cu sobrietatea de tonuri, aşa de sugestivă », prin suflul entuziast 
şi prin dorinţa de mărire şi de libertate care o străbat dela un 
capăt la altul. 

In viaţa politică, şi mai cu deosebire în revoluţia din 1848, 
rolul lui Bălcescu a fost acela al unui om cumpănit şi înțelept, 
al unui adevărat democrat, adânc iubitor al poporului asuprit. 
Jar rătăcirile sale de proscris şi moartea sa prematură pun o 
aureolă de martir în jurul capului acestui mare gânditor, mare 
artist si neobosit luptător pentru drepturile poporului sáu. 

ANDREI OTETEA 


EXPERIENTA UNUISPECTACOL, 


PERSONAGII 
EL SOTUL 
EA AUTORUL 


EA (după ullimul spectacol, în cabina cu oglinzi şi flori). 
V'ati încredinţat? Nu mai încape nicio îndoială. Publicul a 
primit piesa cu răceală, dacă nu cu duşmănie. Ce bine ar fi fost 
ca Eu, El, Soţul, să fi rămas cu toţii în ceturile textului în care 
să ne fi mișcat neauziţi, ca nişte năluci, în care să ne fi desfá- 
surat jocurile de idei şi simboluri, ca niște constelații. 

EL. Nu, eu nu regret nimic! Imi pare bine cá am putut 
rosti în auzul tuturor câteva crude adevăruri. 

SOȚUL. Eu de ce aş refreta? Sunt singurul persoraj care 
n'am avut nimic de pierdut — pentrucä eu pierd totul oricum: 
Jn text si pe scenă. Am fost perfect înţeles. 

AUTORUL, Au ajuns până la mine tot felul de opinii şi am 
citit cu atenţie toate cronicile dramatice. Aflaţi că jocul indivi- 
dualitätilor voastre n'a fost primit cu răceală ci cu violentă 
adversitate si din putin s'a ţinut să nu fiti fluerafi. Nu pot 
ascunde că afi dobândit şi câțiva admiratori, cu încântarea 
ridicată până la entusiazm — si din aceste adversităţi pasio- 
nate, « Sburător cu negre plete», comedia lucidă cu muzică 
şi cinematograf despre care vorbim aci, devenise în placida 
noastră Capitală o adevărată problemă, un eveniment intelectual, 

EA, Mă simţeam totuşi atât de bine în irealitatea, în mătă- 
săriile şi catifelele paginei nerostite... Ol De ce mi-ai dat corp? 
De ce m'ai trădat şi m'ai înstrăinat, silindu-mă să umblu pe 
scenă si să strig...? 
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AUTORUL. Acesta e destinul oricärei opere dramatice: Sà 
trădeze textul, devenind spectacol, să-l altercze în poezia lui 
cea mai subtilă. N'a scris oare Pirandello «Şase personaje în 
căutarea unui autor»? E drama sfâşietoare a unor viziuni deve- 
nite entităţi teatrale, revolta lor sgomotoasă — eterna lor 
neimpácare. 

EL. Aceleiasi contradictii între esente să se datoreze faptul 
că cele mai multe din gesturile, din cuvintele mele au fost inte- 
lese greşit, că s'a râs unde nu trebuia şi s'a păstrat tăcere în 
momentele de haz? 

SOȚUL. Aici am si eu ceva de spus: Cu mine lucrurile s'au 
petrecut normal, adică publicul a reacționat cum trebuia — pen- 
trucă atitudinile mele erau fără etaje şi subsoluri, fără intenţii 
si aluzii. Să se ştie deci odată pentru totdeauna că teatrul — aşa 
cum îl doreşte şi-l gustă marele public — e o artă înrudită cu 
sculptura, nu cu pictura în pastel. Nu amănuntele, subtilitätile 
hotărăsc succesul ei, ci gesturile mari şi simple. Nu surâsul sau 
nuanţa privirii, ci gestul categoric al mâinii, al capului, atitu- 
dinea izbitoare a întregului corp. 

EL. Dar jocul meu are şi gesturi categorice: Sar peste balcon, 
încerc să mă sinucid, sunt gata să mă încaier cu soţul legitim, 
îmi arăt faţa fără ca totuşi să fiu văzut, plec, mă 'ntorc... Se 
poate ceva mai lămurit, mai vizibil, mai scenic? 

EA. Desigur! Dar făptura dumitale e alcătuită din două 
elemente contradictorii: Patima — şi sarcasmul. Publicul vine la 
teatru şi plăteşte scump această nevoie de spectacol, spre a fi 
satisfăcut. El vrea o patimă unitară, nedesmintitä. Acceptă 
bucuros toate vicisitudinile, dorește chiar ca piedecile puse în 
calea pasiunii să fie cât mai mari, dar cu o condiţie: Ca până 
la urmă elanul instinctual al Eroului —cu care spectatorul şi 
spectatoarea se identifică —să fie complet satisfăcut. Sarcas- 
mul care fragmentează mereu avântul nostru, te face nesuferit 
tuturor şi această antipatie se revarsă asupra într: gii piese. 

EL. Dar bine, Aristofan, Molière..., ei nu salirizau? Și erau 
gustati până si de bucátáresele lor. 

EA. Fireşte | Pentrucá ei luau în derâdere personaje cunoscute, 
cu nume proprii (cazul lui Aristofan) sau tipuri care de mult 
erau ironizate de «opinia publică 5 (avarul, burghezul gentilom, 
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ete., cazul lui Molière). Aceşti autori exprimau o atitudine una- 
nimă, nu se loveau de nicio rezistenţă. Din potrivä: Prin sar- 
casmul lor, in£rupat scenic, dobándeau public o adeziune care 
de mult plutea în aer. 

SOŢUL. Pe când dumnealui (îl arată pe El) satirizează de 
unul singur! Mă satirizează pe mine, ceea ce e — să spunem — 
în ordinea clasică a dramaturgiei: Soţul în fata Amantului e 
totdeauna ridicol. Dar persiflează însăşi iubirea, Iubirea, pentru 
a cărei înfăţişare si al cărei triumf se scriu mii de romane, mi- 
lioane de poczii, sute de mii de piese! Abia ivit în camera, în 
visul Ei, îi batjocureşte spaima şi cuvintele care ar fi toate 
numai din «dicţionarul iubirii», îi spune că e frumoasă şi ar 
dori s'o picteze — grozávie! — «la brat cu un schelet», subli- 
niind astfel caracterul distructiv al divinei iubiri si páná la 
urmă îi face dovada cá el, El, e de prisos! 

EL. Căci toate fcnomencle, dela senzaţie la adoratie, se petrec 
în fiziologia si psihologia Ei — agentul masculin putând fi înlo- 
cuit cu usurintä, el jucánd de cele mai multe ori numai un rol 
mecanic sau chimic. 

EA. Simbolul buchetului de trandafiri nu mai e sarcastic, e 
explicativ: Dar credeţi că l-a înţeles cineva? 

AUTORUL. Textul e destul de limpede! «Ti-am adus tran- 
dafiri din propria dumitale grădină!» spune El. Si încă odată, 
dc-a-dreptul: « Doamnă, cát mă simt de mägulit de a putea 
oferi în această minunată noapte inteligenţei dv. propriile ei 
iluzii, inimii dv. propriile ei voluptáti ». 

SOŢUL. — Si cu asemenea abstracții credeai dumneata cá 
vei cuceri un public doritor de hrană directă, de întâmplări 
luate fale-quale din desfăşurarea faptelor comune? 

EA. Ne-ai sintetizat! (Indignală). Dumitale ti-ar place un 
măr sintetic? 

AUTORUL, Poate că da şi poate cá un asemenea măr n'ar 
putrezi niciodată. Dar numai mulţumită acestei tipizări, acestei 
condensări de esențe psihologice — din care sunteţi alcătuiți — 
puteam duce până la capăt o satiră a iubirii, înfăţişată în timp 
(episodul Rut si al fetelor lui Laban) si arăta câteva din feţele ei 
misterioase, numite, nu știu de ce, «patologice » (episodul Sehe- 
razadei, episodul fetiţei care biciueste pe tiganul tăietor de lemne). 
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Numai cu asemenea entitäti functionale puteam evidentia con- 
flictul dintre douá personaje, in fond identice ca valoare, dar 
ivindu-se in timpuri diferite în fluviul návalnic al dorintelor Ei. 

EA. Sá fi scris atunci un Tratat de psihologie patologicá sau 
de metafizicá a iubirii — sau o poemá dionisiacá. 

AUTORUL. Am scris trei acte: E acelasi lucru. 

SOŢUL. Trei acte care stau pe loc, cum se spune, căci în 
afară de mine, care intru şi ies, El si Ea rămân în scenă două 
ore, fără întrerupere. 

EL. Dar vorbim. 

SOŢUL. Enorm! Si totuşi — defect catastrofal — « Sburător 
cu negre plete » nici nu poate fi povestit. Spectatorii — puţini 
— care au gustat jocul nostru pasional şi ideologic, se rezumau 
la asemenea rezumat: — 4... Nu ştiu cum să-ţi spun... E un 
fel de geometrie... Ai să vezi dumneata l». 

AUTORUL. Si totuşi ce simplă, ce elementară e înlănțuirea 
evenimentelor mele! Numai că sunt de natură sufletească, nu 
concret-realiste. In afară de câteva mici incidente din actul 
întâi, care se repetă spre a accentua anumite caractere ale iubirii 
— nici azi, după spectacol, n'aş elimina un cuvânt. Stranie mi 
se pare totuşi opacitatea unor spectatori educați, doritori de 
întâmplări brute, nu de semnificația, de poezia evenimentelor. 
« Din jale se 'mtrupează Electra » de O'Neill s'a jucat la noi timp 
de trei ani şi a fost gustatá ca un roman-foileton. Prea puţini 
au simţit fiorul tragic al acelei märcte construcții, ridicată totuşi 
pe valori sufletești. « Heda Gabler > de Ibsen a avut, tot în anul 
acesta, un succes mediocru. Opera e de geniu, iar poezia ei 
aproape inexprimabilă în cuvinte. Dar spectatorii n'au văzut 
decât banala întâmplare a unei soţii măritate cu un mediocru 
docent universitar. Ce admirăm în « Hamlet» ?. 

EA. Sumbra suferință dela Curtea regală din Elsenor şi neferi- 
cirea tânărului Hamlet. 

AUTORUL, Asa e? Dar nu în această întâmplare stă marea 
valoare a piesei. Evenimentele sunt numai orchestratia care 
trebue să pregătească ivirea acelui glas ceresc, al viorii prime. 
Toate s'au întâmplat ca Hamlet să poată rosti între altele — 
numai el! numai sufletul lui! —într'un anumit moment, Într'o 
anumită împrejurare: €..,A fi sau a nu fi... lată întrebareals, 
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SOŢUL. Si vrei să spui cá «Sburátor cu negre plete...» 
echivaleazá cu « Hamlet > si dumneata cu Shakespeare? 

AUTORUL. Câtuşi de putin! Dar este evident, cred, cá 
folosind materiale sufletesti esentiale, am dorit sá alcátuesc, 
ca toti marii dramaturgi, un conflict a cárui poezie sá fie cát mai 
eliberată de balastul obicinuitelor «subiecte ». Căci ceea ce a 
îngreuiat, a învechit pe «Hamlet» si pe « Heda Gabler» sunt 
tocmai evenimentele brute, care atrag pe spectatorul de rând. 

EA. Cunoşteai oare aceste adevăruri, când te-ai hotărît să 
reprezinti comedia dumitale lucidă? Cu bună ştiinţă ai mers 
oare la această violentare a gustului public? 

SOŢUL. Si deci la această cădere? 

AUTORUL. In primul rând n'a fost o cădere. Celor cari 
detestă sincer comedia mea abstractă, le pot opune cu sinceritate, 
alti câţiva sinceri pretuitori. Iar în cifre, « Sburător cu negre 
plete...» s'a reprezentat de vreo cincisprezece ori si a însumat 
o încasare de aproape patru milioane lei —cu un milion peste 
cheltuelile de montare. Din toate punctele de vedere deci, expe- 
rienta a reuşit. Mărturisesc totuşi cá aşteptam un mare succes 
de public. Iluzii de autor? Poate. Spectacolul a suferit de cáteva 
grave nepotriviri, care ar fi putut fi evitate. 

EL. Si crezi cá voi mai ieşi vreodată din pagini şi-mi voi mai 
rosti în public amarele adeväruri? 

AUTORUL. Sunt încredinţat. 


EL. 
Ea. în acelaşi timp. — Şi când anume? 
SOȚUL 


AUTORUL. Atunci când un Teatru de artă va dori un text 
de esențe dramatice pentru trei mari interpreti. Din parte-mi, 
ca să ne reîntoarcem la spectacolul din 1945, vă rog să mă iertati 
pentru greaua încercare la care v'am supus. Tin totuşi să vă 
amintesc — pentru uşurarea mea — că adevăratul autor al « Sbu- 
rătorului » nu sunt eu, ci un tânăr de 28—29 de ani, de acum 
un sfert de veac. In textul initial mi-am permis să înlocuese 
numai câteva cuvinte. Viziunea, structura, personajele, au 
rămas neatinse. Dacă ar fi fost reprezentată la timpul ei, în 1920- 
1923, comedia aceasta ar fi pus literatura română pe linia vea- 
cului şi-a continentului, înainte de ivirea pieselor cu dublă per- 
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sonalitate ale lui Pirandillo, înainte de realizările expresionis- 
mMului german. Şi mă'ntreb acum, cu toată uimirea, de unde a 
cules acel flăcăiandru, acel prea cutezător poet dramatic, o con- 
ceptie atât de supra — şi anti — umană... Din ce adâncuri a 
adunat amărăciunea, de unde sarcasmul care l-au făcut să des- 
pice în simboluri scenice până şi actul fiziologic de cel psihologic 
al iubirii, să stăruie asupra îmbinării lor jignitoare. De unde 
acea puritate inițială, incoruptibilă şi neiertătoare, care l-a făcut 
să se revolte împotriva tragicei dualitáti a condiţiei noastre 
umane... 

EA. Şi era nevoie să ne mai spui încă odată dumneata toate 
acestea? 

AUTORUL. Desigur. Nu le-a mai spus nimeni, nici criticii, 
prefuitorii sau adversarii « Sburătorului ». Sá le spuie — măcar 
acum — cánd nu mai pot folosi nimänui. 


F. ADERCA 


PUNCTE DE VEDERE 


DIVERSE 


ELOGIUL SĂRĂCIEI 


Cleobul s'a intors de cáteva zile din provincie. 

L-am vizitat imediat, curios să aflu ştiri despre B., amicul 
nostru comun, profesor pensionar întrun orășel de munte, 

— Am in presia că te-ai întors mulțumit din această călătorie, 
pe care [i-o închipuiai presărată cu greutăţi, i-am strigat în pripă, 
de cum l-am zărit. 

— Trebue să mărturisesc, îmi răspunse Cleobul, că lucrurile 
au mers mult mai bine decât aș fi crezut, 

Pe bătrânul nostru prieten l-am găsit în casa, lipsită de orice 
confort, în care trăiește de ani de zile. Duce același trai modest, 
ca să nu zic sărăcăcios. 

I-am cercetat biblioteca ; ea zace, ca si odinioară, aruncată în 
câteva cufere, în vederea unei eventuale mutări, care nu mai vine, 
De altfel, cărțile, de multe ce sunt, nu ar încăpea în rafturi. 

Prietenul nostru e la curent cu mișcarea stiinfificd şi literară 
dela noi din țară, si e avid de știri din toate domeniile. 

— Oare perzistă în refuzul sáu de a primi o catedră universi- 
tard ? Ori si cât, condiţiile de viaţă în Capitală ar fi mai potrivite 
pentru dânsul, îl întrebai pe Cleobul. 

— Nu se gândește să-și modifice traiul, răspunse dânsul, La 
masă se mulțumește cu felurile simple pe care i le pregătește, în 
fiecare zi, bătrâna de alături, care îi mai şi deretică prin casă. Lec- 
tura filosofilor prefuieste, pentru dânsul, mai mult decát un ban- 
chet. Ili mărturisesc cá imaginea acestei vieți închinate meditatiei 
$i despuiatä de orice preocupare vulgară, m'a urmärit în tot timpul 
pe drumul de înapoiere, 
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Ghemuit în autobuzul care face cursa regulată între D. si Bucu- 
resli, gândul meu stătea nedespdr[it de prietenul care, cu atâta 
voiosie, a renunțat la bunurile pământești. 

B. este onorat de toată lumea, dacă nu iubit, si foștii săi elevi 
îi păstrează o recunoștință emo[ionatd. 

Pe când urmăream aceste gânduri, își urmă Cleobul narațiunea, 
nu observasem pe vecinii mei din autobuz. 

In fața mea îşi făcuse loc, nu fără greutate, si în ciuda rezis- 
tenfelor, o doamnă corpolentă $i foarte gälitä. Degetele-i grase pur- 
tau inele cu pietre indiscrete. 

După mai multe încercări neizbutite de a mă scoate din mulismul 
în care mă cufundasem, ca într'o pavăză, doamna se adresă veci- 
nilor, în gura mare, interesându-se de prețurile alimentelor. 

Părea preocupată la extrem de această chestiune. De altfel, 
bagajele sale o mărturiseau cu prisosinţă : de pretutindeni, în jurul 
nostru, răsăreau mărturii ale grijei sale menajere legume, brân- 
zeluri, damigene cu ţuică şi ofet, ba chiar, într'un colț, câţiva pui 
și o găină, înir'un coș. 

Din când în când, glasul strident al vecinei mele mă aducea la 
realitate, proclamând un pref sau prevestind vreun cataclism în- 
grozitor pentru noi toți. 

Isi găsise un tovarăș de conversaţie înir'un tándr locotenent. 

La G., magina a stat o jumătate de oră. 

La plecare, vecina mea $i locotenentul lipseau. I-am regăsit 
la bariera orașului: târguiseră, dela loc bun, câteva kilograme de 
carne, şi îşi reluară locurile cu voiogie, láudánd excelența mácelarului. 

Căzusem într'un fel de toropeală. De ce mi s'a părut, la un mo- 
ment dai, că vecina mea se multiplică la infinit? Pretutindeni, 
vedeam alimente de tot felul, manipulate de matroane semănând 
aidoma una cu alta. Ridicate la valoarea de simbol, ele rezumau 

„aceşti ani din urmă, de sbucium, griji si crize alimentare... Când 
ridicam însă ochii în sus, zăream chipul senin al prietenului nos- 
tru, zâmbind atemporal din palatul său gle clegtar... 

Dar iată că un şoc brusc má trezeste din letargie : unul din co- 
șurile vecinei mele îmi căzuse în cap, readucándu-má la realitate... 

Te las, dragul meu, să descoperi singur morala fabulei, își termină 
Cleobul narajia, trăgând adânc din nedespărțita lui țigară de foi. 

AL, ROSETTI 


LUTHER, FEMEIA, Erc. 


Jules Renard arală în al său Journal dorința de a citi Col- 
loquia oder Tischreden de Luther. « Luther. Lire les Propos de 
Table de cet homme admirable». Le va fi citit oare? Am temeiuri 
să mă îndoiesc si de altfel nu vdd prin ce l-a putut entuziasma pe 
Renard figura lui Luther. 

Ideea de a protesta împotriva catolicismului? Luther însă des- 
chide lupta contra papistilor, în materie propriu zis religioasă el 
crede ferm în Drac şi în Inger cu o imaginație de copil. Și în Erasm 
Luther vedea un papist, lucru de altfel firesc, pentrucă dela nive- 
lul lui se zărea foarte bine convergența Renașterii si a instituţiei pa- 
pale. Acestea făceau apoteoza omului artefice, în vreme ce Luther 
se mai preocupa de soarta sufletului în Rai. Banii, extorcafi de 
Papi, prin indulgenfe, mergeau în bună parte la construcția de mo- 
numente păgâne. 

Poate că dacă Jules Renard ar fi citit amintitele 'Tischreden, 
mizantrop şi misogin cum era în fond, si socialist evaziv, cu in- 
stincte de proprietate si se pare cu o certă avariţie, ar fi remarcat 
locul limitat pe care Luther, mai înapoiat intr'asta si decât Evul- 
mediu, îl rezerva femeii. 

Locul e bucătăria. Toate relele din lume zice «der deutsche 
Prophet» vin când femeia nu ştie să gătească: < Das ist ein ge- 
marterter Mann, dess Weib und Magd nichts weiss in der Küchen. 
Es ist das erste Uebel, woraus sehr viele folgen s. Observ că Renard 
nu se sfieste să prezinte posterității pe sofia lui printre lingiri. 
q Marinette à la fois angélique et infernale au milieu de ses bassines 
de confitures s Dar in fine aci e vorba de un sentiment idilic al in- 
limitd[ii în cămin. Marinette participă si la viața literară. Doamna 
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Luther (termenul -sună ciudat însă e complet just) era destinată 
numai «zur Haushaltung ». « Das Weib — proclama Luther in 
colocvii — habe das Regiment im Hause». Politica ( Polizei) asta 
e al bărbatului dat. Doamna Luther se chema familiar Küthen 
(numele ei era Katharina von Bora) şi, limbută, era dojenită ami- 
cal «wegen viel Waschens und Geschwăizes ». Părerea profetului 
despre ea, subînțeleasă, e aceea a unui erou al lui Gârleanu despre 
baba lui: «femeie slabă de minte». Elocvenfa femeilor Luther o 
‘socotea ca un dar superficial: « Die Weiber sind von Natur beredt 
und kónnen die Rheloricam, die Redekunst, wohl, welche die Män- 
ner mit grossem Fleiss lernen und überkommen müssen». Asta 
n'avea de aface însă, căci pentru treburile serioase « sind die Mánner 
geschaffen und geordnet von Gott, nicht die Weiber». Se mai vede . 
iarăși că cicălitoarea Küthen era și nesupusă, încât Luther zicea 
că dacă ar fi fost să se 'nsoare încă odată şi-ar fi cioplit o femeie 
asculiätoare dinir'o piatră («ein gehorsam Weib aus einem Stein 
hauen >). Insă nici locvacitatea nu e pe gustul lui Luther, si unui 
Englez îi declară că «das ist an ihnen nicht zu loben ». E mai bine 
ca femeile sd fie gángave şi să nu poală vorbi: «es stehet ihnen 
besser an, dass sie stammeln und nicht wohl reden kónnen ». 

Colocviile ni-l înfățișează pe Luther tras pe picioare pentru un 
betesug de Küthen. Odată, zice reformatorul, «femeile erau unse, 
acum mă freci tu cu unsoare ». Si-i face o etimologie a cuvântului 
uxor, ab unguendo. Nici gestul nici vorbele nu sunt delicate, intr'o 
convorbire doctrinală. Dar acesta e punctul de vedere lutherian. 
In Italia papală, pe această vreme înfloreau alifel de femei şi dis- 
cufiile din Il cortegiano de B. Castiglione sunt la alt nivel.Cato- 
licismul papal lucrează în sensul emancipării femeii, Luther dim- 
potrivă face apel la sentimentele retrograde mocnind în babele bigote. 

Ce deosebire de regim, veți spune, când trecem în lumea la- 
tinà ! Dante, Petrarca cu respectivele Beatrice, Laura! E bine să 
nu amestecăm socialul cu fictivul. Și din Dante și din Petrarca 
se pot face citate revelatoare. Astfel din Dante: 


Ne gli occhi porta la mia, donna Amore, 
per che si fa gentil ció ch’ ella mira, 
op'ella passa, ogn' om vér lei si gira, 

e cui saluta fa tremor lo core. 
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Vasăzică inima bărbatului tremură când vede femeia, si capul, 
cum ni se spune mai departe se placă rusinat. Dar ver ul ultim 
se traduce așa : «si acela pe care femeia îl salută are bătăi de inimă ». 
Fiindcă uzul, care indica raporiul între sexe, era ca femeia să sa- 
lu e în ái pe bărbat. Atunci e ușor de închipuit că odată criza de 
misticism erotic trecută, şi Dante si Petrarca s'ar fi lăsat « gesch- 
mieret» pe picioare de femeile lor. 

Jules Renard face o însemnare care insinuiază că buna Ma- 
rinetie nu-i capabilă a înţelege esența existenfei lui, visul: 

« Il n’y a que ceci que Marinette me refuse : le droit de rêver dans 
le crépuscule. Impitoyable, elle me demande : 

— Faut-il Pallumer? », 

Este o scriere de tinerețe a lui M. Kogălniceanu, pe nedrept igno- 
rată, Illusii perdute, un întăiu amor (1841), în care între altele 
se face un elogiu strașnic al femeii moderne, participând la viața 
find de societate, alături de bărbat, şi fără pruderie : 

«...Femeea în Lecsiconul meu însemnează o fiinţă gingaşă, 
slabă, drăgălaşă, frumoasă, făcută din flori, din armonie, si din 
razele curcubeului, caprifioasd, ră câteodată, bună mai multe ori, o 
fiinţă făcută pentru amor, menită a pune în lanţuri pe eroii cei 
mai neînduplecaţi, care pentru un zâmbet te face de-fi vinzi vieafa 
din astă lume, şi partea din rai din cealaltă lume, etc. etc. ». 

Ce om evoluat Mihail Kogălniceanu ! Iată un bărbat care res- 
pectă femeia, care nu s'ar lăsa « geschmieret » pe picioare si nu i-ar 
cere specializarea în bucătărie. Insă Kogălniceanu compilează 
împreună cu Negruzzi o carte de bucătărie, evident $ñ atenţia fiin- 
jelor drăgălașe, făcute din flori. Dar asta n'ar fi mare lucru. Ko- 
gălniceanu narează dragostea lui pentru o colegă de «pension», 
Niceta. Aceasta, după ce este idolul elevului cu antereu, îi trimite 
printr'o mută, la plecarea în vacanță, o acadea în chip de inimă. 
Tânărul e scandalizat : 

« Mi-i cu neputinţă să vă spun turbarea ce am simțit într'acel 
grozav minuni. Amorul meu atât de curat, de platonic, pre tare 
în imaginaţia mea îl făcusem aga de poetic, să-l văd spurcat prin o 
alusie asa de prozaicd, prin o zaharica scoasă din sinul unei mute, f 
unei ardtári! Niceta pre care o socotiam aga de îngerească, asa de 
înaltă în idei, asa de delicată, să se slujească de o figură intrebuin- 
` fatd cel mult de bäcälijele de pe Podul-lung. 
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« Vreo câteva minute nici nu văzui, nici nu auzii, nici nu sim[ii 
nimica. 

« Insă când mă trezii, amorul meu era dus pentru totdeauna ; 
şi pentru Niceta, pentru fala ce o iubisem aga de curat, aşa de sfânt, 
pre care o poetizasem în închipuirea mea, nu mai simții decât dis- 
gust si dispreț». 

Ce repede iese la suprafață luteranismul lui Kogălniceanu, în 
privința femeii! A fost de ajuns ca o fetiţă să-i trimită, din inge- 
nuitate, o acadea ca să capete «disgust». Niceta nu era «înaltă în 
idei », era aşa dar o femeie comună. 

In cazul lui Luther nu este numai îngustime personală. Refor- 
matorul crede în învățătura Bibliei pe care a tradus-o. Iar acolo tot 
ponosul omenirii se trage din pricina femeii. Ea este cauza păcatului 
originar şi împrejurării că trebue să ne câştigăm pâinea cu sudoarea 
frunţii. Când se aduc la masă lui Luther mere şi pere, el observă: 
q Dacă Adam n'ar fi păcătuit, n'am fi avut nevoie de pâine, am fi 
mâncal numai poame». 

Psihologia lui diferenţială se ridică pe anume elemente . Băr- 
batul se cade să nu creadă în tot ce se spune, să fie discret şi rezer- 
val, Sau: 


Glaube nicht Alles, was du hôrest ; 
Sage nicht Alles was du weisst; 
Thue nicht Alles, was du magst! 


Insă femeia, precum am văzul, este credulă, limbutd şi petu- 
lantă. 

Trecând la altă ordine de idei, rețin că în 1933, împlinindu-se 
450 ani dela naşterea lui Luther, s'a dat acestui eveniment o semni- 
ficafie politică, văzându-se în reformator un precursor al « mișcării 
naționale y, în toiu în acel an. Luther este în amintitele Tischreden 
oarecum antisemit, cu $tiulele motive religioase. Faptul că cregtinis- 
mul se ridică pe Vechiul Testament nu-i îngădue să atingă pe Evrei 
în general şi recunoaște că au fost «ein mächtig Volk». Nu mi se 
pare că ar pune vreo insinuafie în constatarea difuziunii lor: 
q Dass vor Zeiten viel Juden in Italien und Deutschland geflohen 
sind, und darinnen gewohnt haben, da ist kein Zweifel dran... 
Din ştirea existenfei Evreilor la Regensburg mult înainte de naşte- 
rea lui Isus reies doar renumele $i persistenfa acestui popor. 
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Cred cá textul care a atras atenfia e urmätorul : 

q Germania e ca un armăsar frumos şi viguros, care are hrană 
şi tot ce-i trebueste în deajuns. Insă n'are călăreț. Intocmai cum un 
cal puternic fără călărej, care să-l [ind 'n frâu, aleargă de ici colo 
fără rost, aşa $i Germania puternică si populată, duce lipsă de o 
căpetenie bună, de unul care s'o călărească (es mangelt ihm aber 
an einem guten Haupt und Regenten »). 

$i asa precum prezisese « Luther der deutsche Prophet» după 
opinia d-lui profesor doctor Arnold E. Berger, a venit un călăreț 
care s'a urcat în spinarea ei si a dus-o unde se află. 


G, CĂLINESCU 


JURNAL DE LECTOR 


— Noul Chatterton sau « Ceea ce nu se uită» — 


S'au împlinit 111 ani de când Aflred de Vigny a scris una din 
cele mai patetice pledoarii întru apărarea dreptului la viaţă, al 
scriitorului. Nu: al dreptului la fast și luz, la trândăvie şi farniente, 
cum le va fi visat mai mult de unul din privilegiatii Muzelor si cum, 
mai la urma urmelor, ar fi fost drept măcar să le viseze dacă nu să 
le şi dobândească în astă trecătoare vale a plângerii, unde cu cât 
ești mai netrebnic, cu atât eşti mai alintat de soartă și mai fericit. 
Dar, pur şi simplu, al dreptului la viață, la existenţă. 

«E de datoria legislatorului, afirma de Vigny, cu fermitatea 
celui ce posedă adevărul, să vindece această rană, una din cele mai 
vii şi mai adânci ale corpului nostru social : lui i se cade să realizeze, 
astăzi, o parte din sentintele cele mai bune ale viitorului, asigurând 
fie şi câțiva ani de existenţă, oricui va fi arătat un singur indiciu 
de talent divin. Și căruia nu-i trebuesc decât două lucruri: viaţa 
şi visul, pâinea şi timpul ». Zar celor ce s'ar fi îndoit de justetea unei 
-atari cauze şi ar fi obiectat că « orice tânăr care visează nu e, pentru 
aceasta numai, şi poet ; că încercările nu sunt încă dovezi şi că un 
număr oarecare de versuri nu conferă drepturi », el le opunea o 
sceptică, însă nu mai putin hotărîtă fine de neprimire: « Dar ce 
şiim noi? Cine ne dă dreptul să înăbușim ghinda pe motiv cd nu va 
da un stejar? +. 

Așa gândea şi scria Alfred de Vigny, acum 111 ani, în prefața 
la « Chatterton y, redactată în febra unei singure nopți de vară, si 
unde fiecare cuvânt pulsează în ritmul inimii lui. Aşa gândea în 
piesa de teatru, pe care abia-o terminase, ce urma să se reprezinte 
un an mai târziu, si în care Chatterton, « miraculosul copil» al li- 
teraturii engleze, după expresia lui Wordsworth, ce avea să-şi pună 
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capăt zilelor la vârsta de 18 ani, în 1770, era doar un prefext sau, 
cu însăși vorbele lui de Vigny, «un simbol» în numele căruia «a 
încercat să facă binele». Aga gând a în post-scriptum-ul, cu care 
însoțea, în 1835, tipărirea piesei, dimpreună cu detalii de biografie 
$i cu câteva din textele poetului englez: « Am văzut, spunea ín în- 
cheiere, într’o veche biserică din Normandia, o piatră tumulară 
pusă, ca ispășire, din ordinul papei Leon al X-lea, peste corpul 
unui tânăr condamnat din greșeală, la moarte. Fie ca drama aceasta 
mai puțin durabilă, fără îndoială, decât piatra aceea, să aibă pentru 
memoria tânărului poet, valoarea unei cărţi expiatorii. Fie ca, în 
Franţa noastră, să putem avea o milă nesterilă pentru oamenii cu 
un destin asemenea cu al lui Chatterton, mort la optsprezece ani». 
$i tot aga, lărgind cadrul, gândea şi în memoriul « Despre d-șoara 
Sedaine si despre proprietatea literară», unde, sub forma unei 
« epistole către domnii deputați », scrisă la 15 Ianuarie 1841, for- 
mula, cu o vigoare rar întâlnită chiar în analele de specialitate, te- 
meiurile juridice şi de bun simţ, ale perpetuitäfit dreptului de pro- 
prietate literară : « Esenfialul, spunea el, e să ridicăm demnitatea 
carierei literare. Ceea ce nu se va putea decât în ziua în care pro- 
prietatea va fi constituită ca aceea a unui câmp cultivabil. Sudoarea 
fruntii este cel putin tot atât de nobilă ca si aceea a braţului. Nu este 
aur mai curat decât acela pe care-l produc recoltele gândirii ». 
Dacă, acum, apelurile acestea, pe cât de generoase, tot pe atâta 
si de susținute, cu care insularul turnului de fildeş, cum s'a voit, cu 
perseverenţă, Alfred de Vigny, n'au fost tot atâtea glasuri în pustiu 
sau dacă, dimpotrivă, au mişcat, de adevărat (lucru de care el, în- 
til, se îndoia) inima de piatră a societăţii, iată chestiuni pe care 
un secol şi mai bine de pledoarii, de tânguieli şi de palide paleative 
le-ar putea deslega, după gradul de înțelegere si de sensibilitate ale 
fiecăruia. Fără să mai vorbim şi de vârstă. Căci tinereţea nu e numai 
anotimpul iluziilor, dar şi al desamägirilor netransmisibile. Si 
poate că e mai bine să fie așa, In felul acesta, scrisul nu -oboseste 
niciodată, oricâte stavili i s'ar pune în drum, oricâfi ghimpi ar în- 
flori cununile martiriale, oricâte lacrimi şi victime ar presdra cd- 
rarea aceasta blestemată si bătătorită a calvarului scriitoricesc. 
Din parte-ne, am încetat de mult să mai sperăm. Individualisti, 
în gradul cel mai înalt, scriitorii sfárgesc prin a-şi idolatra suferința 
din care fac pâinea lor de toate zilele şi drojdia (amară a) inspira- 
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Hei lor. Societatea n'a scăzut cu nimic, chiar dimpotrivă, oricât s'ar 
împăuna la răstimpuri cu bunele intenţii, mai curând de ordin fu- 
nebral, pomelnicul pe care Binele public, din vara lui 1883, îl tipă- 
rea în coloanele sale (vezi M. Eminescu, Opere, III, p. 23), a 
doua zi după obnubilarea Sărmanului Dionis. Cât despre Dumne- 
zeu, diclonul însuși o spune: ajută-te si te va ajuta. Iar altul: cere 
si-[i va da. Si încă. Până când si de câte ori? In astă privință, ni- 
meni n'a văzut mai limpede decât Ion Luca Caragiale, în schița 
« Partea poetului». Vine o vreme când și bunătatea Celui-prea- 
înalt e pusă la grea încercare. Când Sfântul Petre, crezând să-i mai 
distanteze vizitele şi să-l mai astâmpere, propune Domnului său, să 
dea poetului o cutie de penife, un clondir cu cerneală şi trei topuri 
mari cu hârtie : 4 dă-i-le, răsuflă usurat Dumnezeu, să ne scăpăm 
de el; că iar aşa într'una, toată ziua, bună ziua, a cam început să 
má plictisească ». E adevărat, cá franchela asta place si că e prefe- 
rabilă ipocriziilor mundane şi statale, ce se vântură din ce în ce mai 
des şi pe la noi. . 

Nimic, niciodatá — e tot ce ati dat — Tinerctii noastre scu- 
turate de friguri... — sunt două versuri din admirabilul poem « Ceea 
ce nu se uită», al d-lui Eugen Jebeleanu și ele rezumă fără putinţă 
de echivoc si dialectică, adevăratul bilanț. Nimic, niciodată — iată 
blazonul contemporan, răspunzând, ca un ecou secular, celuilalt din 
Shakespeare, despair and die — desnădajduieşte şi mori, cu care 
Alfred de Vigny își epigrafa drama de acum 111 ani, si care s'ar 
cuveni gravate pe fațada acestei societäfi insensibile, expertà totuşi 
în închiziție si sadism : 


Nimic, niciodată — e tot ce afi dat 

Tinereţii noastre scuturate de friguri, 
Clátinatá de foame ca marea "ntre diguri, 
Sublire si slabă ca o umbră de vânt, 
Purtándu-gi inima "n. pumni, ca pe-o flacără, 
O inimă sfâșiată si fără cuvânt, 

Printre bijuteriile voastre ce [ipd si scapără, 
Inima noastră îngropată de voi 

De mult, la Capul Bunei Speranţe. . . 


.. 9l episoadele dramatice se leagă, unul de altul, intr'un daedal 
inextricabil, din care victima nu va scăpa, decât prin cine știe ce 
minune. Imaginile se întretaie inír'un sinistru joc caleidoscopic, 
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mormintele alternează cu groapa comună a somnului reparator, 
poelul se strecoară de-a-lungul zidurilor sau urcă pe esafodul umili- 
toarelor execuții, până ce stanfele, solemne si trudite în acelaşi timp, 
irump într'un val răzvrătit, care ar voi să depășească digul, dar se 
întorc asupră-le înir'o pulverizare lustrală, ce sanctifică suferința 
$i o înalță până la pragul elegiei. Realizare superioară a unui poet 
stăpân pe multilateralitatea virtuţilor sale lirice si a mestesugului, 
4 Ceea ce nu se uită» este totodată și unul din documentele cele mai 
expresive, în care ginta damnatä a poeţilor se recunoaşte, cu spon- 
laneitalea, cu care se vede reflectată şi în simbolul albatrosului 
baudelairian. 

Chatterton se hotărăște să-și pună capăt zilelor, în momentul 
când descoperă că binefăcătorul său îi făcea onoarea să-l numească 
prim valet al índestulatei sale case. Valet a fost si Jean Jacques 
Rousseau, dar autorul « Confesiunilor » iubea prea mult studiul 
firii omeneşti, ca să nu folosească tot ceea ce un astfel de post de 
observaţie îi punea la îndemână. Lipsurile, suferințele, jignirile umi- 
litoare, câte se înverșunează asupra poetului contemporan si cărora 
stanlele d-lui Eugen Jebeleanu le-au imprimat o dureroasă strălucire, 
muşcă adânc în sufletul lui şi se prefac în cântece. De aici, savoarea 
amară ce urcă, la fel cu seva filtrată din genunile lacrimale ale ini- 
mii si se comunică fiecărei stanfe si fiecărui stih al poemului, până 
în cele mai depărtate ramificații. 

PERPESSICIUS 


COMENTARII CRITICE 


MENTIUNI CRITICE 


DOUĂ SEMESTRE DE POEZIE (1) 


Cum se înfăţişează poezia românească în cadrul celor două 
semestre ale anului 1945, câţi si care din autorii tipäriti s'au 
impus, și prin ce anume, amatorului de poezie, ce concluzii de 
ordin general s'ar putea deduce şi în ce măsură s'ar putea des- 
cifra, din implicaţiile prezentului, un semn al zilei de mâine 
— iată chestiuni ispititoare pentru cine încearcă, în pragul unui 
nou an, bilanţul producţiei noastre poetice. Să precizăm, totuşi, 
că cele două semestre sunt, în mod necesar, si ceva peste, si 
că ele încep, în pofida calendarului, a doua zi după 23 August 
1944, când decorul politic schimbat aduce cu sine şi o schimbare 
a peisajului liric. 

Că războiul acesta, de al doilea, al lumii întregi, s'a deosebit 
fundamental de întâiul se poate vedea şi din confruntarea celor 
ce au urmat atunci si acum, nu numai în planul politic, social 
sau economic, dar şi în ordinea celor literare, în speţă, poezia. 
Negresit, suntem încă prea aproape de craterul, ce n’a sfârşit 
de tot să fumege, al vulcanului. Incă n'am ieşit cu totul din 
conul de umbră, în care ne-a învăluit prelunga eclipsă solară. 
Poate că ne lipsesc condiţiile perspectivei, poate că ar fi mult 
mai bine să aşteptăm desfăşurarea istoriei. Şi totuşi, mai mult 
decât în celelalte sectoare ale vieţii, nimic din fenomenele lite- 
rare nu se datorește generării spontanee. Totul se leagă, se îm- 
pleteşte şi se determină după legi bine calculate, chiar dacă 
tipsiile şi acul de cumpănă sunt adânc ascunse în duna de nisip 
acumulată. Iureșul dadaist dela sfârşitul războiului trecut, expre- 
sionismul şi, în cele din urmă, suprarealismul n'au înflorit chiar 
peste noapte si din senin. Sámánfa lor fusese mai dedemult 
svârlită în pământ. Ea zăcea undeva, într'o cută de sol, aco- 
perită de zăpadă, în aşteptarea desprimăvărărilor fertile. Ince- 
pând cu romanticii germani din primele decenii ale veacului 
trecut şi sfârşind cu Guillaume Apollinaire, victimă a primului 
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räzbciu mord'al, nenumărate au fost semnele revoluţiei lirice 
şi nenumărați anticipatorii. «Cele mai recente tendinţe ale 
poeziei actuale se regăsesc aidoma la Apollinaire, scria acum 
zece ani şi mai bine Jean Cassou. Poemele-promenadă, poemele- 
conversații, atât de caracteristice operei lui, sunt preludiile poeziei 
automatice. lar proza lui intitulată « Onirocyitică » şi datând 
dela 1908, ar putea fi semnată de un tânăr poet din 1930. Insuşi 
termenul de suprarealism vine dela Apollinaire». Mai mult. 
Ceea ce a putut să treacă în ochii multora drept abjurare, şi mă 
refer la prezenţa suprarealiştilor francezi în subteranele rezis- 
tentei, nu a fost, gândind bine, decât desvoltarea uneia din pozi- 
file liniei sale mediane. Cronicarii literelor franceze, din ajunul 
ultimului războiu, au avut grija să înregistreze luminile de fulger, 
ce tot mai dese veneau din zarea poeziei moderniste. « Pro- 
blema mizeriei şi aceea a păcii y iată cele două probleme pe care 
Henri Peyre («Hommes et oeuvres du XX-e siècle », 1938) le 
afla între preocupările statornice ale contemporanilor. « Semnul 
cel mai limpede, ce credem a ceti (şi nu numai pentrucă dorim 
a-l ceti), în literatura ce se formează astăzi, este această desnă- 
dăjduită dorinţă de reconstrucţie. Fiecare ţine să se detaşeze 
de egoismul individual, de uscăciunea te pândeste de aproape 
operele ce se izolează de natură, de semenii lor ». Iar Jean Cassou, 
la capătul ingenioasei sale peregrinări pe apele lirismului (4 Pour 
la poésie y, 1935) şi după fructuoase escale, fie în ostroavele 
magiti poetice, fie în cele ale desnădejdii metafizice, agita cu 
zece ani înaintea bombei atomice, acest insistent clopot de alarmă, 
ce sună atât de actual'si ale cărui reflexe nu se vor înregistra 
fără o anume satisfacţie: « Să nu ni se mai vorbească de Spirit. 
Spiritul este ceea ce mediatizează, îndepărtând ţinta eforturilor 
noastre sau trecându-le unei instanţe insezisabile. Prin exces 
de spirit, zeii au pus pe eiatât de multă carne şi atâta pântece, 
dinţi atât de incisivi şi de cápcáuni. Intervenţia Spiritului în 
treburile noastre a dus, după faimosul exemplu hegelian, la 
invenţia armelor albe şi, tot graţie lui, curajul şi ura, altădată 
directe şi spontane, deveniră abstracte și fură îndreptate împo- 
triva unor obiecte îndepărtate şi necunoscute. Tot Spiritul -a 
născocit munca de sclavi, munca funcţională, energia abstractă, 
năzuind la o fabricaţie invizibilă şi care, în chip monstruos, nu 
foloseşte decât propriei sale desvoltări indefinite. A venit mo- 
mentul să regăsim de îndată imediatul. lar Poezia este şi ea 
prezenţă. Prezentá reală, instantanee, actuală. Lăsând bol- 
navii să se refugieze în Spirit, în construcţiile şi pretextele lui, 
poezia se voieşte materie. Cum să se alăture ea de cei ce reclamă 
pâinea spiritului, în timp ce atâtea mulţimi, în lume, sunt lip- 
site de pâinea trupeascá? Iar poezia e şi ea în lume: din această 
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lume si din elementele acestei lumi, asteaptá ea miracole si me- 
tamorfoze. Dila această lume își nädäjdueste ea împlinirea ». 
Despre o astfel de umanizare a poeziei s'a vorbit, si incá se 
mai vorbeste si la noi, odatá cu schimbärile politice survenite 
de douá semestre si mai bine. Exproprierea turnului de fildes si 
înrolarea sub steagurile poeziei militante, întâmpinate cu oare- 
care ceremonie, nu sunt chiar atât de subite, pe cât par la prima 
vedere. Dacă literatura proletară, departe de a se ridica până 
la nivelul literaturii täränesti-sämänätoriste, n'a izbutit să rea- 
lizeze nimic dincolo de accentele atât de revoluţionare de acum 
şapte decenii, ale tânărului Eminescu, din « Impärat şi proletar », 
starea de spirit nu era mai puţin vacantă şi tânjind, în aştep- 
tarea profeților. Evenimentele din urmă ale istoriei noastre, 
injustiţiile care au culminat cu diktatul dela Viena, ereziile 
dictatoriale şi războinice au durat peste ţară o boltă resonantă, 
care ar fi putut favoriza o poezie revoluţionară, rezistentă si 
de înaltă tensiune, dacă, evident, s'ar fi născut şi rapsodul care 
să folosească buciumul aflat pe toate cărările noastre de munte. 
Cu atât mai mult, cu cât alungarea poeţilor transilvăneni, dela 
vetrele lor, a favorizat un anume lirism, al pribegiei, ce nu s'a 
mulțumit numai să ofteze şi să brodeze simboluri şi parabole, 
Din furtuna aceea, abátutá peste ţară, în toamna anului 1940, 
s'au înfiripat câteva acorduri bărbătești şi câteva armonii lirice, 
de o metalică frumuscte, ce au impus în deosebi numele d-lor 
Mihai Beniuc şi Emil Giurgiuca. Războiul, în schimb, avea să 
ratifice absurditatea celei mai impopulare dintre campaniile 
noastre: indiferent de cântăreţ, de contingentul sau de gradul 
lui, toti modulau, ca într'o bolgie dantescă, cu capetele întoarse 
spre vatra părăsită si cu ochii fnfipti în pădurile maramureşene. 
Când blestemul lua sfârşit, acum două semestre si mai bine, 
toate sentimentele refulate, toate näzuintele interzise, dorul de 
libertate, aleanul justitiar, oroarea infernului prăbuşit explodau 
într'o poezie semănând, prea adesea, cu una din acele hore im- 
provizate, la care se prind şi diletantii şi în care ritmica ondu- 
lare o viciază răzlețe izbucniri de sârbă, dar, oricum, nu mai 
puţin pitorească şi interesantă. Cu vremea, totul intră în ordine, 
tactul se armoniză, poezia de adevărat se selectă, iar pleava rămase 
la o parte, să o ia vântul şi să o împrăştie. Toate evenimentele 
istorice, războaie, revoluţii, mişcări populare, se însoțesc de o 
profuziune de stihuri, ca norul de praf al grâului trecut prin 
ciur, din care rareori mai rămân câteva gozuri si pentru istoricii 
literari ai viitorului, Rodul ales se strânge în saci, recte în volume 
sau broşuri, şi se dă în circulaţia de obşte, spre folosinţa celor 
înfometați. Evident, nu toate morile macină la fel. Unii au 
parte de făină albă, şi aspectul ei candid îi încântă, alţii de cea 
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integrală si-s mulţumiţi cu calităţile ei nutritive si cu particulara 
ei dulceaţă. Si chiar dacă ar fi deopotrivă peste tot şi recoltă a 
aceloraşi evcnimcnte, nu toate brutăriile frământă si coc la fel. 
Cu distinctiile acestca, să spunem că un prim lot din poczia 

anului încheiat, poate tot atât de însemnat, cantitativ cel putin, 
<a lotul supra-realistilor, fl constitue, cum era si de aşteptat, 
poczia în care se oglindeşte istoria ultimilor ani. Caracterul ei 
documentar e incontu stabil. E poczia acclor «abatoare ale isto- 
rii», despre care vorbiste M:gda Isanos, poczia lagärelor de 
concentrare, a masacrului inocentilor, a câmpurilor de luptă,. 
fără de nicio strălucire, iattrminabile şi noroioase, ca în virsu- 
zile d-lui Ion Caraion, a imprecatiilor, a reactiunilor plebeene, 
a fnfrätirii masclor muncitoare, a manif staţiilor, a cuceririi 
drcptului la pâine si al de mnității omului. Ea poate fi urmărită, 
în varii rcalizări în volum le d-lor: Ion Caraion (« Panopticum »), 
D mitru Corb a («Poczii»), A. Toma, («Ne vine dr ptatea »), 
Sisa Pană («P ntru libiriate ), Stefan Rol («Manif static >), 
S rgiu L za («Pome din anii de luptă»), St fan Pop.scu 
(« Ci m a fost cu putintä » şi « Cu inima în pumzi»). E o po.zie, 
în marca ei mejoritat«, mohorîtä, ca si p«isej le ce r flectă, 
însă nu mai putin dârză, voluntară, răzvrătită si de atitudine. 
Iconoclestá şi protestatarä, «a se înscrie nu odată sub semnul 
rencgirilor si al manifstulvi: Zvâri la gunoiu cizintele mätà- 
soase — Parfumurile şi moliciunile cotidiane — In cari m'am 
bălăcit douăzeci de ani — Și desghioc verb zgrunțuros precum 
fapiele — Precum gândul de cremere al pionierilor — proclamă în 
po me, simbolic mtitrietà « 23 Ai gust 1944 », a-l S. sa Pană, situat 
tot timpul la aripa stâr gă a modernismului şi îi respunde, în ace- 
laşi stil şi în accleşi erz, un tânăr comiliton, d-l Stefan Popescu: 

Nu mai credem în muze 

nu mai credem decât 

în experienţele cu acizi si baze 

dovedind din epiubetele 


care rástoarná fluviile minunilor 
cu prundul la soare $i valurile pe fund. 


Credem numai in muncá 

şi 'n marginile netarmuite ale voinţei si faptei 
päräsind melancolia sau nostalgia 

odatü cu recuzita perimatá 

din alhimia stihuitorilor de-argintärii. 


Arătăm fiumosul ca să-l cunoaștem, 
fară măști si fără diafane vàluri 
născocite cândva de sfiiciune şi de sărăcia miezului. 


Cu fierarii, cu plugarii de-a-valma 

Sá scriem fără ifose de-aleşi 

cuvintele care sa vorbească cu văzduhul, cu iarba. 
(Literatură, « Cu inima în pumni», 36). 
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Uneori, experientele acestea de poezie socialä se izbesc de 
rezistenta originară a individualitätii poetului şi ratează. E cazul 
“volumului «Lauda vieții», şi anume al poemelor cu sens revo- 
lutioner, în care poetul de formaţie și factură simbolistă, ce este 
d-l Mihail Cruceanu, nu află nici fabulatia îndestulătoare, nici 
mai ales tonul potrivit, energia si deciziunea cerute. Alteori 
efluviile revoluţionare, se conjugă cu cele erotice si se contopesc 
în plasma nebuloaselor cosmice, ca în poemul « Câutec de revoltă, 
de dragoste şi moarte » al d-lui Geo Bogza. Un loc aparte ocupă 
suita elegiacä, « Ceea ce nu se uită» (la care ne-am oprit si 'n 
altă parte a numărului de faţă) a d-lui Eugen Jebeleanu, îe 
care poetul hermeticelor « Inimi sub săbii », învie ca'ntr'un ajun 
de judecată din urmă, fantomele junetei lui mertirizate. Insă 
volumul care rezumă întreaga epocă, în tot ce are ea mai actual, 
volumul care îi exprimă, în modul cel mai desăvârşit, tortura si 
aspiraţiile, este « Cântarea munţilor » de Magda Isanos. Plecată, 
de timpuriu, pe drumul fără de întoarcere, a doua zi aproape 
după ce aurora pe care. o conjurase, în nenumărate cântece, 
conveni să răsară, Magda Isanos a jertfit în poemele sale toată 
mireasma sufletului ei pur, toată dragostea ei de semeni, toată 
căldura inimii ei creștine, Cu aceste gratii, s'a înălţat ea Ia ceruri, 
în acea împărăție a drepţilor, pe care a întrezărit-o în una din 
poeme: Prietene, adă-mi spice de grâu — sus, pe culmile mun- 
tilor, — lângă ceruri si vânturi, — lângă focul tăcut al păstorilor. 
Dacă, în ciuda fragilităţii ei pământene, cunoştea şi preţul dur 
al cuvintelor si nu se ferea să le mânuiască usturătoarele cnuturi, 
feminitatea ei se refugia, nu odată, în poeme de graţia, de dis- 
cretia, de enigma, si de clar-obscurul, atât de favorabile poeziei, 
din următoarele stihuri: 


Aceste mâni prea mult întârzie 
sus, printre ramuri 

si printre flamuri 

prea mult întârzie... 


Ce fac, oare? 
Poate-au să coboare 
cu-o cunună de raze 
strălucitoare. . « 


Cunună ? 

Pentru fruntea cui? 
Suntem sătui 
N'avem lauri destui? 


Printre ramuri 

si printre flamuri 

mânile-acestea pipăe alte geamuri, 
mult mai sus aşezate, 

mânile mele întârziate. 
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Coborîndu-le, oamenii-au spus: 
qA... Voi aţi fost sus...» 
Și-au ridicat spre aceste mâni 
Priviri de vulpi, boturi de cáni. 


Dar dacă enumcraţia numelor şi titlurilor acestui sector al 
pocziei sociale şi militante, româneşti, poate să prezinte lacune, 
ce sunt departe totuşi de a influența aspectul general al peisa- 
jului, din ea nu se cade să lipsească acele nume ale poeziei 
ruseşti, Maiskovski şi Utkin, sau ale rezistenţei franceze, precum 
Áragon sau Eluard, care prin exemplul lor $i indirect, prin tál- 


măciri, de atâtea ori fericite, au adus sugestii si noui acorduri 
în lirica ceasului de față. 


PERPESSICIUS 


Le 
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„HAI DIRIDAM“ DE IONEL TEODOREANU 
CARTEA ROMÂNEASCĂ, 1945 


De câte ori deschid un roman al d-lui Ionel Teodoreanu, îmi 
pun întrebarea: a izbutit autorul să străbată un pas înainte către 
o viziune mai obiectivă? Cine a cetit prefata la < Arca lui Noe » 
își aminteşte de sigur îndemnul lui G. Ibrăileanu, veneratul 
mentor al romanci.rului, si dorinţa fierbinte a acestuia de a-i 
satisface dezideratul. De vreo zece ani, aşa dar, d. Ionel Teodo- 
reanu depune cu fiecare nouă carte, un efort în direcţia obiec- 
tivării. A ieşi din formula sa lirică, spre a proiecta personaje in- 
dividualizate, a construi conflicte sufleteşti veriste şi a da im- 
presia vieții trăite, este näzuinta statornicá a romancierului, 
bănuit de o radicală incapacitate de eliberare din fatalitatea sa 
structurală. Cu toate acestea, nu există scriitor, în literatura noa- 
stră, mai robit unui asemnea destin de identitate, ca d-l Ionel 
Teodoreanu. Mitul lui Narcis pare a fi destinul său ineluctabil, 
oricât s'ar munci să i se. sustragă. 

«Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant». Asa a de- 
finit un poet, după o legendă de altfel neverificatä, conştiinţa 
«abisală » a strămoşului «egonicilor >. Fără să dramatizz în 
marginea unui proces literar autohton, de altă esenţă, pot 
afirma că romancierul nostru, oricum s'ar mișca și ori încotro 
s'ar întoarce, pe fiecare filă albă de manuscris îşi oglindește 
invariabil acelaşi chip adolescentin, care i-a fixat imegina ori- 
ginară, pe retina cetitorilor şi mai ales a cetitoarelor sale. Din 
lectura recentului roman, «Hai diridam», se desprinde im- 
presia că niciodată n'a revsit d-l Ionel Tcodoreanu să apară mai 
romantios, chiar dacă şi-a propus contrariul. 


**# 
In vederea unei cát mai exacte potentäri a subiectivitätii au- 
torului, am denumit-o narcisism. Cá nu m'a ispitit o formulá 
de prestigiu literar (de altminteri destul de tocità), o dovedeste 
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examinarea datelor de stare civilä a protagonistului. Alexandru 
Gabriel Donani, eroul romanului, este romancier si avocat. Au- 
torul n'a încercat, niciun fel de deghizare. In amândouă profe- 
siunile sale, este o vedetă, mai ales din perspectiva clientelei 
feminine. Fetele de pension îi cumpără portretul, îl urmăresc 
pe stradă şi nu se sficsc să-i strecoare scrisori înfocate, pe care 
le rupe, din blazare, sfâşiind totodată inimile crude şi roman- 
fioase. Cul putin aşa se înfiripă romanul lui de dragoste cu Maria 
D.spina, mai târziu d-na Maia Iacobescu. Este drept că în intenţia 
autorului, tânăra doamnă de 23 de ani reeditează, într'o 
anumită variantă naţională, un caz de bovarism. Romancierul 
practică luciditatea faţă de o biată femeiuscä, până la urmă 
pusă într'o lumină destul de desavantajoasă (prin alte cuvinte, 
siâşie vălul Mayei). Mă întreb însă faţă de reversul medaliei, în 
prezentarea slăbiciunilor feminine, dacă autorul a procedat cu a- 
ceeasi cruzime analitică în tema subiectivă, a vârstei critice mas- 
culin ? Pentrucă «Hai diridam» nu e altceva decât mărturia 
lirică a turnantului psihologic bărbătesc, pe care un romancier 
francez l-a numit, după textul biblic, «le démon de midi» (dae- 
monium meridiani). La Paul Bourgct, amiaza zilei este atinsă 
de bărbat, în pragul vârstei de patruzeci de ani. Eroul roman- 
cierului român are însă vârsta d-lui Ionel T«odoreanu': 48 ani. 
Cu deoscbirea că cei 48 ani (cra să scriu anisori) ai maestrului 
Alcxandru Gabricl Donani se manifestă printr'o recrudescentä 
lirică în sensul cel mai propriu al cuvântului: romancierul intră 
într'a doua tinerețe a sa, printr'o facultate nebánuitá de im- 
provizare poetică. Intr'adevăr, în seara când e poftit de Maia, 
la ea acasă, scrie o poczie, iar întors la el acasă, mai toarnă alta, 
cu o mare ușurință, deşi nu mai comisese versuri de peste două- 
zeci şi cinci de ani. Imi precizcz nedumerirea: este autorul, în 
analiza, vârstei critice bărbăt: şti, tot atât de lucid ca şi în de- 
m scarea bovarismului Mri? Dacă răspunsul ar fi cfirmativ, 
d-l Ionel Teodoreanu şi-ar fi învins narcisismul, într'o creaţie 
cu atât mai meritorie, cu cât ar avea semnificaţia unei confesiuni, 
de autenticitatea aceleia a lui B njamin Constant, în « Adolphe » 
(fără raportare tematică, totuşi). Mă tem însă că, necruţător cu 
M: ia, romancierul s'a arătat compkzent cu dubletul sáu moral, 
neadáncind procesul suflctcsc şi mai ales fiziologic al lui Donani, 
eroul avantajos al romanului. 

Si acum să luăm aminte. Maia e o Madame Bovary fără dramă, 
care-şi cârpeşte la sfârşitul romanului existenţa, în modul cel mai 
confortabil, descoperind că un soţ comod ca al ei este mai uşor 
de suportat decât < Simfonia Patetică > a adulterului, cu un par- 
tener obositor (< Alături de Gabriel nu mai avea senzaţia odih: 
nei recreative »). Cum îşi consumă însă Donani expericnta ne- 
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gativă? După ce compusese câteva zeci de poezii, în bună parte 
naive si delicate, când descopere mediocritatea conformistă a 
Maiei, se întoarce la soţia lui. Poetul își lichidează falimentul 
moral printr'o poemä de «catharsis» sui-generis, care dă titlu 
volumului. Un cântec desamägit, de fraternizare cu Verlaine, 
a cărui filosofie este refugiul în alcool si suduialá. Trimitem pe 
cetitor la acest specimen liric (peg. 278-80), care pune capăt 
unui roman de dragoste ratat. Hai diridam e de altfel interpre- 
tat de autorul sáu ca un: « Cc-cm avut şi ce-am pierdut! Era: 
eeel Era: ofl Era: uf! Era: ducă-se pe pustiul Era: mama măsii 
de viaţă », s. a. m. d. (p. 286). Imi pare rău nu de absenţa unui 
stil de demnitate, deoarece nu sunt un filistin, dar de predo- 
minarca unui climat moral dela sine calificabil, care climină 
orice dramă. D-l Ionel Teodoreanu trece pe lângă un subicct 
grav: vârsta critică, cu un cântec de inimă albastră, poate mai tri- 
vial în expresie decât în esenţă, nu importă, dar cu desinvolturá 
lăutărească, 

Mai e nevoie să stăruim asupra datelor romantioase ale po- 
vestirii? Maia se măritase întâi cu un pictor decorator, pe care 
l-a adorat o lună, pentru capul său « de îi ger palid cu păr negru ». 
Trec peste detalii rcpulsive ale motivelor de despărțire. Ea se 
lasă agätatä la sfârşitul unei conferințe, de un medic, specia- 
lizat în chirurgie estetică, însuşi vorbilorul, care o cucerește cu 
un madrigal franțuzesc, copiat după Porto-Riche. Acesta este 
d-rul Iacobescu, cu care îl părăseşte «nápraznic» pe Marc, în- 
tâiul ei sot. Maia e astfel: năpraznică ! adică bruscă. Pe Donani, 
viitorul ei prieten si apoi amant, l-a iubit ca elevă de liceu si îl 
redescopere în ziua când, sub duş, la bae, constată că nu-şi mai 
iubeşte soţul; dar, printr'un proces mai complicat de conștiință, 
nu i se dă decât după multe cercmonii, care-i pun în lumină oa- 
recare candoare. Dar si Donani e un tip complex, cel putin în 
intenția romancicrului. Chemat de Maia acasă, să-i comunice re- 
zultatul unui proces, dupá ce adoarme in anticamerá (Maia as- 
tepta emotionatä, după use), la deşteptare îi lasă o poczie, în 
care Don-Juanul profcsional strecoară o declaraţie directă («biata 
inimă în tunet 5), alături de o aluzie nereverentioasá («pentru o 
Anna Carenin 5). Este clar însă că la ea biruc, în simpatia nouă 
pentru Donani, snobismul de a cuceri un maestru al literelor 
şi al baroului (după Stendhal: «amour de tête»), în timp ce 
erupția lirică a romancierului în pregul vârstei de cincizeci de 
ani şi-a găsit în Maia un simplu obiect de proiectiune sau de 
« cristalizare ». 

Maia şi Donani au un singur fel comun de a fi: narcisismul. 
Romancierul îşi priveşte cu mărturisită ncdumcrire și cu nc- 
mérturisitä admiraţie mâinile: 
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« Erau mâinile cu care îşi scrisese cărţile! ». 

Maia avea o «măgulitoare sensafie în fata ei: reverență, 
Doamnă ! 5. Mai precis: 

«Dacă s'ar fi întâlnit singură pe stradă cu ea însăși, ar fi în- 
tors capul după ea, regrelând că nu-i totodată şi băiat». Când 
este împreună cu Donani, exclamă în gând: «Frumoasă pe- 
reche b. De aceea nu-i place intimitatea în iubire, izolarea, 
ascunderea de lume, ci exibitia, cu «o semintä de scandal, vizi- 
bilizând (sic) social un adultcrs. De bună seamă în această 
femciuscä fără prea multă cultură si snobă, iubind în Donani 
cuccririle «cu răsunet fabulos », numele de «femei proverbiale y, 
suferind de plictiseală («lchamete > = spleen), stăpânită de «ilu- 
zia bovarică a inimii», se poate surprinde multă drägäläsie, de 
pisică alintată. Este însă o snobä, un animal de lux, o «chel- 
tuială somptuoasă » pentru Donani, care cu greu poate suporta 
gustul ei pentru sampania frantuzeascä si pentru plimbările ex- 
clusive cu automobilul. Mă întrcb, dacă la rândul lui, Donani 
nu e prea meschin, în contabilizările lui involuntare, cum le 
numește autorul. Oricum ar fi, bărbatul trage concluzii dispro- 
portionate dintr'un amănunt nesemnificativ: Maia îi dăruise o 
perie rară din Anglia şi i-o luase îndărăt. De aci, Donani deduce 
că « Maia nu se poate dărui» (subliniat de autor). 

Personajul masculin al d-lui Ionel Teodoreanu nu e mai pu- 
{in romartios. Se căsătoreşte la 24 ani cu o fată pe care a auzit-o 
din stradă, cântând la pian. Pe Maia o cucereşte cu versurile. 
Percgrineazä cu ea, multă vreme, ca un colegian îndrăgostit, 
înainte de a-i învinge rezistentele, în automobil (alt paralelism 
cu Madame Bovary). Când e vorba să reflecteze la un roman, 
inspirat de dragostea lui cu Maia, iată la ce naivitäti se oprește: 
4 Cupraua... facu şi o tentativă de subiect. Schiţă deci mintal 
o cupea care se opreşte în fiecare seară, la aceeași oră, în fata 
unei case de comerţ, stând câtva limp şi plecând de-acolo goală. 
Până când cei dela ferestrele casei de comerț, intrigati, cercetează 
şi află că itinerariul cupelei e hotărît de un testament al unui 
canceros îndrăgostit de o fată pe care n'a văzut-o decât o sin- 
gură dată (o așteptase în cupea), la poarta unei case cu doi cas- 
tani. Canc rosul murise. Casa şi castanii nu mai erau. Alt imobil 
venise pe locul lor. Dar testamentul cancerosului obliga pe mos- 
tenitorii lui să trimită cât ar trăi, în fiecare seară, la acecasi oră, 
© cupea la locul unicei lor întâlniri. Casa fetei devenise o insti- 
tutie comercială. Dar cupeaua „aştepta mercu... Acesta era su- 
bicetul. Și acesta era refrenul: dar cupeaua aştepta mercu s. 

Modul de progresiune al romanului este de acecasi factură 
romar[ioasí: aşteptări de ceasuri întregi, după use, fără ca Maia 
să îndrăznească a-l primi pe Donani, apoi altă aşteptare, de 
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alte ceasuri, fn curtea casei lui, extaze de lacrimi si de tă- 
cere, etc. 

Trec peste modul romantios de exprimare al vechiului ro- 
mancier, prin mijlocirea poemelor. Altceva mi se pare mai curios. 
D-l Ionel Trodoreanu se luptă vejnic ca să-şi frâneze verbalis- 
mul liric, care isbucncste în proză, ircpresibil. Intr'o dimineaţă 
însorită, Donani aude strigătul unui oltcan, care vinde piersici. 
lată ce proporții ia evenimentul: 

«Der diminceţa se înlâlni cu soarele, cu marele lui obraz de 
aur în splendoarea albastră a cerului de Seplemurie. 

— Hei la picrsica — picrsica — picrsica... 

Strigätul acesta superb de vigoare al olteanului cu piersici, 
umpka dimincata, câr.du-i o cadență păgână. Nandi nu mai luă 
tre mvaiul. Sc duse pe jos spre Curtea Murţială, respirând adânc 
aurul dimineții, simțind pământul cu ficcare pas. Mrcu intál- 
nca lgirarca oltenilor cu stri guri, prunc, pere şi piersici. 

— Hai la picrsica — picrsica — picrsica.... 

Râceau fructele in coşurile plutitoare, sclipcau dinţii oltc- 
nilor, şi era soare — soare —-- soare ca şi cum un alt oltean, al spa- 
țiilor, ar fi strigat în cer: 

— Hai la sore — soare — soare... 

Că şi cerul era urt mare paner cu soare abca cules după atâtea 
zile de ploaie. Incepea în Nandi o mare dilatare și iarăși un balans 
de riimuri. 

Firă să se preocupe de întârziere, se abätu din drum, la o 
cafenea, ceru hârtie și scrise sacadat, înir'un violent galop grafic: 


Glas lánár» 


[urmeazä o poezie cu ref, enul: 

Hai la picrsica — piersica — piersica !] 

«Cu acest refren el îşi trecu ziua printre oameni, dar la o parte 
de ei, in taina lui de cerb mândru. Nu voinţa, ci propria lui plc- 
nitudine îl opri să t«kfoncze Maici. Dar gândul se îndreptă de 
câteva ori spre ea, înalt, acopcrind-o cu umbra lui si cu refrenul 
näpraznic: Hai la piersica — picrsica — picrsica!... 

Nandi intră in ake si mai înalt, cu umeri și mai înalți, în- 
iro aprigă dilatare vitală, căci ducea olleneşie soarele dimineții si 
livezile toamnei in refrenul: Hai la picrsica — piersica — piersica ! 

O văzu deodată pe Maia! 

Cc? 

D.! Doamna Maria lacobcscu! 

Ea | Ca rostogolită din cosurile lui cu astri, anolimpuri și clamori. 
Nardi se opri brusc, ochi în ochi cu ea. Fogneau păduri de aur 
şi aramă pe holarul faunului cu ochi verzi. Câtuva clipe îi căzură 
piersici in bălăile inimii, clădindu-l din sárge şi arome. O.hii 
lui vurzi ardeau spre ofranda cu păr de toamnă şi ochi albaştri. 
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Veni spre Maia parcä nu cu pasul, ci intr'un fel de crestere 
scrreescä. 

O dorea in numele pámántului, al soarelui si al sángelui, ca um 
împărat, ca un leu, cu putere grea. 

Maia era lipită cu spatule de trunchiul unui castan. De șapte ani 
îl estcpta acolo, de şapte tos mne.... » etc., etc., etc. 

Ficgmentul este compus cu scenariul liric, special literaturii 
d-lui Ioncl Ti odorcanu, care-și verifică succesul ?supra unui sec- 
tor public. Mai trebue să-i rclevšm barocul, atât de dăunător 
sâmbirclui de adı văr psihologic? 

Pie ţiozităţile litcrare se afirmă întâi în dialog. Toate per- 
son£ jele autorului vorbesc la modul poctic. O servitoare compară 
fosnctul de rochie al Maici cu acela al apci: «I-auzi, fâss, fáss, 
ca Argeșul nostru când plouă ». Chira, cumnata Mici, o mustră 
astfcl: « Acuma taci, romantic, ca un lac cu lcbede » 

Sense tiile sunt literaturizate: 

4... Maia simțea prima ci dimineaţă bucureşteană ca o enormă 
mingie roșie căpătată la sapte ani: lucioasă, elastică, plină de o 
mie $i unu de salturi ». 

Ca sa cxprime iduca că Maia nu-și găsise încă alesul, roman- 
cierul scrie, afabulánd: «Condurul ei [ca al Cenuseresei!] o aş- 
icpta în mâinile lui G: brid ». 

O impresie foarte justă şi frumos formulată, primeşte îndată 
încărcătura nelipsită: 

« Ochii ei nu se deslipeau de Gabricl; se intensificau până la 
țipit. Un albastru patetic ca al călătoriei cocoarelor ». 

Portretistica sufarä de acclaşi stil baroc: 

«Cu ochii ci de un albastru sonor ca cerul picturilor lui Pä- 
trascu, se uita la o amintire». 

Iată si inflația verbală în jurul părului: 

«Liber, parul roi: albine, rugini, toamne, clocote de aramă. 
Un aur rosictic ca al soarclui în adâncuri de păduri, acolo unde 
taina 2murgului întâlneşte mirosul ciupercilor și copita faunului ». 
Este vorba de părul des şi roşu al Maiei. 

La binecunoscutul parazitism imegistic, se adaugă, în Hai diri- 
dam, numeroase cxpcricnte filologice, discutabile. Verbul tran- 
sitiv a dctune, în sensul de a ch ma pe cineva cu glas tare: 

— Tula, Tuiuta, o detund Maia... 

Substantivul: somnie, confecționat după insomnie, îngerism, 
în loc de anglism, scrumelnitä, pentru scrumicră. 

Adjcctivele: smaraldiene (irizări), doinar (sufletul), busuioacă 
(copilandru), ondulatice (coapsc), adolescentă pentru adolescen- 
tină (emotit), spectativä (îndepărtar.), domnişoară (cutia) după 
Tudor Argh zi (ai picioare / domnisoare / — adică feciorelnice, în 
Fătălăul), iristoletă, etc. 
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Improprietäti verbale: condescendent pentru deferent (pag. 42), 
stanfe pentru poezii (pag. 80), condensare pentru concentisre 
(pag. 81) vechimi pentru vechituri (pag. 88), magazii pentru 
magazine (pag. 92). 

Intr'o poezie, intálnim epitetul: 


Domniţă din ţară tratan. 


amintind de Blaga: 
Domniţă din ţară bârsană. 


Tara bârsană este tara Bârsci, perfect localizată; ţara tra- 
iană e un termen vag, nelocalizat. 

Romanul of rá amatorilor de noutate, prin raportare la liris- 
mul indirect al prozei d-lui Jonel Teodoreanu, un mănunchiu 
de poezii, compact, la pag. 150—182 şi altele, răspândite în 
text. Se va recunoaşte inspiraţia gratioasä din filiera Cincinat 
Pavelescu, G. Topârceanu, Otilia Cazimir. 

Desprindem strofele închinate « moliilor », adică servitoarelor 
bătrâne, moştenite de Maia din casa părintească. 


Doamnele molii 
Sunt delicate 
Ca nişte fete 
Nemäritate. 


Nici nu le-auzi 
Cánd intrš 'n casá 
De catifea 

Si de mátasá 


Si nu le vezi 
De şterse ce-s 
Cum au venit 
Si au purccs 


S'alinte tot 

Cu máini de fum. 
Nu-i fumegare, 
Dar va fi scrum. 


O scämosare 
De scarlatiná, 
In fulguirea 
De naftalină. 


Doamnele molii 
Sunt pretutindeni 
Ca niste stàfii 
De foste grindeni. 


Ingerul podului 
Stă între ele, 

Ca luna moartă 
In cer cu stele. 
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Un fncántátor parfum desuet de epocă, se desface din «€ Evan- 
tajul» (pag. 178—80), cu gratie si vaporozitäli. 
Autorul manifestă virtuozitate în giumbuslucurile unor rime ca 


La fercastră saltă 'n noapte ci- 
ne ge catárá ca o nălucă 
Dibuind orbește pe ulucă? 

— Pajul tau, Domnitá, sunt aci. 


(Cântecul pajului) 


sau: i-s cu cais, ghidighici cu bernevici, etc. 
Fantı zist si sentimental, d-l Ioncl Teodoreanu practică unele 
teribilităţi vulgare, ca atunci când exclamă: 


Ce muzică e'n 4 Hai sictir! $ 


sau când bruscheazá sensibilitatea cetitorilor d-sale, adoles- 
<enti idcalişti, prin violenţe verbale, nepotrivite cu tonalitatea 
scntimentalä a inspiratiilor sale lirice, în genere. 


* 
* x 


In Hai diridam, romancierul, cum spuneam, a trecut pe lângă 
un subiect dosbit de interesant, anume vârsta critică virilá. 
Economia romanului este însă descchilibraiä, prin parazitările 
lirice, care au înnăbuşit cu totul tema fiziologică. Eroul își trá- 
ieste a doua tinerețe printr'o recrudescentä versificatoare, foarte 
>grcabilă pe alocuri, prin elanuri poetice, dar nu şi prin sonda- 
rca subconşticntului, cum ar fi procedat un romancier modern, 
sau prin cxaminarea curajoasă a realitätilor erotice precrepus- 
culare. Lipsa de j«ná, dintr'unele versuri, ar fi fost mai potrivit 
întrebuințată în direcţia erotologică, privită ca o problemă de 
«ur oaştere. 

La ful, cazul Maiei, o disponibilă din lumea burgheză, în care 
femeia rămâne cu totul neocupatá (< Césoeuvié; s) sau preocu- 
pată cu închipuirea mai mult decât de îndatoriri, a fost 
privit de autor într'un spirit prea afectiv, polemic, ca si cum 
ar fi lichidat a doua oară un proces personal. Romancierul nu 
a năzuit să se ridice la generalitate, spre a propune cetitorilor 
săi, experienţe tipice, universale. In locul unei problematice, 
a preferat să ofere curiozitätii publice, spectacolul unui roman cu 
«h«ie şi cu prisositoare condimente lirice. 


ȘERBAN CIOCULESCU 


NUVELELE LUCIEI DEMETRIUS 


A scrie despre o carte de nuvele este dificil; varietatea subiec- 
telor si incgalitatea tratării te obligă să te ocupi de ficcare, rând 
pe rând si minuţios; înrudirea tematică între uncle te sikste să 
scoţi în evidență o atmosferă, o lume, dacă e cazul, agitată de 
anumite preocupšri, dar să relicfezi şi ecle mai rtalizate bucăţi, 
individual. Opcraţia critică alternează între general şi caracte- 
ristic, pe două planuri care trebue să se îmbine si să se despartă, 
cu paza atentă a nuawtuor. 

Când are în faţă nuvelistul prin excelență, ca Maupassant, 
Cehov sau Bunin, sarcina criticului este, întrun fl, uşurată; 
o societate umană cu anume caracteristice se impune unitar 
atenţiei, iar o tehnică a povestirii se desprinde cu evidenţă, din 
multiplicitatea și varietatea bucätilor. 

Nuvuliştii de vocaţie cxceptionalà te întâmpină însă foarte rar; 
ei sunt maeştrii genului, culmile care domină ameninfator, scrii- 
tori cu o precisă viziune a omului şi de o tchnicä împinsă până 
la perfecţie, semne totdeauna distinctive, față de masa tuturor 
povestitorilor. 

Spre dcoscbire de roman, nuvela își are legile ei intime; o eco- 
nomie internă şi externă specifică o reduc la un moment esen- 
Hal de criză a eroului, spre care converg toate faptele, toate 
nuanfcle ; romanul are o acţiune centrifugală, o desfasurare neli- 
mitată în timp; nuvela pretinde acţiune centripetală, cu o des- 
făşurare stringentă de episoade, intr'rn timp limitat; criza mo- 
ralä a eroului este acută, iar desnodámántul ei se precipită cu 
o intensitate, care nu exclude totuşi arta gradată a povestirii. 
Intâmplările converg, ca spre un centru solar, spre un singur 
personaj, a cărui dramă absoarbe toate episoadele şi toată aten- 
ţia scriitorului. 

 * ud 

Considerate sub acest aspect, nuvelele din Album de familie 

oscilează între romanul schematic si nuvela propriu zisă; iată, 
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de pildă, însăşi prima povestire, care împrumută titlul întregii 
cul gcri; se găscsc aci toate elcmentele unui roman. Drama fun- 
damcntală a lui Tudor si a Sultanei este încadrată de un com- 
pk x de drame, la care participă o familie sbuciumată de o scrie 
de întâmplări, scoase la lumină, cu acest prikj. Incestul care se 
soldează cu sinuciderea croilor reînvie un cortegiu de tragcdii 
retrospective, care-și găsesc culminarea în moartea fraţilor în- 
dr: gostiți, incorstienti cá au săvârşit un păcat. Elementele cen- 
trifugale ale nuvcki desvälue taincle ascunse ale altor personaje, 
risipesc atenția spre Mihai, tatăl copiilor, si recheamă pe primul 
plan figurile surorilor fndrégostite sucecsiv de un bărbat fatal. 

Tot un roman condensat «ste si lurga narațiune Poveste veche, 
Sunt aci mai multe cxistcnte şi drame care se 'nerucis aza; mai 
întâi drama Zamfirii şi a lui Akxandru, cu imposibilitatea lor 
de a se căsători, fiindcă bărbatul cra însurat; apoi drama lui 
Radu, îndri gostit si cl de Z mfira, acccptánd-o cu un copil, cu 
Ilinca, fata lui Ak xandru, sfârşind de timpuriu din cauza alcoo- 
lismului, de care nu s'a putut desbàra. In sfârşit, dramele îm- 
pletite a Zamfirii, a lui Andrci, logodnicul desanÿgit al Ilincái, 
si a accstcia, roasă de o cruntă ereditate, căreia nu i se poate 
opune, după ce a trebuit să renunțe la bărbatul iubit, fiindcă 
n'a avut curajul să-i divulge rostul întâlnirii, la hotul, în Iași, 
cu tatăl ei adcsă.at. 

Materialul cste mult prea complex şi planurile povestirii mult 
prea numcroase, ca să fi putut concentra toată atenția asupra 
crizei fundamentale, drama llincái, cu desnodământul ei fatal. 
Nuvela tinde spre roman, cu mai multă amploare decât Album 
de familie, împletind câteva ¿existente pe firul interesului cscrtial. 

Din aceceşi catı gorie a romanelor schi matice face parte şi po- 
vestirca O vieaíd, dsfişurând o iubire hiprotică, a Silvii, pen- 
tru scriitorul Pı tre Duma, pe spațiul unei «xistente într: gi, până 
la moartea prin boală a eroinci; substanţa pare totuşi imputinatá, 
fiindcă tipurile acţionează aproape automat; versatilitatea lui 
Duma, cu rare intermitențe de revenire şi paralizia morală a Sil- 
viei, cu două infructouase încercări de-a se scutura de hipnoza 
ciudată a unui bărbat care n'o iubi şte, ar fi putut alcătui un re- 
velator roman analitic, dacă nu s'ar fi redus, toată povestirea, 
la câteva întâmplări anecdotice, risipite pe o întreagă «xistentá. 

Cu excepţia cclor două schițe mai mult de atmosferă, Pen- 
siunea « Steaua Magilor » şi Sanaloriul de odihnă, toate œllalte 
povestiri se desfăşoară numai în jurul unui moment de criză 
acută, in mcrs spre desnodämânt. Dar aci locul e să facem alte 
obscrvaţiii. Prin Tinerele şi Marea fugă, cele după romare de 
confesie lirică, prin care s'a remarcat d-ra Lucia Demetrius, 
am luat cunostiintá de accentele patetice ale sensibilităţii frá- 
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mántate de o adevărată mistică a iubirii. Fie că este vorba de 
o exaltare mai mult platonicá, ca in prima carte, totusi intr'o 
notație de acute rsfrârguri fiziologice, fie cá e vorba de un delir 
scxual, ca în Marea fugă — nota caracteristică a literaturii sale 
este un romantism feminin pe care-l] re găsim intact si "n nuvele, 
Fircste cá efortul de obicctivare este aci remarcabil si cá aplicarea 
la obicct se face cu mai multă luciditate şi stăpânire de sine, 
dar toate eroinele din nuvcle sunt afcctate de acclagi romantism 
al adolescenței. Pasiunile lor sunt copkgitoare, tin de crotismul 
absolut şi se involburcazá într'un lirism, de o autentică si pa- 
teticá exaltare. Suflctul lor este o aglomerare de crispatii si 
se dilateazä înlr'o încordare maximă; de aceea, povestirca se 
dilucază, analiza se aburcgte parcă si se destramă într'un lirism 
confuz, cum este cazul, cu d«oscbire, în Melopee, unde o femeie 
măritată si cu copil, îşi părăseşte soţul, pentru o săptămână, 
plecând cu iubitul într'un oraş de provincie. Panica sub care 
dragostea lor se sbate, ameninţată de timpul măsurat, de trama 
curioşilor, de spaima sosirii posibile a soțului, constiinta tragică 
a unicităţii acestui moment se traduc $i în cxpresia nuvelei 
într'un lirism prea putin controlat şi naiv, în euforia lui. 

Deși, este vorba tot de iubire, de data asta împlinită, calmă 
dar absorbantă, în Fantezie romantică, se străvede acecasi ¿xal- 
tare a croinei; fantezia soţului de a-şi fi construit o vilă pe locul 
unui fost cimitir este mai palidă faţă de fantezia soţiei, care 
reconstitue pe baza unor sumare indicaţii, o poveste nefericitä 
de dragoste, între doi defuncti, ale căror morminte le descoperă 
în parcul unde soţii credeau că şi-au găsit liniştea şi fericirea 
deplină. 

Iar, în La început a fost iubirea, cântăreaţa septuagenară, care 
îşi scrie memoriik, se opreşte tot asupra unui moment de exal- 
tare romantică, din adolescenţa ei îndepărtată, când a fost iu- 
bitá de un bătrân poet, cu toaţă puterea lui de transfigurare 
si cu toată lucida lui desnădejde, născută din nepotrivirea lor 
de vârstă, de-atunci. 

O dramă cu oscilări şi refulări, cu penumbre şi tragic final 
sugeră Zi de Noemvrie, unde copilul femeiii nefericite, care are 
un sot cartofor şi afemeiat, simte că se petrece ceva neobişnuit 
cu mamă-sa; aci exaltarea e 'n sufletul micutului, care pre- 
simte, deşi nu înţelege, fiind tot aşa de nenorocit ca şi eroina, 
de a cărei afecţiune se vede privat. 

Dacă, în Un an de reculegere, exaltarea amoroasă a docto- 
ritei, care este îndrăgostită de un bărbat enigmatic, mare pianist, 
este dublată de o ascunsă ironie, prin finele de neprimire al pa- 
siunii ei indiscrete, față de un necunoscut aproape, în Sfárgi- 
tul turneului, nuvela cea mai substanţială, mai acută, prin criza 
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interioară a Magdei, pune 'n lumină, cu toate rcflexele tragice, 
starea de hipnoză erotică a femeii. Dragostea ei, aprinsă din 
străfunduri adormite, pentru fostul sot, de care divorțase, in- 
tâlnirca lor, neașteptată, întrun turneu teatral, în provincie 
(Magda e actriţă), prezența lui, între artisti, cátcva zile, indifc- 
renta lui si exaltarca ei crescândă — duc la un final tragic gra- 
dat, de o duritate pe care n'o. întâlnim în celelalte nuvele. 

Sub figura difcritclor eroine, d-ra D.mctrius zugrăvește, în 
fond, acclaşi tip cxaltat de femeie; un romantism patetic al scn- 
sibilitätii le scutură, dcopotrivă, făcându-le să treacă alternativ, 
prin maxima fericire si nefericire sau eliberándu-le prin moarte, 
de o prea mare tensiune a iubirii 

Scriitoarea travestcste, într'o serie de povestiri, o intuiţie lirică 
a vicţii; absorbită de pasiunea erotică, pe care o exprimă ca 
o crispatie vizibilă în substanţa si 'n forma, uneori atât de tur— 
mentatä, a patcticelor întâmplări exterioare, nuvelele sale sunt. 
mai ales pretexte, pentru a vibra, cu amplificate rezonante, la. 
ideea de absolut a iubirii, 


POMPILIU CONSTANTINESCU 


COLABORAREA IOSIF-ANGHEL 


Drama conjvgalá dela Buciumeni, luminată de două focuri 
de revolver (unul pentru sofie, altul pentru sim), dar lumi- 
nată prea îulgirător ca să i se mai poală pătrunde misterul, 
a creeat scriitorului sinuciges o reputaţie momentană considcra- 
bilă. Atregând simpatia publicului, până la care opcra sa nu era 
făcută să ejurgă, Dimitrie Argh l devine în toamna lui 1914 un 
îl de erou w.rih rian, termin absolut imprevizibil al vi tii lui 
stilizate și în fond raţionale. Scriitorul admirat numai între 
confrati intră deodată într'o fază improprie de acută populari- 
tate a numelui. Dar, musafir neașteptat al celi mai cfmere 
conştiinţe publicc, cl îşi rcintegreazä destinul firesc şi neschimba- 
tor, din care singur se dăduse afară, rctri gându-se foarte curând 
în vechea stimă a confratilor pentru scriitorul «subțire » ce fus: se, 
Nceunoscutá marelui public înainte de Baciumeni, opera lui va 
continua să-i rămână tot atât de necunoscută. Si nu era vina 
nimănui: publicului îi lipsea rafinamentul ca să se apropie de 
această opcrá, căreia şi ci îi lipscau cantitatea si forța. 

' Autorul micului număr de proze şi versuri, cokctie rară de 
ciz luri, scumpe obiccte de aplicaţie artistică, era astfel la sfâr- 
situl primului război mondial aceeași figură aristocratică, în orice 
caz neaclamată vreodată de gustul popular. Siizolerca ise pre- 
ciza cu atât mai mult, cu cât operà mai insistent comparetia 
cu fostul prieten, colaborator si rival din dragoste — St. O. 
Iosif. Acesta, copkşit de nostalgia vetrci ardelene si cxpon mt 
liric al momentului national, fuscse tot timpul un poet frecvin- 
tabil şi fără multă întârzicre chiar oficializat. Nouii poeți ai Ro- 
mâni i Mari nu se vor îndrepta către ccl care, exprimând idealul 
Românii Mici, isi împlinise misiunea ; ci vor apuca dircctu mai 
putin ccrectate înainte de război, vor practica o artă mai diso- 
ciată de valorile publice, se vor singulariza numai în câţiva ani 
până la ezoterismul intelectual si magic al literaturilor bătrâne 
şi dobândind conştiinţa izolării de publicul din ce în ce mai indi- 
Íferent la elucubratia individualistă, îşi vor aminti cu stăruitoâre 
simpatie de Dimitrie Anghel. 
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Altfel, poeţii accstia de după război erau în general, dintr'o 
cauză sau alta, obscuri, neorganizati şi muzicali, inspiraţia lor 
amestecând postulatele simbolismului şi suprarealismului francz 
cu ale «xpresionismului german şi ale futurismului italian. Mo- 
mentul propriu zis artistic nu putea fi al lui Argh 1, El fuscse 
un poet clar, totdeauna în minte cu ideea unității poemului si, 
ca versificator, un ritmicist clasic, fără efluvii sau megnetisme. 
Poeţii noui erau însă ca si el amatori de imagini rare, deşi le aso- 
ciau în mare număr si neorganic ; dar concepeau cu toată simpatia 
mai cu seamă pe confratele despărţit ca si ei de publicul ncinfe- 
lcgätor. Orientarea tinerilor se modificase asa dar, cu privire la 
perech'a Iosif-Anghul, sub influenţa unui ideal mai curând etic 
decât estetic, 

Criticei timpului, îi va fi destul însă ca să facă din Anghel un 
precursor şi să nedreptäteascä pe Iosif. Frumoasa prictenie, 
d sfăcută în viață de o femcie, va fi astful nimicită a doua oară, 
postum, de critică: admiraţia pentru unul îl va costa totdeauna 
pe celalt. Putem întrevedea dela început care din doi va icsi 
micşorat, după cum criticul aparţine unui curent literar sau altul. 
Incă din timpul victii lor, N. Iorga îşi admonesta propriul colabo- 
rator, pe Angh 1, pentru vremea picrdutá prin grădini «boir sti» 
păstrându-şi laudcle întregi pentru Iosif, iar Ovid Densușianu, 
plin de rezerve față de acesta, menţiona inspiraţia «aleasă » a 
celuilalt. In general, nimic nu se va schimba din această valori- 
ficare în contratimp. E unul din automatismele criticei noastre, 
si momentul -Anghel eclipsează încă gloria nu mai putin auten- 
tică a lui Iosif, căruia singurele servicii, ce i s'au prestat în vlti nii 
douăzeci de ani din partea criticei noui, i-au venit dela d-l P.r- 
pessicius, fără însă ca numitul automatism să nu mai funcționeze, 
Favoarea pentru poetul aristocrat durează încă, durează în plin, 
cum e plăcut să se constate, chiar în unele concluzii critice apăsă- 
toare pentru prieten, cum este nedrept să se mai continue, 

Astfcl, rămânând la epoca de după întâiul război mondial, 
dela E. Lovinescu până la ultimul critic, care s'a ocupat cu ra- 
porturile de valoare dintre ei, d-l Şerban Cioculescu ?), opinia 
cea mai acceptată e defavorabilă uitatului Iosif, Fie că e vorba 
de opera lor în colaborare, în care caz Anghul dictează inspirat, 
în «transă y, colaboratorului redus de cele mai multe ori la situația 
de «secretar », fie cá li se compară opera originală, noua fmprtju- 
rare făcând ca poetul adevărat să fie tot acelaşi faţă de ccl care, 
q duios p, cultivă «locul comun », situaţia nu se schimbă: Iosif 
e mereu nedreptăţit, Bine înțeles că nimeni n'ar vrea să propună 
o nedreptate nouă pentru repararea celei vechi; dar chiar cu 


1) Vd. interesanta monografie Dimitrie Anghel, edit. « Publicom », 1945, . 
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această aparenţă, care nu poate fi o intentie, nu trcbue odată să 
se arate ctl puțin atât cât epartirárd lui Iosif, se acordă, fără să 
fie ne voie, lui Ar ghel? Ei au lucrat împreună la numeroase opere 
originale si traduceri; au compus, sub acceasi lampä,versuri 
pline cârd de m«lancolie când de umor, poeme dramatice, amin- 
tiri şi evocări în proză; au potrivit alături cuvintule ac loraşi 
tracuecri, smulgârdu-si fără îndoială unul altuia foaia de hârtie 
pe care scriau. 

După ultimul critic însă, care e şi ultimul detectiv al acestei 
colaborări, Arghcl apare în < versurile mai expresive, cu figuratie 
nouă », în «con paratiile dintr'un domeniu pe atunci evitat ca 
ncpoctic, dar din care poezia nouă a rcuşit să obțină cfecte lirice 
tocmai prin incditul lor », în «sensul misterios al existentii şi în- 
dı mnul re petat de a stărui spre nccuroscut »; al lui este altundeva 
« metrul emfibizh si... sprintencala », «spiritul caustic si oarc- 
cum demonic 3, «controlul strâns > asupra formci sau «folosirea 
meşteşi gită a versului liber»; câteodată «structura versului, 
facilitatea lui strălucită, bogăţia rimelor, verva ncsceatá, gama 
lirismului, sunt toate ale lui Dimitrie Argh l»; în sfârșit, la o 
ultimă scrutare, tot pe el îl descopere criticul în cutare «dialog 
strălucit... cu virtuozitäti în ml: dicrca versului» al unci tra- 
duceri din germană, «apoi liber fasonată de D. Argh l». Contii- 
butia lui St. O. Iosif, în câte o traducere, stă în «uncle «chival nte 
şterse », într'o rimă ca «dragă-pribragă », fiind posibilă în tonul 
de «duiosic pioasă » al unci pre fı Ẹe ; al lui este «epitetul nec xpre- 
siv: nebună », după cum « vcrsurile de resonantà tradiționalistă », 
«timbul egal si placid », «lánccz«ala lirică» din alte opere ale 
amândurora îi aparţin ; câteodată el numai traduce dintr'o limbă 
nefamiliarä prietenului, iar alteori i se întâmplă să fie «absorbit 
până la anulare de personalitatca complexă şi seducătoare a lui 
D. Argh». 

Automatismul critic, ca orice mișcare închisă în sine, căreia 
nu i s'a retras impulsul cxterior, continuă nestánjcnit, chiar dacă 
e confruntat cu un document decisiv. Documentul provine dila 
Arghel însuşi, care, vrând să lumineze procesul conlucrärii cu 
Iosif, ráspunscse indirect unor politisme din epocá. «Intre doi 
inşi, ce şi-au cultivat oarecum sensibilitatea, scria ¿], se stabil ste 
ca un fel de fluid nevăzut, care-i face de multe ori să gândească 
acelaș lucru, să rostească simultancu acecasi vorbă, să inch ge 
acelaş vers. Aceasta poate părea ciudat multora, dar lucrul «ste 
aşa. Noi, în scri târzii, după ccasuri de muncă încordată, am rămas 
uimiţi de multe ori, auzindu-ne spunând aceaşi frază sau acelaş 
cuvânt care ne lipsea — fapt care ne-a făcut să credem într'o 
fatalitate bizară a formelor, a expresiilor ce tri buiau să fie ine- 
luctabil aşa şi nu altfel. In ceasurile acele, cele mai frumoase 
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ceasuri, poate, când sufletele noastre vibrau atât de unison, 
elaborarea se făcea într'un chip uimitor şi aproape fără nicio 
sforjare, — şi odată subiectul pus si discutat, se îmbrăca de la 
sine, parcă ar fi fost cineva nevăzut care ne-ar fi şoptit versurile 
şi ne-ar fi dat imagina justă ». Comentând documentul, criticul 
nu neagă «fluidul », dar îl condiţionează de «afinitatea spirituală 
dintre colaboratori » şi îl recunoaşte ca forță a lui Anghel, care 
«l-ar fi modelat pe Iosif până la consonantä ». Incetinit un moment, 
automatismul poate prin urmare funcţiona iarăşi din plin: «rolul 
lui Iosif s'a redus la simplul secretariat », la 4 pseudo-colaboratie », 
cum zisese M. Dragomirescu, sau: Anghel « proceda într'adevăr... 
în stare de transă, dicta, plimbându-se agitat », cum se stia dela 
E. Lovinescu, Când mărturisirea lui Anghel însuși, căruia modestia 
nu-i era obișnuită si în această împrejurare specială, de altă parte, 
nici nu i se poate suspecta de stilizare, e trecută cu vederea 
(şi atunci, mai era necesară citarea documentului?), ce se mai 
poate adăoga? 

Dar, cu toate acestea, stăruindu-se în atât de intima şi inextri- 
cabila chcstiune a colaborării, care a dat pe noul poet A. Mirea, 
ce procedeu ar avea puterea să separe profilurile suprapuse? 
Critica, făcând fără îndoială mai mult decât i se cerea, trecând 
cu alte cuvinte dincolo de analiza literară, în analiza oarecum 
chimică, şi-a tratat impresiile cu fel de fel de materii colorante, 
le-a privit în soare şi apoi din nou le-a îmbăiat vrăjitoreşte la în- 
tuneric, dar rezultatul a rămas același: decolorarea profilului 
Iosif revela încărcat profilul Anghel. Cum nu dispunem nici de 
băile foiosite, necum de altele suplementare şi secrete, vom re- 
nunţa la impresiile personale, rezervându-ne numai pe cele co- 
mune şi neinterpretabile; si mai înaintea acestora chiar, ne vom 
referi la unele date istorico-literare, cu altă putere de convingere 
decât impresiile. Din analiza ultimului critic, extragem mai întâi 
concluziile despre versificatie. Sub o formă sau alta, posibilităţile 
prozodice, dela hexametrul accentual până la vioiciunea banvil- 
lescă sau rostandiană si dela omofonia clasică până la rima 
burlescă, sunt ale lui Dimitrie Anghel; mai mult decât atât: 
însăşi « folosirea meşteşugită a versului liber » o datorăm aceluias. 
Ar fi fost destul amintirea monometriei de 18 silabe din volumul 
In Grădină, reluată de câteva ori si în Fanfazii, ca prima parte 
a concluzici să nu mai fi fost posibilă. Amintirile, care i se opun, 
sunt însă mai numeroase. Anghel întrebuinţează în primul vo- 
lum o singură dată altă măsură de vers decât cea de 18 silabe 
şi anume în Fantazie (« In Elseneur e pace de mult şi nu s'aude..:)); 
în al doilea volum, minus partea de traduceri, unde e de luat în 
seamă şi metrul originalurilor, versul lung scade la 16, 14 şi 12 
silabe şi apare de asemenea versul scurt de 11, 10, 9, 8 şi 7 silabe, 
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Ca forme ritmice, iambul este exclusiv in primul volum si dominä 
de sus chiar în al doika, unde, probabil « xperimental, sunt încer- 
cate de două ori (Ceasurile si Visälorul) versurile trohaice, iar 
o singură dată, (Fantome) cdle amfibr: hice. Rima, în ambele 
volume, arată o rezervă, o cumintenie tradițională, chiar un fel 
de sfială ine xpresivă, alunccánd de cele mai multe ori la forma 
tolerată, sub care însă nu cade. Strofic, gruparea versurilor se 
face, cu o mișcare aproape automată, iñ catrenul fundamental 
activităţii lui Argh. Cât priveşte versul liber, poctul nu l-a 
întrebuințat niciodată in opera proprie. Altf], această prozodie 
simplă, cărcia i se dă ocol din câţiva paşi, silabiccste si ritmic, e 
bine stăpânită de poetul, căruia îi lipsea congenital invenţia 
formală. 

Acest autor de versuri calme si pol ite devine pe neast ptate 
verslibrist în Legenda Funigeilor, după cum ni se spune, si acro- 
bat liric in Caleidoscopul lui A. Mirea, după cum s'a obscrvat de 
oricine. Variația, de strofe, de ritmuri, de măsuri şi rime ar fi 
provenind, zice-se, dela Rostand. D«si ne inchipuim destul de 
greu cum imitarea unui macstru ar putea să trezească aptitudini 
necunoscute, ca să nu spunem intXistente, la un poct deplin 
format, am primi totuşi ideea. Dar, lăsând la o parte faptul cá 
versul liber nu putea veni în niciun caz de unde nu exista (Ro- 
stand nu l-a folosit), ne lovim de câteva date ale istorici literare. 
Legenda Funigeilor, în care e semnalet versul liber, apare în 1907, 
cu doi ani după primul volum al lui Angh 1 şi cu doi înainte de 
al doilea ; în acelaşi timp Caleidoscopul lui A. Mirea (2 vol., 1908— 
1910) încadrează apariţia celui de al doika volum, fiind întru- 
câtva concomitent, ceea ce însemnează că poetul lucra când sin- 
gur, când în colaborare, cam în aceeaşi perioadă. Aceasta fiind 
situaţia, e de conceput ca nimic din verslibrismul legendi si ni- 
mic din acrobatiile calcidoscopului, dacă e adevărat cá ele tre- 
buesc înscrise la activul lui Arghul, să nu fi trecut în activitatea 
lui ulterioară? Nu stăruim asupra lipsei de vioiciune metrică 
din primul sáu volum, deşi lucrul ni se pare destul de semnifica- 
tiv; dar cumintenia versificatici din Fantazii, monoritmia iambică 
predominantă, disciplinate catrene si rimcle de atâtea ori obis- 
nuite sau debile mai puteau rămâne aceleaşi după experienţa 
Caleidoscopului. .. ? Intrevcdem de pe acum a cui trebue să fie 
acea frenezie prozodică din inzcstrarea fantomaticului A. Mirea, 
dacă, împotriva satisfactiei ce ne vine dela noul poet, ne-am decis 
totuşi să-l disociem. Cum până acum nu sa mai văzut un poet 
care, distribuindu-şi darurile neunificabil, să fie mai întâi tch- 
nician virtuoz în colaborare cu altul şi apoi lipsit de invenţie 
formală în propria sa operă, putem fi siguri deocamdată că 
proteismul colaborării nu vine dela Anghkl. 
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Cazul celuilalt colaborator ne ajutä sá credem cá oricum 
exercițiul tchnieci compl xe în doi lasă urme sau deprinderi în 
lucrul propriu ulterior. Căci admițând, împotriva evidenţei d ja 
apărute, că politthaicismul colaborării ar aparţine lui Argh 1, 
Iosif continuă să rămână cu gustul ctcrometrici, al fclurimii rit- 
mice, al combinaţii strofice si al rim«lor suprinzătoare; el se 
comportă mai departe si de unul singur, în Cântecele dila 1912 
(ulterioare cu doi si patru ani faţă de Caleidoscop, cu cinci faţă 
de Legendă. ..), ca savant artificicr, ca acrobat banvill sc, "care, 
din trapız în trapez, cu un salt mortal, umilind k gea gravitätii, 
s.gctcazá spaţiile ca să se rostogolească alături si odată cu stelle, 
în ctcrnitate. Dar plăcerea formală, aptitudinca si latenfa calei- 
doscopică sunt la Iosif mult mai vechi, putând fi urmărite din- 
colo de perioada conlucrării cu Argh 1, în volumele care îi asi- 
gură o poziţie notorie în lirica noastră mai înainte ca prictenul să 
îi devenit cineva şi chiar în proccsul genetic al operei sale. Iosif 
derivă formal din polinutria pozici gurmane şi din marea ştiinţă 
prozodică a lui Coșbuc. Accste două rădăcini dau de cu vreme 
lăstare în opera care tehniceste este identificabilä dela început. 
Dula Coşbuc, el mosicnise pornirca să se joace cu varietatea stro- 
fică, ire ductibilă la un singur tip, la o strofă fundamentală, cum 
va fi catrenul la Anglul; dela acı lași predecesor, ardclcan ca si el, 
dı ținta îndemânarea versului scurt în măsuri si jongleria sunetelor 
ca mijloc onomatopxic (Jelele e din 1902), după cum îi datorea 
de asemeni gustul cxpericnt lor ritmice și, în parte, ideea rimclor 
compuse. In acclaşi timp, traducătorul lui Heine, putând să fi 
descoperit farmecul armoniilor imitative în porzia g rmană, 
unde procedeul (« Klangfarbe » sau « Tonmallcrci ») se constitue 
în tradiţie dela Klopstock însuși, luase cunoştinţă de posibili- 
tatile polimctrului, foarte cxperimentat de pot tii germani, lásán- 
du-se ademenit chiar de versul liber, care este, în dublul lor 
sistcm prozodic, al doika mod firesc de versificatie, şi «ste în 
dcosebi, la frecventatul H.ine, metrul ciclului Nordsee, din care 
va traduce. In traducerile din Hine, dela 1900, St. O. Iosif — 
traditionalistul—{ntre buintcazá astfel versul modcrn cu o libertate 
si îndemânare necunoscute po: tilor de şcoală francczá, după cum 
îl intrcbuintase încă dela 1895 ca traducător din Goethe și Schil- 
ler şi după cum îl va întrebuința în Icoane din Carpaţi, ca poet 
original, la 1902, sau în alte bucăți de mai târziu. Concluzia nu 
este aşa dar decât una: virtuozitatea ti hnică din Caleidoscopul 
lui A. Mirea şi versul liber din Legenda Funigeilor aparţin ale 
cui fuseseră înainte de colaborare si cui îi vor şi rămâne după 
desfaccrea colaborării. 

Ideea, cu aspect de prejudecată, a modernismului lui An- 
ghel i-a atras falsa gloriolä de verslibrist, când el fusese neîn- 


150 REVISTA FUNDATIILOR REGALB 


trerupt parnasian supravegheat, precum si complicarea talentului 
sáu formal, de o simplicitate clasică, cu fantezismul t«hnic al 
unui Banville sau Rostand; de altă parte, aceeaşi idee, piesă 
primă în automatismul critic semnalat, a păgubit situarea lui 
Iosif de prestigiul savantei lui versificatii, care, de venind impu- 
nătoare şi indencgabilä în volumul din 1912, i-a fost explicată 
melodramatic prin concurenţa cu rivalul, care îi răpise între timp 
soţia, prin hotărîrea de a dovedi infidclci, într'un « duel » portic cu 
fostul prieten, cá «a părăsit pe acel mai bun » (Cf. Introducerea la 
ultima editie St. O. Iosif, Poezii, 1944). Adevärul este cà unui 
poet ca Iosif, care va face pe un N. Iorga să-i observe mereu 
«marea bogăţie de forme» (Ist. Lit. Rom. Contemp., 1934), nu 
is'ar fi putut în nicio împrejurare dicta de un altul, căruia fi 
lips»a cu totul invenţia si spontancitatea formali; şi este iarăşi 
adevărat cà ni'i lui Angh |, care dispunea de rafinament inte- 
lectual şi de puține, dar precise şi noui, imagini olfacto-vizuale, 
nu i s'ar fi putut impune celalt, cu văzul şi mirosul aproape 
vacante. 

losif se orienta dupá vuiete, dupá complexele lärmuitoare, 
după suere, sgomote si sopote, după acorduri, melodie şi cântece, 
versurile având de aceea pornirea firească la efectul onomatopeic, 
la jocul formelor în construcţia ritmului, rimei si strofki, la re- 
prezentarea sonoră si muzicalitate. Ca si la fnaintasul Coşbuc, 
imaginile cele mai expresive şi mai numeroase erau la el de ordin 
acustic. Anghel însă se orienta după forme, după contururi, după 
culori şi miresme, opera sa înţeli gându-se prin sculptorii si pic- 
torii academici în unire cu specialiştii esenț lor de flori: un I, gres 
combinat cu un Coty. Ca și la înaintaşul Macedonski, imaginile 
lui cele mai puternice erau imagini olfactice şi vizuale de faun 
intelectualizat. Urechea unuia, plină ca scoicile de svonuri şi 
"vibrații, alcátuindu-se dela celalt cu ochii si nările vii, cărora 
lumea li se traducea de asemenea trunchiat, numai ca icoană si 
parfumuri, mersese necesar la compunerca unei fizionomii într: gi 
de poet. Dar la masa colaborării, odată cu darurile sale şi cu 
nivelul de om mai cultivat, Anghel aducca şi o penurie de lirism, 
care se remunera din sensibilitatea mai adevărată a prictenului. 
Rafinatul, decorativul, « modernul » cum i se va zice cam abuziv, 
în definitiv dilctantul şi amatorul era de aceea mereu în căutarea 
unei muze străine pe care s'o îmbrace; colabora cu tineri ca 
Victor Eftimiu şi Leon Feraru, cu oricine care supunea spiri- 
tului său de artizan disponibil o intuiţie lirică; mai mult decât 
lucra de. unul singur, colabora si traducea din pocti oricât de 
felurifi; dar mai stăruitor flirta cu muza lui Iosif, pe care critica 
i-o va ceda atât în timpul vieții cát si postum, desi spre dcosebire 
de soţie, ea nu-l părăsise niciodată. 
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Steril si aplicat, amant al muzei altuia prin structurá, 
Angh:l rationalul, satanicul, dar nu foarte complicatul, era 
colaborator náscut al lui Iosif. Elementar si spontan, atras de 
estctismul omului cultivat, poate şi fascinat oarecum, în felul 
primitivilor cărora li sar pune deodată oglinda dinainte, Iosif 
instinctivul, ang licul, dar nu simplul, era în aceeaşi măsură 
colaboratorul născut al lui Angh 1. Fiecare venea cu ceea ce 
lipsca celuilalt: unul cu mai multă materie primă, altul cu apti- 
tudine de a prelucra mai pronunţată. Colaborarea nu implica 
un antagonism ca să fie nevoie să distingem dintre luptători pe 
cine înving a si nici o indentitate de temperamente, din care să 
rezulte ceea ce cunosteam de mai înainte dela fiecare în parte; 
şi fie una, fie cealaltă, psihologia porţilor le-ar fi refuzat deopo- 
trivă ca bază de conlucrare mai susţinută. Dacă Iosif şi Anghel 
au colaborat atât de îndclung si de armonios, cum ne informează 
documentul citat şi analiza de mai sus, e semn că niciunul nu 
anula şi nici nu potenta pe pricter. Sub lumina aceleiaşi lămpi 
şi apkcati pe aceeaşi foaie de hârtie, cu trăsături complemen- 
tare, identificabile sau neaparente, ei au compus figura unui 
alt poet, în care nu putem recunoaşte pe unul singur fără să: 
renunţăm la câteva din semnele particulare ale celuilalt şi mai 
ales la figura întreagă a poetului nou. Operația disocierii, când 
nu e nedreaptă, e otioasä si în orice caz pägubitoare. 


VLADIMIR STREINU 


FANTAZIA OCCIDENT-ORIENT 
A LORDULUI DUNSANY 


Lordul Dunsany este Irlandez, ca si Synge si Yeats, iubind 
la fel ca si ei jocul liber si fastinant al imeginatici. Dar teatrul 
si proza-poveste a lordului irlandcz nu au vigoarea si desávár- 
sirea pe care am întâlnit-o în comedia lui Synge Năzdrăvanul 
Occidentului. E mai fluid si mai complex, însă, in imcginatie, 
după cum vedeam oprindu-ne asupra dramei sale If (Dacă...) 
una din capodoperile acestui autor a peste treizeci de cărţi, care 
şi el a scris, înrâurit de Yeats, pentru Abbey Theatre şi ca şi 
AE (Gorge Rusell) şi-a făcut autobiografia spirituală, preocu- 
pându-se în eseurile sale despre ceea ce caracterizcazá poezia 
spre dcoschire de proză. Cel de-al 18-lea Baron Dunsary este 
poet, ca mai toţi Irlandezii, excepţional de cult si larg cunoscä- 
tor al lumii. Scriitor, soldat, nobil si sportsman, el a predat 
şi poate mai predă la Trinity College din Dublin cursuri despre 
poczie şi artă. E un scriitor rapid şi strălucitor, chiar dacă nu 
are adâncimea si soliditatea constructivă a lui Synge, aşa cum 
nu le are nici Yeats. 

In The Glitlering Gale (Poarta strălucitoare), scrisă la îndemnul 
lui Yeats, Lordul Dunsany evocă pätania unui hot care sparge 
porţile Raiului. E sirgura lui piesă, de altfel într'un act, ce s'a 
jucat la noi, prin 1924, de către o grupare de artă Insula, ani- 
mată, dacă nu ne înșclăm de Pascal si B. Fundoianu. In mai 
toate picsele si povestirile sale, lumea apare ca o minunälie, ca 
un cosmos al visării, ca o continuă adcmenire a imaginației. 
Dar desfäsurarea aceasta nu se sávárgcgte fără ironie, fără sur- 
prize de mare brutalitate realistă, fără cruzimi sufleteşti, pe care 
le-am întâlnit şi la Synge. 

Humorul individualist al acestui scriitor anglo-irlandez 
reiese tocmai din astfel de contraste, cu care destinul îşi bate 
joc de oameni. Dar visarea, imaginaţia, trăirea pe plan de minune 
răscumpără tragicul existenţei omeneşti. 
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E un poet autentic, ca mai toți Irlandezii. E preocupat de 
adevăruri superioare si temeinice, ca si O'Nuill, dramaturgul 
american de obâ:şie irlandeză. « Poezia are a face cu adcváruri, , 
proza cu fapte.... Faptele sunt lucruri îndeplinite; adevărul 
este semnificația lăuntrică a lor şi ered că ficcare lucru isi are 
adı varul lui, dacá-] putem găsi. Iar a-l găsi este îndeletnicirea 
poctului », scrie Dunsany într'un eseu, publicat în Atlantic Mon- 
thly (Mai 1945) şi care-i rezumă prelcgurile dela Trinity College 
din Di blin. 

Astfel de căutări si gäsiri de adeváruri poetice, adánc semni- 
ficative pentru om si pentru destinul lui, le cuprinde mai cu 
seamà drama Dacä... pe care am tradus-o incà din 1934, neiz- 
butind a impune sa fie jucată la noi sau măcar tipărită până àcum. 

Ca atâţia alti Ergkzi si Irlandezi, Dunsary poate părca 
un tip ciudat, care se întreabă despre tot felul de lucruri impo- 
sibile. Ce s'ar întâmpla dacă visele ar deveni adevărate, dacă 
hoţii ar ajurge în faţa porţilor de aur ale Raiului, dacă un obis- 
nuit busincssman crgkz, care în viaţa lui n'a icsit din rcgiunca 
Londrei si din vecinătatea biroului său cu maşini de calculat 
şi txlcfoane s'ar pomeni, într'o bună zi, printre oamenii unui 
trib care-și je rtfesc zcilor pe proprii lor copii — iată câteva pilde 
din preocupările Lordului Dunsary. 

Intelegeti că e vorba de un om cu totul straniu, pentru care 
lucrurile așa cum sunt nu înscamnă epuizarea realităţii, ci, dim- 
potrivă, doar o parte din ceea ce ar putea sau ar trebui să fie. 
Fantaziile lui, adesea fine si subtile, constitue un fel de reverie 
mctafizicá, nu pe placul oricui. Accste fantezii te fac să te gân- 
desti şi să năzucşti, să încălzşti tot felul de daruri, läsändu-ti 
în urmă gustul amar şi straniu al unui vis nelinistitor de absurd 
şi de splendid. - 

Acţiunea piesei Dacă... constitue pilda imaginaţiei dra- 
matice a Lordului Dunsany. Incepe într'o gară, unduva în veci- 
nätatca Londrei, unde un obișnuit om de afaceri, John Beal, 
pierde trenul numai pentrucă afurisitul de portar nu l-a lăsat 
să pătrundă pe peron, după intrarea trenului în statie. Portarul 
a rcspectat cu stricteţe regulamentul căilor ferate pentrucă 
fusese ocărît din pricina unei îcmei care, cu o zi înainte, îşi pier- 
duse bagajul, urcándu-se ín goana trenului. John Beal protes- 
tează, dar fără succes. Este oprit de portarul necăjit chiar cu 
un gest cam brutal pentru civilizata Anglie, unde orice om vrea 
să se poarte ca un gentleman si unde înjurăturile, bătăile, ca- 
lomniile şi anonimele nu stau în obiceiul general. Dar intriga 
picsci îşi are obârşia în acest fapt, aparent de mică semnificaţie. 

John Beal suferă din pricina purtării necuvincio:s2 a por- 
tarului dela gară. Mai ales că trenul trebuia să-l ducă la o în-- 
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tálnire de afaceri. Ii făgădueşte să i-o plătească, atunci când va 
putea, constituindu-se în el un complex, cum ar spune freu- 
die nii. Si într'adevăr i-o va plăti, dar într'un fel în care domnul 
John Beal, om de treabă şi burghez, nici nu se putea gândi. 

Si iată cum: într'o Dumirecă, pe când se odihnea în cäsuta-i 
modestă împreună cu soția Mary, discutând dacă e bine sau nu 
să planteze în fata casei un salcâm, pentru a-i adeveri numele 
de « Vila Salcâmilor », el primeşte vizita unui Oriental ciudat, 
acum ajuns în mizerie, dar de pe urma căruia firma la care lucra 
Beal câştigase frumoase parale. Orientalul vine să-i mulţumească 
lui John pentrucă, văzându-l în mizerie, i-a acordat la birou 
in ajutor bánesc. Şi-i därueste un cristal ce poate îndeplini o 
adevărată minune: poate face pe acela care se uită în apele-i 
ameţitoare să retrăiască trecutul, să înceapă o viaţă nouă, 
cerând doar schimbarea unui singur fapt din ultimii zece ani 
ai vi ţii lui. 

John Beal doreşte mai întâi să devină guvernatorul Băncii 
Angliei, dar îşi dă seama că s'ar schimba astfıl prea multe din 
viaţa lui, că ar trebui să locuiască într'o casă mai luxoasá şi să 
aibă poate o altă soţie decât pe buna Mary, care detestă pe Orien- 
tali şi socoate că Orientul nu este un loc destul de decent pentru 
a plănui vreun voiaj acolo. Mary insistă ca John să nu încerce 
a-şi schimba viața. John declară că e fericit şi nu vrea nimic 
altceva. Nici Mary nu ar dori multe schimbări, decât poate una 
singură: sofaua din salon să fi fost verde în loc de roşie. Duo- 
dată, John îşi aminteşte de pierderea trenului şi de acel portar 
necuviincios de acum zece ani. Complexul funcţionează. El îi 
va cere cristalului să-l facă să prindă acul tren, în ciuda portarului. 
Mary se sperie: dacă trenul acela va fi deraiat? Sau dacă îl va 
duce la o altă situaţie decât cea prezentă? R tional şi sigur 
pe sine, ca orice om de afaceri, John o linistes c: trenul n'a 
deraiat, o stie bine. Jar persoana cu care trebuia să se întâl- 
neascä era un om de afaceri care nici n'a venit la întâlnire. Pe 
Mary n'a cunoscut-o atunci, ci la nunta fratelui său. Putea să 
n'o vadă pe ea la nuntă şi să nu se căsătorească? D sigur că nu. 

Şi John prinde trenul, scena următoare aducându-ne din 
nou la gară, pentru ca apoi să fim în tren, într'un comparti- 
ment de clasa a II-a. Acolo, însă, o fată tânără şi stranie, s zánd 
ca o statuá cgipteană, îi cere lui John să deschidă şi apoi să în- 
chidă fereastra. li spune cá e singură si fără ajutor. Dar are 
avere, undeva în Orient, unde un unchiu al ei, un îl de rătăcitor 
singuratec, a descoperit o trecătoare şi un trib arab al cărui 
şef se fmbogätea din taxcle ce le percepea pentru trecerea cara- 
vanelor. Unchiul împrumutase bani lui Hussein, şeful tribului, 
care în schimb i-a dat zălog trecătoarea. 
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Si iatá cum, deodatä, se schimbá tot destinul lui John, suflet 
galant, care ca să ajute fctei firave si inocente pleacă tocmai 
în Oiicnt, el busincssmanul londonez, care nici nu ştia unde 
cresc în voie salcámii. Ajuns în ţara lui Hussein, John Beal se 
apucă, ase meni oricărui Occidental respectabil, să forme ze lumea. 
Tiiazá idolii, care cer sárge uman, față de ceilalți mai putin 
pretentiosi şi pune ca primii să fie asvârliţi în râu. Dar nici 
John şi nici Miralda, fata întâlnită în tren, nu reuşesc să ob- 
liià dela Hussein banii. Hussein nu ştie decât de unchiul Mi- 
raldei, iar acesta este mort. Orientalul nu admite toria repre- 
zuntării pcrsoanclor, cu care Romanii şi-au bătut atât capul si pe 
cart, cârd suntem studenti la Drept, ne batem şi noi capul, la 
dreptul roman si la dre ptul civil. Pentru Husscin nu există dreptul 
roman şi dreptul european. El nu vrea să știe că John repre- 
zintă pe Miralda, iar Miralda pe unchiul ci, pe care Hissein 
l-a cunoscut şi dela care a primit cu împrumut banii. El îi va 
restitui unchiului mort banii, dar potrivit obiceiurilor lumii 
lui: va jertfi banii datorati unui zeu al focului, care-i va topi, 
spre disperarea culor doi Ex gh zi. Cu un aer ncvinovat, Miralda 
fi cere lui John să ucidă pe Husstin. De ce n'ar reforma el şi 
viaţa, dacă John s'a apucat să reformeze obiceiurile cle mai 
înrăd: cinate ale tribului arab, idolatru până la sâng ? Si iată 
cum burgh zul cuminte si puritan, ucide pe Husscin, devenind 
el stăpânul trecătoarei, iar Miralda domnita visurilor sale sen- 
time ntale. 

John Beal, care nu ştia nici măcar limba aleasă a Londrei, 
vorbind cel mai vulgar argot, träcste acum într'o fecricá at- 
mosfaá orientală, cu cântece si visuri. Omar îi povesteşte jalea 
stânjencilor din jurul smârcurilor, peste care noaptea se stre- 
coară, urmărită de zori, sau despre strigoii sttklor (obsesie ir- 
landı ză, ca şi orientali) ce plutesc până la amiază peste smár- 
curile cu faţa lină, unduită doar de cozile rândunelelor. 

John Bal e sentimental şi visător, pe când Miralda, care 
nu era de loc inocentă cum se arătase în tren, se arată femeie 
nesăţioasă şi ambițioasă, crudă ca un animal de pradă. Ii cere 
lui John s'o facă R: gină, iar când acesta, bărbat prudent şi 
egoist ca mulți Evropeni, o refuză, ea conspiră împreună cu 
Hafiz, vizirul diabolic şi posedat de dorul ei, amândoi punând 
la cale uciderea lui John. 

John învaţă abia în aceste împrejurări că adesea bărbaţii 
sunt ce sunt datorită femcii. Si Lordul Dunsar y exprimä umo- 
ristic adevărul pe care îl află în Orient, dar tot dela o Euro- 
pcanä, busincssmanul londonez devenit sf de trib arab: «Noi 
(băi baţii) suntem dom sticiți, ele sunt sálbatcce. Nouă ne plac 
lucrurile triste şi liniştite; lor le plac toate lucrurile romantice 
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şi periculoase >. Remarca o face un alt personaj, dar o va ex- 
perimenta pe pielea lui însuşi Beal, pus să sávárgeascá astfel 
de lucruri romantice, din capriciile unei femei. 

John Beal abia scapă de conspirație şi de ura localnicilor, 
nemulțumiți că nu mai puteau prăda pe negustorii din târg. 
Viaţa Al Șaldomirului fusese oránduitá occidental datorită lui 
John, stricându-i-se echilibrul natural, care împărțea lumea 
în hoţi şi negustori. Odinioară, înainte de venirea Englezului, 
hoţii prádau pe negustori, iar negustorii säräciti se refugiau 
în munti pentru a deveni si ei hoți. 

Sărac şi flămând, John Beal revine la Londra, unde cer- 
şeşte chiar la usa fostei soţii, acum nevasta unui alt asociat 
al firmei lui John. Mary îi dă de mâncare, iar slujnica Liza, 
după ce râde de bietul cerşetor care mai crede în noroc şi într'un 
cristal ce-l poartă în buzunar, îi cere acest cristal, susținând 
că fi este piazá rea. Piesa Dacă... se încheie cu revenirea lui John 
la situaţia iniţială. Ciocanul din mâinile Lizei, cu care vroise 
ea să spargă cristalul, devine un puf de şters praful, iar John 
este trezit de Mary, John adormise şi se visase într'o altă lume. 
Trezindu-se, rosteşte freudian: As fi dorit, totuşi, să prind acel 
tren. ` 

Poate că eroii piesei nu sunt nici John, nici Miralda, nici 
Hussein, nici Hafiz, nici cristalul buclucas, nici visul, ci mai 
curând Orientul si Occidentul, iar agentul acțiunii nimeni altul 
decât Destinul, care, schimbând un singur pas din viața omu- 
lui, îi schimbă totul. Irlandezii au vocația marilor corelaţii lu- 
mesti si supralumesti şi Lordul Dunsany nu îi desminte. 

Autorul a descris pe oamenii mijlocii din Occident şi Orient 
nu numai prin gesturi şi decoruri, ci mai ales prin tipice reac- 
tiuni sufleteşti şi prin felul lor de a vorbi. Pe când personajile 
engleze din piesă se exprimă banal, aproape vulgar, cu cuvinte 
ce se repetă, si în genere într'un stil de argot —eroii orientali 
vorbesc mai tot timpul poetic şi ales. Acest contrast trebue 
respectat şi pe scenă. Cum traducerea argot-ului este aproape 
imposibilă în româneşte, fără a se cădea într'o vulgaritate de 
mahala, ceea ce este contrariu vulgaritätii totuşi civilizate a 
lumii lui John Beal, actorii ar putea sublinia caracterul de lo- 
curi comune al dialogului personajelor engleze, vorbind mai 
neglijent şi mai comun, cu inflexiuni vocale, decât sugerează 
textul românesc, în actul I şi pentru personaje ca John şi Mary 
sau mai ales pentru portarii gării. Dimpotrivă, îndată ce iau 
contact cu Orientalii, personajele engleze se transformă şi ele, 
mai ales John, care devine mai delicat, mai liric, mai interio- 
rizat, pe măsură ce acţiunea se desvoltă. Interpretul lui John 
Beal va observa această metamorfoză stilistică. 
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In ceea ce priveste pe eroii orientali, acestia, chiar cánd sunt 
diabolici si plänuitori de rele, încă se exprimă ales şi posedă 
în glasul lor un ful de lirism tipic omului deprins să contemple 
viaţa decât s'o forţeze în orice clipă. Daud si Omar sunt aproape 
nişte pocti si visători, iar delicate tea sufletului lor trebue accen- 
tuată printr'o permanentă notă lirică, de alifcl esenţială întregii 
pi se, care f«se o dramă pe un fundal de cea mai alcasá poczie 
mistică si de ademenitoare visare umană. 

Miralda, principalul personaj feminin, instrumentul desti- 
nului lui John, totodată apariţie stranie si simbolică, pare o 
fiinţă între două lumi si ca atare interpreta trcbue să se insi- 
nueze, să sugcreze, dar şi să porunceascá si să ceară când cu 
inocenta fem«ii atrigătoare, când cu autoritatea si glasul nefi- 
resc al unci fiinţe primitive, încă «nedomesticitä » cum spune 
Dunsary. 

Inch gându-se la confluenţa realului cu simbolul sau a ex- 
perientei cotidiene cu visarea largă —picsa Dacă... posedă 
momente de surpriză și senzaţional, de patetism şi superioară 
«levatiune, chiar dacă la urmă totul apare atât de clar si de 
firesc ca aventura unui biet om care s'a lăsat înşelat de un vis. 
Jocul destinului articulează toată această poveste pentru scenă, 
construită din clemente rarcori puse în relație expresivă: rea- 
lism şi visare, dramă şi poezie, humor si misticism, expresia 
slăbiciunii masculine, prin galanterie şi, în contrast, tăria «slá- 
biciunii » femenine, prin tot felul de capricii, aparent inocente, 
dar cu urmări incalculabile. 

Incrucişarea celor două lumi atât de diferite, Occidentul si 
Orientul; a celor două psihologii fundamentale, masculină şi 
feminină; a celor două moduri substanţiale de comportare: 
contemplatia si acţiunea ; a tipului poetic cu tipul practic — iată 
scrpentine de contraste luminos corelate şi dramatizate de ima- 
ginatia adâncă şi plină de tâlc a Lordului Dunsany, care totuși 
nu răscolcşte ca O'Neill, nu ajunge desăvârşirea ca Synge, nu 
te scutură ca Bernard Shaw sau Pirandullo, dar te 'lumineazá 
și îngândurează ca un vis totodată fascinant și trist. 

Fantezia irlandeză ne face cunoscuţi, de data asta, nu ţărani 
plini de poczie şi primitivitate, ci burghezi puşi în condiţii opuse 
«xpcrienfei lor. E în opera Lordului Dunsar.y acelaşi neastâmpăr 
şi aceeaşi căutare de altc va, pe care, în alte forme, o găsim si 
la Y«ats, Synge, Shaw, O'Neill. 


PETRU COMARNESCU 


CRONICI 


UN MARE POET SOVIETIC: 


EDUARD BAGRITCHI 


Dacă Bagritchi ar fi trăit până în zilele lui Decemvrie 1945, ar fi îm- 
plinit între vii cei cinci zeci deani ai poetului ajuns « nel mezzo del camin $, 
la jumătatea drumului care duce spre moarte. Dar Bagritchi n'a aşteptat 
să împlinească o jumătate de veac. A coborit în lumea întunecată de din- 
colo, cu un an înainte de declanşarea celui al doilea război mondial. Si 
poezia sovietică a pierdut, prea de timpuriu, pe unul dintre poeţii ei cei 
mai remarcabili, unul dintre cei mai apropiaţi de Esenin si Maiakovsky, 
unul așadar din glorioasa pleiadă a poefilor-revolufionari. | 

Bag itchi a fost un conglomerat curios si atrăgător, un poet-pescar, 
un estet si un novator al formei lirice, un soldat şi un matematician. Avea 
ceva din multilateralitatea oamenilor Renaşterii, acele multiple vocatiuni 
„Şi acel fugos temperament care caracterizează poeţii cetăților italiene, un 
amestec de Leonardo și Cesare Borgia, o superbă animalitate si o dorință 
nestăvilită de a se stăpâni, de-a se cunoaşte şi de-a ajunge dincolo... Din- 
colo de ce? Poate de limitele mărginite ale cunoaşterii, spre culmile arămii 
ale unei necunoscute, înspăimântătoare frumuseți. In 1927 Eduard Ba- 
grifchi scria: 

Negru sau alb 

Armăsarul lovește 

Praful zilelor moarte 
Cuvintele — lovituri de copite 
Prin viscol 

Şi fum 

Cu ascutis de lancie 
Cuvántul... 

Si sub mucegaiul 

Care ne roade oasele 
Nestävilit, cu luciri de otel 
Ceea ce a fost gánd 
Izbucneste... 


Prieten cu Vladimir Maiakovsky si cu estetul Aseev, Bagritchi a reusit 
să organizeze cele două aspecte ale poeziei acelei frământate epoci — suflul 
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nou, renovator, al socialismului gi preocuparea formei, desăvârşirea ei armo- 
nioasă, originală. 

Ccea ce îl atrăgea era — în deoscbi — viitorul. A compus un volum întreg 
dedicat zilei de mâine, pe care şi-o închipuia luminoasă şi pură, sărbătoare 
a spiritului şi înţelegerii, a muncii și frumuseţii. 


Tinereţea noastră cântă 
Ca apele primăverii 


Şi totuşi avea nelinistea timpului care trece, care se pierde— orice ai 
face — iremediabil, care se iroseste ca fumul, ca anii, fără a lăsa urme 
nici pe pământ nici pe cer. 


Ne-am plămădit şi ridicat 
Din sânge 

Şi ochii noștri — orbi 
Priveau lumina 

Când oare vom reuşi 

Să oprim trecătoarea 
Tremurătoarea umbră 

A zilei? 


Căutător indá; jit al cuvântului plin, al cuvântului nou, Bagrifchi scria în 
timpul nopţii — numai în timpul nopţii — arzând de o stranie febră. « Fie- 
care volum de versuri, l-am platitcu prețul atâtor nopţi», îi spunea el lui Aseev. 
Jar zilele erau consacrate ştiinţei. Căci Bagrifchi nu a fost numai un poet: 
ichtiolog de seamă, savant cu renume, vânător pasionat, matematician gi 
om politie, el lucra aproape neîntrerupt 22 de ore din cele 24 obişnuite. Lucra 
cu teama de-a nu fi luat prin surprindere, de-a nu muri înainte de a-și fi 
spus ultimul cuvânt. 

Intr'unul din rarele articole, scris de Bagrifchi ca un fel de prefatá-con- 
fesiune la ultimul lui volum de versuri, poetul spune. « Trebue să luptăm 
pentru crearea unui nou tip de scriitor-savant, cunoscător al timpului 
său, activ, bogat sufletește şi inaintag... un om care e totdeauna în fruntea 
generaţiei sale pe calea spre progres à. . 

Consecvent cu această imagine a scriitorului, Bagritchi a fost — pe rând 
— ostaș în rândurile Armatei Roșii, pescar pe Baltica, agitator politic, de~ 
senator satiiic, gi... în cele din urmă explorator şi savant. Francezii numesc 
acest tip de om, cu o nuanţă de familiaritate, «un touche-à-tout s. Bagriţchi 
însă era pasionat. Adora viaţa si căuta s'o cunoască sub toate aspectele ei. 

Acest poet-revolufionar avea un idol— pe Puschin, pe poetul cla- 
sic prin excelență, pur și rece, de o perfecţiune antică. « Pentru Bagrifchi 
— serie întrun articol închinat poeţilor criticul sovietic Vsevolod Azarov — 
problemele formei aveau o covârșitoare importanţă. El dorea să creeze un 
nou stil, un stil care să nu redea decât esenfialuls. Adânc cunoscător al poe- 
ziei ruse şi al poeziei occidentale, el a reușit în ultimul sáu volum, intitulat 
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sugestiv « Ultima noapte > să dea o nebănuită frumuseţe lucrurilor celor mai 
«simple căci: 

„Cuvântul, pentru care 

Am luptat o viaţă întreagă 

E acum 

Supus și ascultător 

Şi-l tin în fiâu 

Ca pe un roib sălbatic 

In 1931, Bagritchi publicase un lung poem întitulat «Stau de vorbă 

cu fiul meu»... 

Va veni ziua 

Si vom păşi 

Fiul meu 

Pe toate cäile luminii 

Macii rosii vor incendia 

Lumea 

Vomtrece prin zärile innebunite 

Despicate de moarte 

Printre stindarde care vor arde 

In vánt 


Bagritchi prevázuse räzboiul. In acelasi poem vorbeste despre « Omul 
mahalalei » care se ascunde... fiindcă e obosit gi ochii lui spälati cu patiu- 
zeci de ape. 

Nu mai ştiu să privească înainte. . . 
Dar lumea veche se präbuseste, nimic nu poate opri mersul timpului $i 
* omul mahalalelor > nu-și poate găsi ascunzig nici in propria lui casă, căci: 
Nu pofi intra in odaie! 
Fiica ta, în uniformă 
Tunsá báietegte, te va primi 
Fără să scoată un cuvânt. 

Moartea lui Bagritchi, survenită prea de timpuriu, a răpit literaturii 
sovietice pe unul dintre cei mai remarcabili poeţi ai săi. «Gândul despre 
Opanco », acel poem-fluviu — care trebue să fie neapărat tradus în romá- 
negte — rămâne o capod'operá a genului revoluţionar. 


SORANA GURIAN 


ENRIC IV 


Intemeietorul dinastiei franceze a Burbonilor e fără îndoială cel mai 
popular dintre regii Franţei, $i unul dintre personagiile istorice care a lăsat 
posterităţii o amintire mai vie gi mai simpatică. Popularitatea lui, care a 
„fost imensă în epoca regalității, si care continuă să fic şi astăzi foarte întinsă, 
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a devenit de mult proverbialä si nu a fost egalatä de a niciunui alt suveran. 
Cu toate acestea, istoricul care se apropie sá cerceteze epoca lui, constatá 
cu surprindere, încă dela primul contact cu realitatea, că puţini regi au fost 
iubiţi după moarte mai mult decât Enric IV, dar puţini au fost mai urîti 
decât el în timpul vieții. 

Căpetenie de partid religios şi politic, înainte de a fi avut dreptul să ge 
gândească la perspectivele celui mai puternic tron din Europa, viitorul 
Enric 1V a fost timp de mai mulţi ani principalul autor al războiului civil. 
Moștenitor al lui Enric III după moartea ultimului frate al acestuia, n'a 
putut primi această moștenire decât după lupte tot atât de lungi, în care 
adversarii lui nu g'au sfiit să întindă mâna puterilor străine, pentru a scăpa 
de o domnie care le părea mai odioasă decât apăsarea străină. In sfârşit, 
chiar după pacificarea regatului si după ce, datorită inteleptelor sale măsuri, 
luptele politice se potoliseră și cele religioase rămăseseră fără temeiu, Enric 
IV a fost totuşi suveranul care a avut de suferit cele mai multe atentate, 
care s'a văzut mai de aproape ameninţat si detestat cu mai multă încă- 
patánare, si a sfârșit prin a cădea victimă cutitului inconştient al lui Ra- 
vaillac. Cu atât mai caracteristic pentru adevărata faţă a istorici lui apare 
faptul că, în acest ceas tragic pentru istoria Franţei, nimeni nu l-a plâns, 
în afară dé panegiriştii oficiali şi însăși soţia lui a trecut cu ușurință peste 
o crimă de care s'a putut spune că n'a lăsat-o cu totul nefericită. 

Toate acestea n'au împiedicat totuși o adevărată idolatrizare 8 lui Enric 
IV, în ochii generaţiilor următoare. Dovezile popularității lui sunt prea 
numeroase, pentru a fi locul să mai insistăm asupra lor. Voiu aminti una 
singură, care dă adevărata măsură a acestei universa'e simpatii. In timpul 
Revoluţiei Franceze şi al episodului macabru al dărâmării fastuoaselor 
morminte regale dela Saint-Denis, singurele resturi care au fost crutate 
de revoluționari, au fost tocmai cele ale lui Enric IV, în care proaspeţii 
sans-culottes, ascultând de tradiţie, vedeau un prim apărător al libertă- 
tilor populare. 

Cum se explică această izbitoare deosebire dintre realitatea sumbră a 
tabloului istoric, și nimbul de glorie adăugat de posteritate? De bună seamă 
că nu trebue să se acorde prea mult credit judecăților contemporane asupra 
lui Enric IV, întrucât epoca întreagă în care a trăit, a fost prea contaminată 
de pasiuni politice, pentru & ne putea bizui pe sinceritatea judecăților ei. 
In afara de aceasta, trebue să se ţină seamă de popularitatea pe care au 
creat-o numelui acestui rege, crima înfăptuită împotriva lui, cum şi nume- 
roasele scrieri cu caracter panegiric, din care va fi destul să amintim celebra 
Henriade a lui Voltaire, pe vremuri studiată în toate școlile Europei. 

Mai mult decât prin toate aceste elemente, care rămân exterioare perso- 
nagiului, interesul pe caro i l-a acordat posteritatea se explicá prin ade- 
văratul lui caracter. Spre deosebire de alte capete încoronate, care își cunosc 
dela început destinul şi își alcătuiesc o mască a suveranităţii sub care nimeni 
nu mai vede şi nu mai caută omul, spre deosebire, de pildá, de nepotul lui, 
Ludovic XIV, Enric IV a început prin a fi un om, gi a sfârşit prin a fi un 
suveran, À fost la început un om ca toţi oamenii, mai sus decât ceilalţi 
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desigur, întrucât era înrudit în al II-lea grad cu regele Franţei, dar această 
îndepărtată înrudire nu putea să augureze nimic pentru destinele lui vii- 
toare, Născut dintr'o mamá care pierduse înaintea lui doi copii în vârstă 
foarte fragedă, educaţia lui a fost dintre cele mai aspre, tocmai pentru a-i 
obişnui organismul şi a-i creia o rezistenţă pe care n'o avuseseră ceilalţi. 
Prin munţii Béarnului natal, tânărul moştenitor al Navarrei a alergat, 
cu copiii de seama lui, desculţ si cu mânecile sumese, căţărându-se prin copaci 
în căutare de cuiburi şi insängcrându-se de sgârieturi sau de batăi cu to- 
varăşii. Prima lui hrană fusese o fărâmă de usturoiu, și prima lui băutură 
câţiva stropi de vin roşu pe care i-i picurase din cupa-i de aur bunicul 
său, regele Navarrci. Cu o asemenea creştere, tânărul principe avea să dea 
un personagiu cu totul deosebit de cumnatii lui viitori, regii Carol IX si 
Emic III, ultimele plăpânde vlăstare ale dinastiei de Valois. 

Principala caracteristică a personalităţii sale, rezultată chiar din aceste 


apucături ale copilăriei, e o manieră soldäteascä, populară, lipsită de grija 
decorului, cu care ne-a obișnuit prea puţin istoria regilor. La 16 ani, la 
bătălia dela Montcontour, a trebuit să se bată nu cu duşmanii, ci cu propiii 
săi slujitori, care se temeau să-l lase să se avânte în luptă, şi la Coutras, 
în 1587, atunci când avea 32 de ani, a intrat tot atât de repede în conflict 
cu cei care se aruncaseră în învălmăşeala înaintea lui, cu gândul de a-i des- 
chide drumul si a-l feri de primejdii. Ca rege, s'a puitat cu majoritatea 
curtenilor săi cu o familiaritate care trebue să fi făcut groaza gambelanilor 
bine crescuţi. Vechii săi tovarăşi de arme, în frunte cu celebrul d'Aubigné, 
n'au schimbat niciodată manierele cu care erau obișnuiți, si nu s'au sfiit 
să-l certe, uneori in public, pentru greşelile comise, cu o sinceritate şi cu o 
cruditate de limbaj care ar fi supărătoare și pentru personagii mai modeste 
decât un suveran. Iar când istoriograful coroanei, Picrie Marthieu, grav 
moralist si om de caracter, a început să-i scrie istoria, vorbind şi de „nele 
defecte ale Regelui, acesta a început prin a se înfuria ca oricare dintre noi, 
dar a admis în cele din urmă că dacă istoricul ar fi ticcut peste defecte, 
nimeni n'ar mai fi crezut că însăși calităţile lui erau reale. 

Om înainte de a fi suveran, acesta e primul lucru care trebue spus despre 
Enric IV. Şi ca om, defectele lui chiar, ni-l apropie şi ni-l fac mai simpatic, 
nu pentrucă le are, dar pentrucă știe să le poate, fară a se sili să şi le ascundă, 
cu ipocrizie, A fost un îndrăcit jucator de cărţi gi autorul moral al intro- 
ducerii la curtea Fruntei a acestui flagel, care s'a menţinut până târziu în 
sec. XVIII; era însă un jucător foarte incomod pentru tovarăşi, caci nu-i 
plăcea să piardă. In acelaşi timp, setea de cuceriri galante i-a fost atât do 
nestinsă, încât numele lui va rămânea asociat in eternitate cu acela al lui 
Don Juan. Numele iubitelor lui de o zi si al favoritclor care l-au ţinut în 
lanţul vrájilor lər cu arii, ar forma o listă pe care nimeni n'a avut curajul 
so scrie. Singura care a vorbit de aventurile Verdelui Galant, ruda lui, 
principesa de Conti, nu e judecător, ci parte în proces, întrucât n'a scăpat 
nici ea de insistenţele si de fágáduintele lui Enric. Pentru una din îndră- 
gostitele sale, piincipele refuză sa parăsească Parisul, unde Caterina de 
Medici il ţine prizonier, şi de unde ar avea prilejul să fugă, pentru a Be re- 
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fugia pe lângă principii protestanti din Germania. Pentru o frumoasă văzută 
de departe, el părăseşte tabăra în ajunul unei bătălii si face drumuri întinse 
călare, pentru a ajunge la castelul iubitei din vis. Intreaga lui existenţă 
e o cavalcadä amoroasă, străjuită de o parte de legăturile legitime dar fără, 
iubire, cu prima soţie, Margareta de Valois, si de a doua, Maria de Medici, 
pentru care n'a avut nicio simpatie, și de altă parte de pasiunea care l-a 
legat de frumoasa Gabrielle d'Estrées, adevărata şi tiranica lui soţie, Intre 
una 8i cealaltă din legăturile acestea, e loc pentru sute de cuceriri mărunte, 
pentru pasiuni subite care alarmează pe infeleptii prieteni din jurul tro- 
nului, pentru strângeri de mâni care vor avea drept rezultat noui scene cas- 
nice, pentru priviri vinovate care fac pe nobilii curteni să-şi pună soțiile 
la adapost în străinătate. 

Acesta e omul, plin de defecte si de păcate omenești, vinovat de ușurință 
si de nestatornicie, dar plăcut, bun vorbitor atrăgător si spiritual. Si 
alaturi de aceste mărunte cusururi, inerente fiiii omeneşti, trebue pusă la 
cântar imensa activitate desfăgurată pentru a asiguia pacificarea și pros- 
peritatea regatului, înainte de a pronunţa o judecată, oricare ar fi ea, Dacă 
n'ar fi decât dorința afirmatá de R ge în termenii deveniți de atunci pro- 
verbiali, de a asigura buna stare a ţărănimii, si încă această bunăvoință 
şi acest interes ar fi noui pentru istorie. Dar alături de afirmaţiile de prin- 
cipiu nu tiebueso uitate realizarile, care nu sunt mai putin importante. 
Printre ele trebuesc amintite edictul din Nantes, care punea capăt luptelor 
religioase si acorda în sfârșit protestanților libertatea de cult pe care o 
reclamau de o jumatate de secol; restabilirea păcii generale, a ordinei finan- 


ciare şi administrative; reformarea impozitelor, din care o parte, mai ales 
cele grevánd asupra ţăranilor, au fost considerabil reduse; încurajarea 


agriculturei, datorită mai ales celebrului Olivier de Serres; refacerea dru- 
murilor şi începerea construirii de canale navigabile; înfiinţarea industriei 
mátüsariei, prin introducerea în Franţa a culturii dudului; înființarea manu- 
facturii de tapiterii dela Gobelins si a celci de covoare dela Savonnerie; 
stabilirea de colonii franceze în Canada şi în Guyana; construirea de nume- 
roase edificii în Paris, Saint-Germain gi Fontainebleau; încurajarea acordată 
ştiinţelor prin deschiderea pentru public a Bibliotecii Regale, gi artelor, 
pin primirea artiștilor în locuinţa regală din Louvre; si asa mai departe. 
Dupa lunga serie de tulburări şi de războaie civile, care formează epoca 
ultimilor regi din dinastia de Valois, domnia lui Enric IV însemnează astfel 
începutul prosperității franceze şi al modernei organizări economice şi admi- 
nistrative. 

Numai întâmplarea care à apropiat cuțitul lui Ravaillac de pieptul 
Regclui, a facut cá o domnie atát de binefäcätoare pentru Franta, n'a fost 
la fel de rodnică pentru lumea întreagă. Intr'adevür, după moartea sa, 
supușii lui au aflat cu surprindere de marele proect pe care-l nutrea Regele 
si pe care începuse să-l pună în aplicare, ajutat de înțeleptul lui ministru, 
Sully. Enric IV visase nimic mai putin decât alcătuirea unei vaste confe- 
deratii europene, un fel de Lipă a Naţiunilor în care fiecare ţară urma să-și 
aibă un loc propriu şi o suveranitate bine determinată, dar din care războiul 
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şi rivalitätile urmau să dispară, datorită unui Consiliu central, copiat după 
modelul Amfictioniilor greceşti. Proectul acesta, care ar putea să pară o 
utopie asemănătoare celei construite de contemporanul Campanella, a fost 
totuşi foarte apropiat de realizare. Europa urma să fie împărţită între 15 
mari state deja existente, excluzându-se din sânul acestei comunităţi na- 
fiunile care ar fi refuzat să primească credinţa creștină. Pästrându-si carac- 
terele specifice, ele n'ar fi avut alte obligaţii reciproce decât de a furniza un 
contingent în armata permanentă europeană, şi un număr de deputaţi în 
consiliul central european. Răzhoaiele ar fi fost înlăturate prin deliberările 
8i arbitiajul acestui consiliu, iar tratatele ar fi fost toate vizate gi garantate 
de același tribunal international, 

Proectul, multă vreme meditat de Enric IV în taină, fusese apoi împăr- 
täsit câtorva suverani europeni, care-şi dăduseră adeziunea, în frunte cu 
regina Elisabeta a Angliei. El era îndreptat în primul rând împotriva ten- 
dinţelor imperialiste ale Casei de Austria, gi nu prevedea pentru Franţa 
alte câştiguri decât cele de ordin moral. In 1610, statele aderente la această 
ideie consimfiserá să pună la dispoziţia Franţei contingentul de trupe care 
fusese prevăzut pentru fiecare din ele, şi Enric trebuia să pornească cu această 
armată împotriva Germaniei, dar nu înainte de a fi încercat, prin convingere 
gau prin constrângere, să înduplece şi această din urmă regiune a Europei 
să adcre la proectul de confederație universală. In acelaşi an însă Regele fu 
ucis, si din proectul lui nu se mai realiză nimic. 

Nu rămâne mai puţin adevarat că Enric IV, poate împreună cu regina 
Elisabeta a Anglici, e autorul primului proect de federalizare europeană şi 
de organizare internaţională, proect care sc apropie atât de mult de încer- 
carea de Ligă a Naţiunilor produsă de războiul precedent, şi de efortul 
comun al Naţiunilor Unite, la care asistăm în prezent. Şi după cum mo- 
numentul ridicat lui Enric IV la Paris 2 devenit de mult pentru populaţia 
pariziană un simbol al simpatiei populare pentru marele rege, tot astfel pe 
viitorul cdificiu în care delegaţii Naţiunilor Unite vor perfecta planurile 
lor de pace mondială, chipul lui Enric IV va trebui să aducă aminte de 
generoasele eforturi ale acestui înaintaş, şi de această veche, dar limpede 
viziune a viitorului european. 


AL, CIORĂNESCU 


PIERRE EMMANUEL: „LA LIBERTE GUIDE 
NOS PAS” (PARIS 1945) 


Astăzi Pierre Emmanuel este unul din marii poeti ai Franţei. In 1940, 
cánd scotea prima lui carte in « Cahiers des poétes catholiques », e vorba de 
« Elégies », cei mai multi observatori ai fenomenului poetic n'au descoperit 
pe marele poet de mai târziu. O nesiguranţă explicabilă şi un lapsus de 
registru tot atât de explicabil: s'a crezut că suntem în faţa unuia din acei 
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multi care pláng circumstantial dezastrele Frantei. S'a trecut repede peste 
valoarea intrinsecă & poeziei, pentrucă primă condiţia de cadru, de efort 
şi sensibilitate generală. Pierre Emmanuel & continuat să scrie. Timp de 
cinci ani de zile cărţile lui de poezie, tipărite în edituri și colecţii care munceau 
' pentru o adevărată 4 renaștere a Franţei s, veneau să confirme altceva decât 
o prezenţă pasageră, o contribuţie corectă la regăsirea poetică a Franţei» 
« Tombeau d'Orphée s, € Cantos», « Combats avec les défenseurs», «Jour de 
Colère», « Le Poète et son Christ », « Or phiques », « La Colombe » au dovedit scep- 
ticilor faţă de « Elégies » că Pierre Emmanuel este într'adevăr un poet despre 
care nu se mai poate vorbi in paranteze. De altfel încă din 1942, grupul revistei 
de excepţională ţinută, « Fontaine», care apărea la Alger, îi tipăreşte un volum, 
contribuind în felul acesta la o consacrare mai rapidă şi mai bine meritatá. 
Nu trebue să se creadă totuşi că Pierre Emmanuel s'a născut — poeticeste 
vorbind — în 1940. Debutul lui nu coincide cu primul volum tipărit. Pe 
Pierre Emmanuel, amatorul dificil gi familiarizat cu literatura bună l-a 
putut întâlni sporadic si în « Mesures $ şi în « Commerce » 8i chiar în 4 Nouvelle 
Revue Française » pentru ca să nu citäm decât revistele mai prestigioase. 

Insă nu e mai putin adevărat că poetul s'a realizat tocmai în această 
perioadă contradictorie, în acest interval tragic pe care Franţa a trebuit 
să-l străbată cu îndoieli, cu puteri gi voințe. Se pare că poezia lui Pierre Em- 
manuel e mult tributară acestui moment si cá n'ar fi fost exclus, ca altele 
să fie căile ei, dacă în conștiința poetului nu sar fi localizat anumite semne, 
anumite rezistenţe pe care le-a întâlnit în contactul lui tragic cu lumea, 
în acest răstimp dificil de patru ani. Există chiar în substanţa, însași a poe- 
ziei lui Pierre Emmanucl o dublă vocaţie, un fel de dualism perceptibil care 
antrencază poezia pe duble registre, oferind cercetătorului posibilitatea să 
constate unde s'a facut confluenţa dintre permanent și momentan, dintre 
esenţial şi istorie. Pentrucă este evidentă la Emmanuel, intervenţia reali- 
tăţii imediate, am putea spune a realităţii istorice, în substanța imuabilă și 
atemporală a poemului său posibil, initial. 

Pierre Emmanuel — așa cum îl desemnau poemele lui publicate înainte 
de 1940 — și cum de altfel și continuă să-l reprezinte o parte din volumele 
lui ca, € Tombeau d'Orphée» sau «Prière d'Abraham » este un poet care 
voeşte să reabiliteze în poezia contemporană, valenţele mitului. Angajament 
dificil, care poate naşte simpla idee de mit ca la Platon sau mitul-avort ca la 
Vigny. Pierre Emmanuel reuşeşte sa-și organizeze o predispoziţie avansată 
gi puternică pentru această încercare şi datorită înțelegerii lui violent pro- 
blemáticá a valorilor publice, el reușește să inoculeze poeziei moderne mitul 
în stare de veleitate, Pentrucă tocmai în momentele de elaborare, de clari- 
ficare și definiţie nu atât a realității mitice, cât mai ales a mitului însuși, 
circumstanţe exterioare angajează conștiința poetului si pe alte direcţii. 
Poezia franceză în întregimea ei îşi revizueste preocupările pentru a fi soli- 
citată de o nouă realitate: aceea a momentului 1940. Ar fi foarte interesant 
un studiu care ar înţiţișa cu date concrete această nouă disponibilitate, 
această nouă orientare, acest nou tropism al poeziei franceze în momentul 
1940. (Se pare că determinarea unui nou centru de greutate, către care s'a 
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îndreptat poezia francezü e altceva decât o simplă acomodare, un simplu 
argument de participare. Poate că nicio altă literatură decât cea franceză 


n'a trăit acest tragism cu o mai severă autenticitate. 
Angajamentul a fost fatal și reacţiile lui, spontane. Nu cumva existența 


vie a culturii franceze, impunătoarea ei existenţă, e singura explicaţie a… 
acestui fenomen care n'a confundat snobismul determinării cu determinarea 
însăşi ?. Pierre Emmanuel suferă insinuarea momentului de care pomenim 
$i poezia lui devine altceva decât o predispuseseră antecedentele. In locul 
unei poezii statice, preocupată doar de arhitectura cât mai definitivă a 
mitului, care să o susțină si să o reprezinte, intervine realitatea specială care 
îl solicită, momentul care îl angajează, îl dinamizează prin divergență, prin 
acte si orientări inedite. Poetul nu mai construeste mituri ci se angajează 
lucid în afara lui, în realitate. Nu mai e preocupat de idee sau fapt, ci de 
necesitatea ideii şi a faptului. Poctul recunoaşte realitatea. Și procesul 
acestei recunoașteri se face prin renuntäri: renunţarea la arhitectura poe- 
mului mitic şi retroversiunea acestui poem în datele realităţii care solicită 
sprijinul util al poetului. Apare aşadar si noţiunea aceasta, bătrână ca istoria, 
ca şi miturile însăși, noțiunea de util. Poetul o recunoaște. 

A luptat cu ea, a cochetat cu ea, a renegat-o şi a dorit-o, pentru ca între 
ei să se stabilească până la urmă procese de reciprocitate. Pierre Emmanuel 
este într'o dilemă dintre cele mai comune, deci dintre cele mai greu de rezolvat. 

In această splendidă dilemă, care, în definitiv, angajează frumosul și 
binele, stă însăşi măsura de existenţă a marilor poeti. In modalitatea acestui 
raport, în natura şi echilibrul lui, stă însăși măreţia creaţiei. Intrebärile şi 
nelinistea se nasc din momentul în care apar evidenţele separate. Pierre 
Emmanuel este poetul raporturilor definite: el sintetizează gi înțelege — ca şi 
inaintagii lui, puţini — preţul sintezei în poezie. Mostenitor posibil al lui 
Claudel şi Péguy, înţelegerea lui Pierre Emmanuel capătă accente proprii, 
soluţii personale, acorduri inedite. Evoluţia lui nu e numai interesantă, 
ci şi firească: Pierre Emmanuel merge dela simplu la total, dela început la 
sfârşit. Restrânsă şi tributară categoriei în primele lui cărţi, poezia lui devine 
în ultimele, cucerire, imn total, rapsodie, sentinţă. 

Asa cum se prezintă în volumul de faţă, poezia lui Pierre Emmanuel 
e o evidenţă, un bun câștigat din semnul meditaţiei, din înţelegerea datelor 
care pretind omului atribute care să-l depăşească şi din condiţia lui coborftà, 
infiltratä în realitatea imediată. Intre aceste limite, circulă voinţa palpabilă, 
concretă, a poetului, de a asigura şi unci limite şi celeilalte dreptul de reci- 
procitate consimţită. Insistenţa cu care poetul îşi organizează această voinţă 
de a servi limitelor este însă în acest ultim volum mai evidentă, mai distinctă, 
Poetul crede aici aproape discursiv, întru atâta voinţa lui este de transpa- 
rentă, de proclamativă. 

Iată pentru ce Pierre Emmanuel a $i simţit nevoia să-şi autoprefatere 
volumul printr'o serie de explicaţii, de lămuriri, despre natura, funcțiunea 
şi semnificaţia poeziei. Pentru el poezia apare dela început, ca o putere a 
istoriei, ca o condiţie de a supoita şi predispune istoria însăşi. ] ealtfel această 
*oncepfie activistă a poeziei ne e cunoscută nu numai din prefata volumului 
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de azi, ci gi dintr'un studiu mai vechi al poetului, publicat în numărul pe 
Ianuarie al revistei « Poteie 45». « Poezia unei epoci, spunea el atunci, nu 
este decât o formă a istoriei » pentru ca de data aceasta să aflăm şi mai precis 
în ce constă şi cum se exprimă această formă. Pierre Emmanuel e un cre- 
dincios. El crede în răscumpărarea gi regăsirea omului, crede în regásirea 
directă a acestuia, crede în istorie ca efort omenesc, crede în poezie ca metodă 
totală şi unică pentru toate felurile acestea de renaştere. « Fiecare dintre noi 
este un creator de umanitate, spune el, după rangul si ordinul lui. Viaţa nu 
este în afară de noi, ea este noi». Recursul acesta — aparent naiv prin accen- 
tele lui— la valorile care pun condiţia omului într'o ecuaţie entuziastă, 
constitue la Pierre Emmanuel altceva decât o atitudine majusculizată, dar 
exterioară. Ea este însuşi miezul gândirii şi poeziei lui Emmanuel, voinţa si 
calitatca ei de a presupune realitatea, de a o anticipa și servi. Pentru el lirismul 
modern nu începe sa existe decât din momentul în care naște perspectiva, 
spaţiului viitor al istorici. Dar ce înţelege Pierre Emmanuel prin această 
perspectivă ? Intelege un fel de dinamism deplin, care angajează forțele omului 
şi ale naturii pentru prosperitatea lor însăși, şi pentru localizarea în istorie 


a acestei: prosperitaţi. Ori pentu aceasta, trebuest incitate facultăţile crea- 
toare ale oamenilor si trebueste avertizata istoria. Ineifña, vidul, indiferența 


sunt masuri care tiebuesce retroversate. a În repaos, natura omenească este 
informă, ea trimite în toale direcțiile pseudopole debile », care simplifică actele 
omeneşti, le amulcază disponibilitatea de creaţie. Recursul la perspectivă 
al lui Pierre Emmanuel invită apoi la un fel de lărgire a dimensiunilor în 
care omul trebue să existe gi să creeze. Pentru această paranteză a pluri- 
dimensiunii însă, omul trebue angajat definitiv, cu trupul şi spiritul lui. 
Şi aici, Pierre Emmanuel se ridică împotriva acelora care disciplinează uni- 
lateral, în deosebi împotriva acelora care, coordonând miscarile exterioare 
ale omului în vederea pura a utilajului, ajung la o aparenţă a echilibrului, 
la o falsă putere, la o iluzie minoră. Condiţia adevărat utilă a omului e con- 
cepută de Pierre Emmanuel, nu printr'o reducere la scheme, printr'o inflaţie 
a unilateralului, ci printr'o enegie egală care să antreneze gi corpul și spi- 
ritul. Se întâmplă însă că această energie nu lucrează cu entităţi, cu forme 


constituite, ci cu divergențe şi semne contrarii. Aici intervine poezia. Pentru 
ca rosturile acestei energii să fie eficiente, ajutorul poeziei devine sine- 


qua-non. Tocmai pentrucä poezia are această facultate de a ralia divergenţele * 
pentru a anticipa forma de certitudine şi progres uman. Ea e un preludiu 
febril al rezultatelor încete, care se definesc târziu, după chibzuinte şi evo- 
lutii. Această activitate prefiguratoare a poeziei se naște — după Emmanuel — 
prin dexteritatea omenească de a folosi forțele imaginaţiei mitice, a simbo- 
lurilor. « Noi avem — constată poetul— puterea de a încarna, în simboluri, 
dotate cu o viață proprie, câteva tendințe obscure, câteva postulări indistincte, 
care scapă exerciţiului direct al rațiunii». Pentru stimularea, lor spre expresie, 
poetul indică un transfer de simpatie. Şi Emmanuel constată că Baudelaire 
a fost printre primii poeti care au asigurat existenţa acestui revelator transfer 
simpatetic. Acea forêt de symboles a lui Baudelaire încetează să mai însemne 
pentru Pierre Emmanuel o simplă metaforă. Ea devine expresia însăşi a 
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cresterii organice a 4maginilor. Acest splendid edificiu vegetal din poemul lui 
Baudelaire nu e decât rezultatul unei solidaritäfi dintre spete diverse, o 
luptä de coalitii, un rezultat de contrarii, o victorie asupra fortelor presupuse 
disparate şi obscure. Intocmai ca si acea semnificativă « forêt de symboles », 
adevărata gândire simbolică se întreţine din colaborarea organică a tuturor 
forţelor elementare, care desi disparate în afinităţile lor, acceptă acest 
transfer de simpatie, ca o modalitate ce le uneşte, le apropie şi leagă. 

Atât de semnificativă este pentru Pierre Emmanuel această coeziune 
regăsită a puterilor contradictorii şi elementare, încât el găseşte că însuşi 
sensul frumosului nu constă decât în intuiţia creatoare a acestor puteri. 
aCe este sensul estetic — se întreabă el— dacă nu funcţia vitală care tinde 
la echilibrul forțelor, la plenitudinea formelor? » Şi tot aci şi reversul moral 
al acestei recunoașteri. « Ce este destinul, dacă nu totala convergență, durata 
universului simbolic, a cărei intuiție fugitivă, nu e străină nimănui gi pe 
care opera frumoasă o face să se nască misterios în prezentul său etern? 3. 

Intr'adevăr, posibilitatea noastră de a anticipa asupra viitorului nu se 
face decât cu ajutorul simbolurilor, Nimeni nu neagă că ele sunt fragmentare, 
obscure, incoerente, că oamenii care le suportă sunt si ei în continuă efer- 
vescentá dureroasă, neterminafi, discontinui, problematici. Numai că ei 
menţin actuală velcitatea de unitate și regăsire, ceea ce dovedeşte din partea 
lor o reală « memorie simbolică +, Există chiar o voinţă circulatorie de a între- 
ţine acest fel de memorie și pe aceasta Pierre Emmanuel o identifică în istoria, 
oamenilor, mai cu seamă în eroii şi zeii acestora. Acestor zei şi acestor eroi, 
poetul nu le acordă însă creditul de a reabilita umanitatea, de a-i oferi drumul 
spre unitate si împlinire. Din această pricină, Emmanuel găsește că dramele 
actuale ale omenirii nu pot fi remediate în parte ci în totalitatea lor. Cum? 
Printr'un act de îndrăzneală, printr’un recurs puternic la voinţa de a indiázni. 
E vorba să îndrăznim a face din istorie o secţie critică, să examinăm istoria. 
Din țesătura ei contradictorie noi vom alege, nu vom nega totul, nu vom 
primi totul. Vom selectiona critic. Şi procesul critic va permite premizele 
anticipative ale poeziei. In felul acesta vom folosi măsura înțelegerilor totale 
şi vom ajunge la voinţa finală de a € maîtriser l'univers ». Dar 4 maîtriser 
l'univers = maîtriser l'homme». Şi omul acesta ignoră, într'adevăr, cunoa- 
sterea forţelor lui, nu poate ajunge, nu se poate verifica în armonie. Civili- 
zaţiile au trecut pe lângă existenţa lui intimă, istoria l-a înregistrat capri- 
cios, religia l-a turmentat cu evlavie şi mediocritate, morala i-a impus rigori 
sau numai probleme. Refuzat de toate aceste tiranii verificate, izolat şi 
singur, omul nu şi-a simţit justificarea. De aici introducerile lui metafizice, 
de aici conştiinţa nenorocită, absurdul, indiferența şi moartea. Pierre Emma- 
nue] ajunge — pe căile lui proprii— să afle cá a sosit momentul preo- 
cupării de om ¿.T'impul intuifiilor decisive a sosit, dacă omul vrea să-și salveze 
raţiunea de a fi». Si în momentul acesta suprem Pierre Emmanuel recunoaşte 
o singură modalitate de salvare: cea lirică. «Omul care va veni va fi liric, 
dacă el vrea să ducă pe culmi, forța vie a universului », mărturisește ca un profet 
tânăr, Pierre Emmanuel. lar mitul viitorului — ca modalitate expresivă — 
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va fi mitul cuvántului. Eliberarea se va face prin cuvánt, pentrucá la sfárgit 
va fi ouvântul. 

Aceasta e « prefața s din 4 La Liberté guide nos pas » — un exerciţiu pentru 
certitudinea poetică, singura în stare să ofere haosului actual drumul armo- 
niilor. In ceea ce priveşte poemul propriu zis, el stá în « La Liberté guide nos 
pas » sub semnul realitäfilor apăsătoare pe care a trebuit să le suporte Franţa 
în momentul amintit. Interesantă e detagarea lui Pierre Emmanuel de ma- 
niera de a ajunge la simbol prin eforturi abstracte. Nimic din olimpianismul 
static, din înţelegerea intimă și severă care prefigurează mitul printr'o geo- 
metrie superioară şi degajată. (Clasic e cazul din < Le Poète et son Christ 
sau « Prière d? Abraham »). In volumul acesta poetul e contemporan cu deza- 
strele şi nădejdile Franţei, ale Francezilor ca Francezi, dar mai ales ca oameni, 
e alături de ruinele imense pe care nu le cântă, ci în faţa cărora înţelege, 
e prezent la crimele şi înălţările oamenilor, cunoaște fervoarea păcii şi comu- 
nică întocmai ca un iluminat intermediar cu morţii Franţei. Nu e absent 
nici sângele — care înainte de a nu ierta, există — nu lipsește nici pământul 
şi nici peisajul, nici istoria Franţei. 

Un prim ciclu din volum, ne prezintă un Pierre Emmanuel înspăimântat, 
interogativ, un Emmanuel care alătură nostalgia de ură, cu o tonalitate 
Leatinsă nici chiar de poemele de aceleaşi fel ale lui Paul Eluard: 


Où est tu mon pays d'eau vive et de forêts 

pays aimé des morts, terre fidèle et tendre? 

Je tâte en vain du pied le sol, guettant le rythme 
tenant de prolonger mon sang jusqu'à les morts, 
je tends l'oreille au sourd écho de tes paysages 
d'où par[ois quelle voix me vient, inconsolée. 
Tout est mort. Qui la-bas ose marcher? Qui ose 
parler? Ce sont les loups qui rodent... On a peur 
de sa mort élirée sur la neige, la neige 
immensément muette, auz aguets. On a peur 
jusque dans le tombeau — on se tend, on ¿pie 

le mutisme, on apprend à mourir, on se tait 

plus fort en entendant les longs cris de torture 
on est seul par millions sans patrie que la Peur. 


Si această frică majusculizatá persistă încă în multe din poemele acestui 
ciclu. Pierre Emmanuel o reträeste sincer şi cu intensitate. O frică apăsătoare, 
permanentă, o frică paralelă cu neliniștea oamenilor şi a elementelor. Printre 
revărsările ei tremurate și indicative, se întrevede însă înfiriparea unui alt 
mare sentiment care începe să circule și să anime poezia lui Pierre Emmanuel: 
ura. Ura împotriva răului si a celor răi, a celor injusti şi a celor mai puternici 
decât puterea, ura aceasta care circulă ca un sânge neînduplecat, e expusă 
fie direct, în interogative şi afirmaţii simple, de un mare efect liric, fie indirect, 
printr'un recurs la cadru, ca în acest peisaj pe care o explicaţie ca aceasta — 
€ Il neige au” le crimes îl scuteşte de orice comentariu prelungit. 
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Poemul care poate rivaliza cu toate volumele lui Aragon din această 
ipostază — începe, printr'o invocare teribilă a tăcerii gi morţii (a La tête 
dans la tombe et touchant de nos lèvres — les lèvres de ces morts que nous serons 
demain») trece apoi la acest refren de alb şi sânge, teroare si sublim: 


Feu sur la neige, 

Feu sur les derniers vivants 

Qu'importe que le sang sature cette lerre 

il neige assez des morts pour couvrir tout de sang 


si continuă, definitiv, pe acest ton de «complainte finie»; 


Il neige sur le crime de longs soupirs d'absence 

des souvenirs vitreux sur les lèvres tordues 

Il neige sur les plaies des mains blémes, habiles 

aux caresses voilées comme aux fortunes nues 

Il neige à lourds flocons de blancs regards d'aveugles 

qui comblent tes grands trous que font les yeux des morta 
Il neige un lent duvent de meurtre sur les plaines 

aussi lasses que le sommeil des assassima. 


In acelaşi ciclu, Pierre Emmanuel închină un poem întreg Germaniei 
(«À P Allémagne») căreia îi deplânge vocatiile pentru dezastre («Peuple panique 
sur les peuples ») și unde găseşte că säläslucste liber& şi nefericită « la Majesté 
du Mal». Mai departe poemul « Fort Montluc » destáinuegte circumstanţele 
în care poetul își vizitează un prieten închis. Pentru a ne lamuri despre geneza 
exactă a poemului, Emmanuel ne dă şi informaţii precise care stau la baza 
existenţei acestui poem. O notă subsidiară pomeneşte de un teren imens şi 
pustiu, in urma căruia se înălța un zid enorm cu ferestre și prilajuri. Prie- 
tenul poetului locuia la ultimul etaj al închisorii. La vizita facută acescuia 
participau patru peisoane: poetul, o prietenă, un copil şi o mamă trista. 
Pândeau orele 6—6!/, seara, când veghea era mai slabă. Prizonicrii profitau 
gi se arătau la ferestre. Prietenul poetului si tatăl copilului, agita braţele în 
semn de prietenie și recunoștință. Ei rămâneau nemiscati pentru a nu fi 
surprinşi de sentinele. Pierre Emmanuel mărturiseşte, încheind, că nu distingea 
decât ovalul sumbru al feţei detinutului $i câteodata lumina ochelarilor 
acestuia. Preţioasă pentru înţelegerea nu numai a poemului, ci a tehnicei 
generale de a recepta gi oferi un fragment de realitate, indicafia lui Pierre 
Emmanuel constitue un document în plus pentru poezia lui şi pentru motivele 
lui de sensibilitate. 

Despre al doilea ciclu, mai luminos, premergător armoniilor si luminii, 
ciclul « Colombe » nu ne vom ocupa, decât altădată, deoarece poetul a alcătuit 
cu poemele de aici un nou volum, apărut anul trecut în Elveţia. 

Rămâne să însemnăm câteva cuvinte despre ultimul ciclu, accla care 
de altfel dă si titlul volumului. Dedicat lui Aragon si Elsei Triolet, ciclul 
acesta constitue etapa bucuriei, a eliberării, când libertatea cälauzeste într'a- 
devár congtiinfele atâta vreme interzise. Se deschide cu un « Hymne à la 
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France» care aminteşte mult de acela al lui Pierre Jean Jouve publicat în 
1939 (de altfel e bine să amintim intro paranteză cá Pierre Emmanuel 
pretucste enorm poezia autorului « Versurilor Majore ») gi contine, printre 
altele, un mare « Hymne de Pentecôte » din care citám această invocaţie sim- 
titä a libertatii, pe care n'o egaleazá poate decát poemul « Liberté» al lui 
Paul Eluard din < Poésie et Vérité 1942 ». 


Arbre où le firmament fait mon mid à la fourche 
des bras tendant à Dieu le miroir des mains nues! 
Chant toujours vert qu'emplit le langage des sources 
dont le secret ne tarit point d’être connu. 


Un seul langage étend sur le monde ses branches 
l'ombre d'un seul oiseau pousse ses frondaisons 
sur le mystere étroit de cetle page blanche 
comme sur l'unité magique des saisons. 


Ce langage que nul mapprend s'il ne l'invente 

si l’Arbre universel ne germe de son coeur 

chaque voix est le flût de la feuille vivante 

des voix sans nombre qu’il accorde en un seul choeur 


O Liberté! C'est loi que je nomme cet Arbre 

toi dont l'áme est la sève pourpre de l'amour ! 
Sur le monde aveugle du sombre éclat des armes 
ton ombre est le soleil souriant d'un beau jour. 


q La Liberté guide nos pas y se termină printr'o invocare adresată poeţilor 
de pretutindeni, care reprezintă în acclași timp şi arta poetica promovată 
şi expusa de Pierre Emmanuel ca pe o expeiienfi si ca pe o răscumpărare, 
Profesiune de credinţa şi totodată invitaţie, poemul acesta, încheie unul din 
cele mai mari mesagii de poezie pe care Franţa le-a trimis omenirii: 


Ce livre nous l'avons écrit dans le tombeau 
Tauteur en fut un peuple anxieux de Lazares 
Nous connaissons le prix des symboles avares 
nous entendions craquer de colère les mots. 


Aujourd'hui que Pon ôte au verbe son bâillon 

Part n'est plus de masquer de la main ses paroles : 
Après le lent chemin dans l'obscur des symboles 

ce souffle qui perça l'épaisseur des prisons 


Qu'il éclate Í O chanteurs, le monde vous attend 
tl lient à vous de lui créer une espérance 
et d'aspirer à pleins poumons la force immense 
qui donne à cet espoir de déborder le temps 
(« Aux poètes ») 
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Poezia poate să mulţumească într'adevăr lui Pierre Emmanuel că i-a 
creat o speranţă. Speranţa de a servi gi de a se servi. In sine gi pentru alţii, 
poezia lui Pierre Emmanuel e o forţă a tinereţii continui. 


VIRGIL IERUNCA 


LION FEUCHTWANGER DESPRE CLICA 
NATIONAL-SOCIALISTÀ 


* Veu la naturelle instabilité de 
nos meurs et opinions, il m'a scmblé 
souvent que les bons autheurs mes- 
mes ont tort de s'opiniastrer à for- 
mer de nous une constante et solide 
contexture >. 


Montaigne, M, 1. 


Sentimentele mele fatá de scriitorul Lion Feuchtwanger sunt dintre cele 
mai complexe, ca si faţă de compatriotul sáu Jacob Wasserman. Mi-am dat 
fireşte seama din primul moment cá mă aflam în fata unor mánuitori ai fra- 
zei de o abilitate aproape demonicá. Am fost cucerit ca oricare altul de vraja 
atmosferei pe care stilul lor stie s'o crceze, ca al nimänui. Dar insistenta 
cu care stáruiau in subiecte profund penibile, atraetia lor pentru cazuri 
crude gi abjecte de psihologie, exclusivitatea cu care tratau exemplare 
umane aläturi de care eroii lui Dostoievski sunt exemple de claritate, logicá 
şi continuitate, má buimăceau. Respins gi atras totdcodatà, recitcam neîn- 
cetat in Eizel Andergast povestea boalei lui lilen, o reușită stilistică aproape 
unică în istoria literară, unde magia scriitorului e singura explicaţie a unei 
atmosfere de mister care nu rezultă din nimic altceva. 

Cu Lion Feuchtwanger mergcam însă mai departe: romancierului abil i se 
adăuga un cunoscător erudit al istorici, al antichitatii în special. Iar psiho- 
logia, oarecum melodramatică, a lui Wasserman era, la el, (înlocuită cu o 
pătrundere adâncă, de sigur cinică, stranie și ca, dar atât de sinceră si de 
complet legată de ceea ce examina, încât izbutca să stabilească înţelegerea, 
deplină cu cele mai bizare profiluri sufleteşti. Cu greu, cred, poate rezista 
cineva farmecului lui Feuchtwanger. Istoriei și contemporaneitätii el a cerut 
cazuri din care alţii ar fi făcut procese simple: ar fi condamnat nedreptatea 
gi ar fi proslăvit victima. Dar Feuchtwanger nu. El ştie prea bine că viaţa 
nu e niciodată atât de clară şi că oamenii cei mai nedreptäfifi nu vin, nu pot 
veni absolut curafi în fata cálailor lor. Fcuchtwanger ne cere să fim oameni 
întregi și să dăm dovadă de curaj: cromolitografiile şi imaginile din Épinal 
le lasă altora care-și cuceresc uşor cetitorii prin cuvinte alese și fnaltätoare. 
Dela el putem învăţa că un om merită să fie admirat chiar dacă nu e un . 
exemplu perfect al tuturor virtuţilor, Actul de matură judecată pe care-l 
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presupune Feuchtwanger e acesta: scäderile sunt inerente firii omenesti; 
defectele, păcatele poate nu împicdecă pe un individ să fie mare într'un 
domeniu, să aibe dreptate şi să se bucure de respectul nostru. Dar e mai pu- 
fin uşor decât pare; noi cerem mereu semenilor noștri să fie desăvârşiţi, în 
bine sau în rău, Suntem obsedafi de ideia purității. Această puritate în ochii 
lui Feuchtwangur nu există, Există numai — schimbător şi inegal, trudit gi 
încântat, ambițios gi naiv, încăpățânat si desnădăjduit, sensibil şi neîndu- 
plecat — sufletul omenesc, bietul nostru suflet, cu care forte mai mari ca el 
ge joacă în voie şi-l duc cu încetul unde vor. 

Diavolul, spune un scriitor francez, e un obsedat: loveste mereu în ace- 
lagi loc. De sigur pentrucă ştie că acolo va obține acces mai ugor. Feucht- 
wanger a ales din istorie tipuri variate, dar care au ceva comun: eroii lui 
sunt bine înzestrați, dar un desechilibru fundamental îi predispune la un 
sfârgit dramatic, Soarta, în cel din urmă moment, pare a le da o ul- 
timă şansă: dar ei nu mai au vlaga necesară luptei, şi cedează. Evreul Süss 
merge spre moarte pentrucă aşa vrea: e o soluţie a dilemei sufleteşti în care 
se sbate. Trimeterea lui în judecată nu rămâne mai putin perfidă, condamna- 
rea lui mai putin nedreaptá gi executarea lui mai putin barbară. Flavius 
Josefus e la Roma, trăiește în liniște si bogăţie, dar e departe de a fi fericit: 
fara lui a fost nimicită şi multora poate părea un simplu oportunist. Josefus, 
care acfionase ca un naţionalist intransigent când relaţiile Judeei cu Roma 

“erau încă bune și susceptibile de îmbunătăţiri, acceptase să intre într'o 
familie romană si se alăturase cu trup si suflet poporului roman tocmai 
când ai lui luptau cu disperare, un mănunchiu de oameni absurzi, sortiti 
înfrângerii, eroici. Totuşi Flavius Josefus e sincer mereu, fapte contradic- 
torii şi aparent josnice vin dintr'un suflet complicat dar cinstit. Senatorul 
Varo, creatorul urzelii care avea să-l ridice pe falsul Nero împotriva Flavie- 
nilor, e şi el un patriot, convins de binefacerile unei politici romane filo- 
orientale, care printr'un pseudo-Nero încearcă să restabilească un sistem 
de pe urma căruia s’ar fi putut prea bine ca imperiul roman să profite enorm. 
Dar motivul care-l determină să pornească la acţiune e strict personal şi 
meschin, Feuchtwanger nu-și face iluzii: Varo vrea o politică romană de 
prietenie cu popoarele orientului, dar e gi un bătrân acrit, a cărui vanitate 
e exacerbatá. Şi se manifestă ca atare gi înțeleptul politician şi naivul opo- 
zitionist. 

Descriind mediile germane nafional-socialiste, Feuchtwanger avea sš 
rămână credincios metodei lui obişnuite, să păstreze spiritul lui atât de pu- 
fin convenţional sau unilateral. Cartea lui, Die Zauberer, e un roman, de si- 
gur. Dar e un document istoric deopotrivă de interesant ca Evreul Sisa 
pentru veacul al XVIII-lea sau trilogia Josefus sau Falsul Nero pentru 
primul veac al erei noastre. Feuchtwanger e calm şi neîncrezător, ca de obi- 
ceiu. Când vorbeşte de astrologul naţional-socialist Lautensack e același 
Feuchtwanger pe care-l cunoaştem: autorul pentru care o victimă poate fi 
deplânsă, dar care o vede tot ca pe un om, deci ca pe un amalgam deciudätenii, 
de lagitate, de impulsuri necontrolate, de superstiții gi vanitäti rănite, de 
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imerlse ambiţii si nespusă lene. Ştim cá Feuchtwanger e un adversar al na- 
tional-socialistilor si cá ei l-au exilat după ce i-au ars cărţile, casa, manu- 
scrisele $i notele. Dar nu vedem în cartea lui nicio părtinire, nicio pornire, 
Omul e putin ironic şi puţin milos, ca ’ntotdeauna ; impartial, până la ra- 
ceală ; scrupulos, până la cinism, 

Hitler şi Roehm sunt descriși cu atâta seninătate şi înţelegere, cu atâta 
degajare şi atenţie încât asupra lor se lasă un fcl de atmosferă bincvoitoare, 
Arta lui Feuchtwanger ştie să intrcbuinteze ceea ce e turbure. Toate perso- 
naj.le cărţii sunt scăldate de acceaşi lumină: inteligenţa şi perspicacitatea 
lui sunt atât de lucide încât ele nu mai par, ca în alte volume, rautacioase, 
ci de-a-dreptul mișcătoare, Dacă Feuchtwanger ar fi fost vehement, lucra- 
rea lui ar fi rămas dreaptă şi de sigur impresionantă, Dar aşa cum se prezintă 
e teribilă: tonul eiliniştit o transformă într'o piesă de o importanţa capitala, 
care atârnă greu într'un dosar unde nu lipsesc piesele concludente. 

Lautensack e un provincial, de origină modestă, caruia nu-i lipsesc anu- 
mite daruri în domeniul încă atât de putin cunoscut al spiritismului. 
Altul şi-ar fi bătut joc cu ușurință de un hipnotizator. Dar Fcuchtwanger 
nu aparţine acestei categorii de scriitori, care acceptă facilul; crede greu in 
bine, dar crede greu şi în rău. Feuchtwanger admite că telepatia constitue 
un câmp de cercetări încă cu totul neverificat; nu râde de Lautensack, 
constată doar că acesta — în loc să-şi ia predispoziția în serios şi s'o supuna 
unor observări ştiinţifice, cum îi propune profesorul Hravliezck — prefera sa 
şi-o comercializeze pe scene de music-hall in továragia jovialului și bono- 
mului Alois Pranner şi mai apoi să şi-o ofere pentu scopuri de propagandă 
partidului najional-socialist, în schimbul unor sume de bani destul de mari 
şi al unor și mai mari expectative pentru/viitor. In partid Oscar Lautensack 
e introdus de fratele lui, Hans, al carui nume — mai autentic arian — e 
acum Hannsjărg, un individ cu o crimă pe conştiinţă, care deţine posturi 
de încredere în organizaţia centrală a partidului. Aventura lui Oscar Lauten- 
sack se plasează între 1932 şi 1934, Asistam la căderea lui, dar o ghicim, în 
1934, si pe a lui Hannsjüig, a lui Proell (Roebm) si a contelui Zinsdorf, ca- 
lăii săi, Acest crâmpeiu de tragedie care ne e descris e precedat și urmat 
de altele, pe care istoria ni le arată si care măresc tristeţea nesfärsitä a po- 
vestirii lui Feuchtwanger. 

Tristä, într'adevar. Lautensack e un arivist, dar e si un nenorocit, un 
ambițios ros de vanitate şi un îngâmfat pe care-l ia gura pe dinainte ori de 
câte ori e cátusi de putin sgándaiit. Prevestüile lui l-au cucerit pe Hitler, 
mare amator de ştiinţe oculte. Hitler îl sprijină, îi vorbeşte cu amabilitate 
și-i promite o academie de cercetări supranaturale, al carei piesedinte va fi 
Lautensack. Hannsjórg devine un personaj din ce în ce mai important. Iar 
Oscar câștigă bani frumoși, îşi cumpără un castel pe care-l reface după con- 
ceptiile lui arhitectonice esoterice și circulá în mediile cele mai înalte ale 
societăţii germane, acele medii cu buighezi foarte bogaţi si cu nobili foarte 
săraci pentru care national-socialismul e un mijloc de a-şi menţine averea 
sau de a şi-o reface. Lautensack, în cadrul saloanelor national-socialiste, e 
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acum o personalitate. Dar faţă de birourile partidului rămâne un indezirabil. 
Proell îl urăşte pentrucă îi datorează sugestia incendierii Reichstagului ca 
semna] al începutului « revoluţiei ». D-nei Ilse Kadereit îi e antipatic pentrucă 
a tratat-o de sus, pe ea, o nobilă şi o bogătaşă; i-a cedat, dar nu-l iartă. 
Elegantul conte Zinsdorff îl socotește prea încrezut si familiar. Si aceşti 
trei hotărăsc să-l doboare. Lautensack, ncîndemânatic, face tocmai ceea ce 
n'ar trebui: merge direct la Hitler, obține ordinul de liberare al unui arestat 
care e fratele iubitei lui şi se inapoiazá tantos la Berlin, unde anunţă pe cine 
vrea să-l asculte cá se vor întâmpla în curând lucruri mari. Hitler pregătea 
lovitura dela 30 Iunie. Zinsdoiff transmite lui Procll rodomontadele lui 
Lautensack, si Procell, împins de Kadercit, cere lui Hitler pedepsirea unui 
om prea vorbäret. Hitler îl înţelege bine pe Lautensack, e niţel presti- 
digitator şi indiscret şi el. Dar când Proell îi pune în faţă articolul în care 
protejatul lui Lautensack îşi bătuse joc de stilul lui Hitler şi de greşelile lui 
de gramatică germană, Hitler, lovit adânc, face semnul dorit: Lautensack 
e un om mort. 

Nu importă faptul că Lautensack e ucis cu focuri de revolver, târziu 
noaptea, într'o padure din împrejurimile Berlinului şi că moartea lui e atri- 
buită comuniștilor. (Hitler va ţine un discurs funebru mișcat). Grav e faptul 
că exista o organizaţie pentiu care astfel de crime sunt obişnuite, curente. 
administrative. Grav e faptul că viaţa unui om, oricare ar fi, depinde de ca- 
priciul unei clici. Si în familia Flavienilor se practica omorul. Dar era un fapt 
individual. In partidul national-socialist executarea unui ins e o operaţie 
colectiva, a unui aparat bine pus la punct; se îndeplineşte ca livrarea unei 
mărfi de către o societate comercială. Crima, în această fază de organizare, 
nu mai are caracterul unui impuls; e perfectă ca rotația unei maşini. Ucide- 
rca lui Paul Cramer (liberalul, ncînfricatul, eroul) sau a lui Oscar Lautensack 
(sarlatanul, arivistul, imbecilul) sunt deopotrivă de tragice si de nedrepte; 
pentruca sunt provocate de hotmîi arbitrare, luate de o clicá iresponsabilá 
şi executate de o implacabilă organizaţie de criminali. Feuchtwanger e un 
scriitor serios pentiucă a pus aceste două fapte, atât de deosebite în apa- 
renfá, pe acelaşi plan. Fireşte cá cele două omoruri nu au aceeaşi importanţă, 
morală, dar au acecaşi semnificaţie omenească. 

Anatole France, în Istoria contimporană, pomenește de o conversaţie în- 
tre domnul Bugerct şi lucratorul tâmplar venit să-i monteze biblioteca în 
noul lui apartament parisian. Era în toiul afacerii Dreyfus. Multi dintre 
tovaraşii mei,spune tâmplarul, s'au întrebat ce caută muncitorii într'o ceartă 
interná & castei militare. Dar el şi-a dat seama că oriunde e o nedreptate se 
cuvine ca socialiștii să intervină. Feuchtwanger rationeazä la fel. Unii s'ar 
putea întreba, întocmai ca o parte a muncitoiimii în timpul lui Dreyfus, de 
ce ne preocupă uciderea unui Lautensack. Nu e aceasta o treabă a bandi- 
ţilor între ei? Iată răspunsul: suntem în drept să deplângem moartea lui 
Paul Cramer, să-i preamarim memoria şi să-l răzbunăm; suntem în drept să 
ne pese prea puţin de soarta lui Lautensaek şi să-i dorim să-i fie ţărâna cât 
de grea. Dar dacă suntem cinstiţi, cele două crime trebue să ne revolte 
deopotrivă, 
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Prin felul fn care 8 privit fapte contemporane, de care era legat personal, 
Feuchtwanger şi-a verificat calităţile de istoric. A ştiut să prindă esenfialul. 
Esenţa nafional-socialismului e crima organizată pusă la dispoziţia unei 
clici, Aceasta e definiția sub care nafional-socialismul va trece în istorie. 
Restul e verbalism si melodramá. Ca romancier, Feuchtwanger a recurs și la 
melodramă, neapărat, cât trebuia; dar înapoia moderatiunii lui calme si în- 
telegätoare trăieşte, mereu, grozavă, definiţia istoricului. In faţa crimei orga- 
nizate, cele mai desläntuite patimi individuale par şterse. Se retrag, fnfrico- 
gate, nu numai fiinţe umane ca Hravliczek sau Anna Tirschenrenth, cad 
victime nu numai oameni drepţi ca Paul Cramer, dar tresaltă și pușlamale 
ca Oscar Lautensack si capătă — cine ar fi crezut-o — o demnitate si ele, 
căci în nimicnicia lor rămăsese ceva omenesc, slab, capabil de a stârni mila. 
Dar în faţa crimei organizate pusă la dispoziţia unei clici, ce mai rămâne? 
Tot regnul omenesc, dela ce e mai bun la ce e mai rău intr'insul, se aliniază 
pe același rând, al victimelor. Cred că şi psihologia lui Feuchtwanger, ciudată 
şi îndeajuns de subtilă, obișnuită cu cele mai rare meandre ale sufletului, se 
opreste, de data aceasta egal compătimitoare. Faza omenească a crimei 
e departe. Am intrat în faza ei mecanizată. Ne pierdem. 


N. STEINHARDT 


LUMEA DE AZI 


DON JUAN LA TEATRUL NATIONAL 


Teatrul National a realizat un frumos spectacol cu Don J'uanul lui Mo- 
lière. Desi, câteodată, s'a dat precădere cadrului de farsă $n care se mișcă 
această comedie de caracter; deşi sensul dramatic al unor scene a fost aco- 
perit de stilul coregrafic în care ele au fost prezentate; deşi severa ţinută 
clasică a secolului al VII-lea a fost uneori înlocuită cu gratia mai superficială, 
a rococoului, totuși, si oricare ar fi rezervele unui public exigent, nu se poate 
contesta acestui spectacol o frumoasă intenţie de stil şi ţinută. Succesul 
datorit regiei dar şi elegantei interpretări a d-lui Baltäfeanu care a jucat 
rolul lui Don Juan si fără îndoială, seriosul efort al tuturor celorlalţi inter- 
prefi, trebue să ne bucure, cu atât mai mult, cu cât această comedie a lui 
Molière este una din cele mai greu de realizat pe scenă. Nu doar că ar fi o 
comedie slabă, după cum o socot unii critici, dar pentrucă ea este una din 
cele mai complexe. Căci, pe de o parte, pentru & birui tragismul inerent 
pubiectului, Molière a pus în mişcare toate registrele comicului, dela farsa 
populară până la cel mai subtil humor, ba nici nu s'a sfiit să învălue grava 
comedie de caracter şi de moravuri într'un păienjeniș de fantezie ; pe de altă 
parte, prelucrând un subiect străin, de esenţă romantică, Moliëre a desvoltat 
pe lângă tema inițială, primită, o alta de invenţie proprie gi în pur stil clasic, 

Figura legendară a lui Don Juan, dramatizată întâi de Tirso de Molina, 
ajunsese pe la 1620 pe scena Parisului, adusă de actorii comediei italiene ; 
de Villier prelucrase piesa spaniolă si o jucase în 1659 sub titlul « Le festin 
de Pierre ou le fils eriminel ». 

După lupta plină de peripeții dusă de Molière pentru Tartuffe, Don Juan 
îi este prilej de a înfiera pe dușmanii săi, de data aceasta nu în falsi devoti, 
ci în unii mari seniori răi, cruzi şi libertini. 

Oricare ar fi motivele care l-au determinat să scrie această comedie, oricare 
ar fi fost şi graba de a profita, de succesul, pe lângă public, al personajului, 
orice ar spunc detractorii acestei comedii, cei de atunci ca şi cei de azi, ea 
este una din cele mai caracteristice opere ale geniului lui Moliere, atât din 
pricina gravei, tragicei, viziuni de viaţă ce o străbate cât şi din pricina puterii 
biruitoare à rásului sáu. 

Don Juan, seniorul spaniol, e considerat, uneori, în istoria culturii, ca o 
replică latină a germanului Faust. Figuri caracteristice ale epocei umaniste — 
înainte de Renaşterea propriu zisă— ambii aventurieri sunt mánati de acelaşi 
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dor de infinit, ca şi de aceeaşi sete de viaţă. Ei au aprins imaginaţia contim 

poranilor, care au creat, în jurul vieţii lor îndrăzneţe si desordonate, legendele 
ce au ajuns până la noi. Moliere acceptă legenda lui Don Juan cu toate 
amănuntele ci si cu tot elementul ei de supranatural, care e de esență epică. 
Yără măcar să-l atenueze, realistul Moliëre face dimpotrivă din acest element 
supranatural, nota fundamentală, care, vibiánd de-a-lungul comediei, îi 
asigură o tonalitate gravă. 

Silueta capricioasă a eroului, proiectându-se pe acest fundal, capătă o 
consistență dramatică si totdeodată acea dimensiune poetică, fără de care 
chiar și figurile cele mai reuşite din punct de vedere psihologic, rămân 
nedesavârşite esteticegte. 

Figura lui Don Juan a lui Molière este totuşi invinuitá de critică, ca fiind 
lipsită de acea unitate diamaticá ce realizează pe Harpagon, Tartuffe şi pe 
Misanthrop. 

E adevărat cá, fiind silit să desprindă dintr'o cronică diferitele infafigári 
ale personajului său, Molière nu-l poate crea numai din inspiraţia sa. Dacă 
totuşi eroul său nu se destramă într'o simplă înşirare biografică, ci capătă 
relieful unei unităţi organice vii şi actuale, e că geniul lui Molière, intuind 
realitatea din care se închiagă eroul sáu şi din care își hrăneşte esenţa sa, 
a făcut din personajul istoric un reprezentant simbolic al unei culturi. 

Legenda desvoltase personajul mai ales pe profilul său romantic, făcând 
din Don Juan tipul cavalerului rătăcitor după dragoste sau, mai bine zis, 
tipul omului însetat de senzație şi de aventură. Individualitatea lui apare 
potenţată până la un egoism monstruos. Astfel îl infafigeazá si Molière în 
primele scene ale comediei sale, în care puterea de seductiune și subiectivismul 
exagerat absoarbe oricare alte virtualitäti ale personajului. Scena care con- 
densează în exagerarea şi fantazia ei, caracteristica legendarului Don Juan, 
e cea în care Don Juan izbutește să scducă, deodată, pe ecle două taräncute. 
Am regretat că pe scena noastră sensul adânc al situaţiei a fost diluat prin 
introducerea unui oarecare interval între cele două succese ale seducătorului, 
înlocuindu-se cu succesiunea verosimilă o similitate simbolică. 

Dar un observator atent al realităţii nu se putea opri la o simplificare 
atât de apropiată de abstractiune. Iată de ce Molière reconstruieste faptura 
romantică a eroului legendar, dintr'o sumedenie de însuşiri şi apucături 
contradictorii, care îi dau dimensiunile multiple ale vieţii reale. 

Mincinos şi crud cu femeile, Don Juan este loial şi blând cu duşmanul; 
invidios până a suferi de fericirea altora, el e generos cu saracul şi umanitar; 
egoist până la monstruozitate, el îşi expune viaţa pentru străinii în primejdie. 
Risipitor, el îşi excrochează totuși creditorii; ba Molière nu se sfieste să 
descopere în cavalerul neînfricat şi brav in faţa morţii, lagitatca în faţa 
oamenilor ! 

Dar această incoerenfá e voită; prin ea Molière nu urmărește numai 
realizarea unui om viu, în carne şi oasc; el încearcă mai ales să fixeze destră- 
marea caracteristică a unui anumit tip uman, simbol al acelor epoci de 
cultură, ce ies din fágasul formelor si al idealismului creator, pentru a se în- 
funda, îmă să ştie, în anarhia unui naturalism sterp. Zadarnic subiectivismul 
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lui Don Juan dă să se ascundă după un crez rational 2+ 2=4, zadarnic îşi 
apără el un atheism interesat cu armele raţiunii obiective; în cl tiäiegte nesi- 
guranta chinuitoare, nelinistea cclui care în loc să caute adevărul aspiră 
numai la satisfacția clipei. Dar eroul acesta al tuturor romantismelor capătă 
prin Molière si în atmosfera limpede a veacului clasic, o fisionomie modernă. 
Adevărata sa natură ne-o revela de altfel mai ales finalui piesei. Dacă inter- 
ventia Supranaturalului nu o inventă Molière, apoi el accentuiază în reac- 
fiunea eroului față de avertismentele divine, o dârzenie care nu izvorăşte nici 
din puterea oarbă a unui temperament nici din varietatea unui individualism 
exagerat ci numai din orgoliul pur al raţiunii. In veacul în care omul se 
afirma nu numai ca entitate psihologică şi morală ci si ca entitate metafizică, 
pe temeiul exclusiv al raţiunii, mintea ageră a lui Molière intuieşte primejdia 
ascunsă a humanismului raționalist si, anticipând deviarea acestuia in cultura 
veacului al 18-lea, el întrupează în Don Juan eroul lui Molière, întrecându-şi 
si modelul legendar şi modelele sale contimporane. Libertinii veacului al 
17-lea, anunţă pe acei 4 roués 2, filosofi şi cinici ai veacului viitor, cu care 
se va consolida dreptul raţiunii în cultură dar cu care raționalismul isi va 
pierde puterea sa creatoare. 

Tot finalul comediei se luminează si unitatea organică a personajului 
se pierde numai aparent în aspectele lui variate. Căci între tablourile ce ni-l 
înfaţișează, e o legătură strânsă; nu numai alternanța momentelor nobile 
cu cele imorale formează un fel de țesătură — exterioară şi totuși vie — dar, 
în adâncime, reacţiile lui Don Juan se integrează toate într'o atitudine funda- 
mentală: sfidarea legii. Şi nu atâta legilor omenești — căci Don Juan respectă 
cel putin codul onoarei cavalerești — sfidarea lui se îndreaptă mai ales spre 
legea divină. Orice ar face Don Juan, oricât s'ar agăța cu patimă de pământ, 
oricât ar nega supranaturalul, fiiá voie el se uită cu coada ochiului tot în 
spie cer! Adevăratul său interlocutor e Misterul, pe care-l urăște fiindcă 
nu mai are puterea să-l pătrundă. Scena cu eeigetorul nu e caracteristică 
numai pentru cinismul lui Don Juan, ea este tipică mai ales pentru orientarea 
fundamentală a personajului. Toată răutatea, toată negarea, nu sunt decât 
expresia exasperării sale în fata Misterului, în care el nu recunoaşte decât 
o implacabilă opoziţie la afirmarea Eului său. Tot ce spune, tot ce face Don 
Juan, cel pentru care lumea e prea strâmtă, de vreme ce-şi doreşte încă una 
de cucerit, nu e decât o provocare exasperată, lansată spre marele necunoscut 
— singurul care i-ar putea stâmpara setea, de cunoaştere si de putere. Don 
Juan e tipul oricărei culturi deviate de pe drumul infinit al idealului creator, 
spre un egotism fascinant dar fără orizont. Don Juan e victima unci culturi 
care îngaduie omului să-și facă din el însuşi o divinitate, si un ultim fel. 

Setea de etern, Don Juan dă zadarnic să o stámpere sorbind cu nesaf 
clipita — şi totuşi această sete numai ea îl face capabil de eternitate! Din 
acest aspect al lui creşte finalul măreț, care nu e croit pe măsura unui biet 
seducator de inimi de femei; ci pe măsura unui adevarat erou. Don Juanul 
legendei murea stiivit de statuia comandorului care se piavälea asupra lui: 
un păcătos era ajuns de pedeapsă. 


1:° 
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Don Juanul lui Molière sfárgegte măreț, în confruntarea sa cu Dumnezeu. 
Ele cuprins de flăcările iadului, pe care le-a meritat prin orgoliul sáu luciferio. 
Dar tipatul durerii e la sfârșit, totdeodată, gi tipätul înflăcărării + 

4 O cerule, ce simt? Un foc nevăzut má arde — nu mai pot — tot trupul 
meu e un rug», 

Flacările îl vor mistui sau îl vor lămuri? Cine îndrăzneşte să răspundă? 
Sfârșitul lui Don Juan e însă o apotheozá, pe care dragostea poetului pentru 


natura omenească o aprinde, ca să-i lumineze soarta nestiutä dar eternă. 
Dacă, după acest acord măreț gi tragic, mai răsună glasul comic al lui 


Sganarel, e că Molière socoate că râsul, numai el, e glasul izbávirii. 

Acest sfârşit al lui Don Juan, în care se îmbină fantasticul cu observația 
şi cu cugctarea obiectivă, este el Însuși o culminare artistică și tipică pentru 
finalurile atât de báifite ale comediilor lui Molière. Felul cum el își termină 
operele sale cele mai desávárgite, e considerat ca mărturia unei slabiciuni 
dramatice. Ne-am întrebat întotdeauna, cum e cu putinţă, ca în extra- 
vaganfa acestor finaluri să nu se recunoască altceva decât o deficiență a 
marelui comic! Ca gi cum poezia nu ar avea legile ei proprii, ca şi cum viziunii 
poctice a lumii nu i-ar corespunde o realitate! Pe aceasta ne-o desvăluie 
poetul Molière în finalurile sale fantaziste, când, părăsind realismul său solid 
si robust, născut din observaţia gi experienţa fenomenelor de viaţă, el îşi 
îndreaptă privirea spre însăşi legea vieţii. Oare fenomenul cel mai natural 
nu apare el capricios şi absurd, celui care nu ştie să citească în contextul 
legaturilor cauzale ? 

Oare raporturile dintre întâmplări, descoperite de poezie, să fie ele numai 
imaginare ? Poetul nu recunoaște el oare legea cea mai adâncă a firii, însăşi 
legea, creării, în fenomenul propriei sale creatiuni? Lăsând altora să-şi potri- 
vească fapturile după modelul strict al realităţii fragmentare, dominată de 
legea legăturii cauzale el nu ascultă decât imboldul creaţiei; de aceea el— 
şi numai el— poate îndrăzni să se emancipe de regulile sacrosancte ale ra- 
fiunii sufici nte, fără să riște nebunia. Pe ecranul idealului, pe care își pro- 
iecteaza el fapturile imaginaţiei, proporţiile finitului dispar, făcând loc 
altora — ale infinitului, iar legea Wecesitäfit ce domină realitatea naturii, 
acolo, în lumea lui, esenţială, se revelă a fi legea Libertăţii. 

De aci râsul senin si liber, râsul izbăvit de spaimă, râsul în care nu răsună 
veselia enervată a conştiinţei, care ştie că biata clipă de răgaz e doar furată 
unci soarte implacabile — râs în care răsună bucuria libertăţii cucerite. 

Fantazia din finalurile lui Molière e glasul acestei libertăţi — e glasul spi- 
ritului creator. 

« Statui care învie? Flăcările iadului ? — Povești pentru copii mici» îşi 
zice, surázánd cu suficientä, spectatorul de azi. Dacă ar fi atent, ar auzi 
svonuri din marele veac, în care Descartes gi Pascal erau știința pozitivă gi 
totdeodată trăiau minuni; ar auzi svonuri din o lume care nu se temea de 
fantazie, fiindcă aceasta e creatoare şi de ştiinţă si de artă si de libertate. 
Atunci l-ar apuca poate pe spectatorul nostru dorul după o cultură în care 
până şi piesele zise slabe ar purta semnul geniului. 


ALICE VOINESCU 


LEGIUIRI ECONOMICE DIN TRECUT 181 


LEGIUIRI ECONOMICE DIN TRECUT 


Din cauza prejudecätilor liberalismului, legiuirile economice ale trecutu- 
lui sunt putin cunoscute, chiar celor familiarizați cu studiile istorice sau ju- 
ridice. Pentru ideologia liberală, viaţa economică nu are nevoie, în mod 
normal, de reglementări. Liberul joo al legilor naturale îi asigură automat 
desvoltarea cea mai prielnică intereselor socictăţii. Numai situafiunile ex- 
ceptionale, create de razboaie, revoluţii sau calamitäti sociale, pot justifica, 
o intervenţie trecătoare a puterilor publice în producţia, circulaţia si consu- 
mafia bunurilor, Legiuirile cconomice sunt, din această cauză, concepute 
ca formând un drept de circumstanţă, strâns legat de nevoile concrete care 
i-au dat naştere şi lipsit de valoare permanentă, dincolo de acele nevoi. 
Nu este de mirare că jurişti, economiști și istorici n'au fost ispitifi să se 
ocupe prea mult cu studiul unor institutiuni, considerate sporadice și oca- 
zionale. 

Cunoaşterea dreptului economic al trecutului prezintă totuși, nu numai 
interes istoric, dar şi valoare actuală. Ca toate fenomenele sociale, legiui- 
rile economice sunt supuse unui determinism precis. La depărtare de secole 
şi în ţări diferite, împrejurări asemănătoare au dat loc la reglementări simi- 
lare, care, la rândul lor, au produs efecte asemănătoare, Invätämintele tre- 
cutului pot lumina astfel drumurile viitorului, Multe erori 8i govairi pot fi 
evitate, prin confruntarea prezentului cu experienţa istoriei. 

Cele câteva exemple care urmează sunt menite a scoate în evidenţă 
repctarea, in decursul vremurilor, a unor legiferári tipice, corespunzând 
unor nevoi identice. 

Ne întoarcem, mai întâi, cu Titus Livius, (4, 12), la anul 440 în, de Chr. 
Aflăm că o foamete cumplită domnea, în acel an, la Roma, Pentru reme- 
dierea ei, se orândueste, prin plebiscit, un magistrat special, însărcinat cu 
aprovizionarea, El îşi începe activitatea trimițând emisari, pe uscat si 
pe mare, la popoarele vecine, spre a cumpara grânele necesare. Dar sfor- 
ţările rămân zadarnice. Se procedează atunci la reglementarea privatiuni- 
lor. Cetaţenii sunt obligati să declare stocurile de grâu ce dețin; fiecare poate 
păstra numai cantitatea necesară pentru hrana familiei sale pe o lună; pti- 
sosul trebuia vândut; pentru sclavi se fixează raţiuni mai reduse decât ace- 
lea ale oamenilor liberi; se urmăresc traficantii de grâne. In limbaj contem- 
poran, măsurile din anul 440 în. de Chr. s'ar numi: declararea stocurilor, 
repartiţia egală a disponibilitätilor, rationarea consumului, reprimarea aca- 
parării. Diferentierea raţiunii sclavilor de aceea a oamenilor liberi amintește, 
de aproape, cartelele barate date la noi evreilor. Livius ne informeaza 
si despre efectele măsurilor de mai sus, spunându-ne că ele au dus mai mult 
la constatarea decât la remedierea răului. 

Pedepsirea acaparatorilor si a înțelegerilor tinzând să provoace urcarea 
preţurilor, revine, de mai multe ori, în decursul istoriei romane. In anul 
189 in, de Chr. aflăm (Livius, 38, 35) cá edilii — magistraţii însărcinaţi cu 
aprovizionarea — depun la Capitol douăsprezece scuturi aurite, provenind 
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din amerzile încasate dela comerciantii de cereale vinovaţi de acaparare. 
Sub Caesar, o lege, cunoscută sub numele de lex Julia de annona, pedepsește 
cu o amenda de douazeci de galbeni formarea de tovărăşii în scopul urcării 
prețurilor. Câteva veacuri mai târziu, împăratul Zeno interzice societăţile 
de acaparare si monopoluiile private, sub pedeapsa confiscării tuturor bunu- 
rilor şi a exilului perpetuu. 

Dar, una din cele mai interesante legiuiri economice ale antichitatii este, 
fără îndoială, edictul împăratului Dioclețian, din anul 301, pentru fixarea 
preţurilor maximale. Provocată de o criză de scumpoete, legea, al cărci text 
ne-a fost pastrat prin inscriptiuni latinești gi grecești, cuprinde, după o 
elocventă cxpuncre de motive, dispozitiunca stabilirii preţurilor maximale, 
pentru toate märfurile si serviciile, şi un lung tarif, în care alimentele, ma- 
teriile prime, produs le fabiicate, onorariile profesiunilor libere şi salariile 
lucrătorilor formeaza obiectul unei enumerari complete si minufioase. 
Sancţiunile, p'evazute pentru depășirea preţurilor fixate, realizeaza un ma- 
ximum de s^veritatc: atât vânzătorul, cát si cumpăratorul se pedepsesc 
cu moartea. Textul adaogá că cei ce ar gasi exagerată severitatea podepsci, 
se pot pune lesne la adăpost, evitând primejdia. 

Lactantius, un autor creştin, aproape contemporan cu edictul împăra- 
tului Dioclețian, ne-a lasat, în lucrarea sa De mortibus persecutorum, ştiri 
interesante cu privire la urmările legii din 301. După cum aflam din aceasta 
scriere, dispozitiunile ei au fost aplicate cu toată strășnicia si mult sânge 
a curs din această cauza. De teamă, müifurile dispar de pe piaţă, scumpctea 
devine si mai mare, iar, in cele din urmă, după nenorocirea multora, legea 
a trebuit să fic abrogată. 

Eșecul lui Diocl tian nu a împiedecat repetarea experienţei, în împre- 
jurări asemănătoare si cu rezultate identice. De data aceasta, informatorul 
nostru este istoricul Ammianus Marcellinus (XXII, 14, 1), a cărui operă 
ne-a pastrat amintirea unui decret de prețuri maximale dat de impiratul 
Iulian, în anul 362, la Antiohia. Imparatul, după multe govăiri şi dupa în- 
demnuii zadarnice adresate producătorilor, se hotaraşte să reglementeze 
preţurile. Incă odata marfurile dispar din circulaţie, magazinele se închid 
şi scump tea se accentucaza. Inteligența subtilă a lui Iulian a cruțat supu- 
silor sai cruzimile unei represiuni zadarnice. In fata neputinței de a stapâni 
realitatile economice, împăratul s'a mărginit să scrie o satiră împotriva 
sem nilor săi, care nu au înţeles să-i urmeze pilda de austeritate şi să se re- 
strângă. 

Interventionismul Statului roman nu s'a mărginit, de altfel, la repri- 
marea sp=culator'lor şi acaparatorilor. Atât sub Republică, cât si în timpul 
Imper alui, statul intervine prin măsuri pozitive de politică economică, mai 
ales în domeniul aprovizionarii cu grâne şi alte articole de primă necesitate. 
Magistraţi speciali sunt însărcinaţi cu organizarea aprovizionarii şi a piețe- 
lor: edilii, în timpul R publ'cii, un pracfectus annonae, dela începutul Im- 
periului O serie de 1 gi, cunoscute sub numele de leges frumentariae, intro- 
duo gi regler enteazy distribuni regulate de grâu, cu pret redus, către toi 
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cetăţenii din Roma, diferenţa fiind suportată de tezaurul public. Dela di- 
stribuirile cu pref redus s'a trecut la distribuiri gratuite, cátre cetátenii ne- 
voiași, iar dela grfu s'a trecut la alte produse alimentare sau indispensabile 
vieţii. In anul 46 în. de Chr. 320.000 de cetățeni erau hräniti gratuit pe 
cama Statului. August stabilește definitiv numărul celor asistati la 200.000, 
fnscriindu-i într'o listă specială, si sistemul rămâne în vigoare, cu diferite 
schimbări, până la sfârșitul antichităţii romane. 

Trecând la evul mediu şi la epoca mercantilistă a istoriei moderne, con- 
statăm o înmulţire extraordinară a legiuirilor economice. Seniorii, regii, 
comunele, corporatiile reglementează, fără întrerupere, producţia, pretu- 
rile, desfacerea bunurilor si alte sectoare ale vieţii economice. Nu este cazul 
să intrăm aici într'o enumerare a legiferărilor din aceste perioade. O expu- 
nere istorică și o critică a statutelor ce au guvernat regimul g.ânelor in trc- 
cutul Angliei se poate găsi în capitolul 3 din cartea a patra a celebrei opere 
a lui Adam Smith despre Bogăția Naţiunilor. 

Este însă interesant să semnalăm aici că Revoluţia Franceză, animată 
de idealurile celui mai intransigent liberalism, a fost totuși nevoită să legi- 
fereze intens în materie ecogomică, In interval de numai un an și jumătate, 
ea a dat trei legi succesive de preţuri maximale şi o lege pentru reprimarea 
acapararii, care a servit ca punct de plecare unor legiferări din vremurile 
noastre. 

Prima lege de preţuri maximale a fost decretată de Convenţiune la 4 
Mai 1793 şi se aplica numai la grâne şi făinuri. Ea prevedea fixarea de pre- 
turi maxime, pentru aceste articole, de fiecare departament în parte, pe baza 
mediei prețurilor practicate în ultimele patru luni. Vânzarea articolelor sus- 
arătate se putea face numai în pictele publice, iar autorităţile aveau dreptul 
de a proceda la rechizitiuni pentru aprovizionarea oraşelor. 

Nerespectarea legii a devenit, în scurt timp, generală. Pieţele se golirá. 
In anaihia universală care domnea, departamentele făceau politică econo- 
mică pe cont propriu, ncpermiţând ieșirea cerealelor de pe teritoriul lor. 

Vazându-se în neputinţă de a opri inflaţia şi de a stăvili preţurile, Con- 
venţiunea a socotit că cel mai simplu mijloc de a scăpa de agitația subur- 
biilor era să denunțe opiniei pe acaparatori ca fiind cei vinovaţi de greaua 
situaţie economică în care se găsea ţara. La data de 26 Iulie 1793 ea votează 
o lege diaconicá împotriva acaparáiii, pedepsind cu moartea această infrac- 
tiune, definită ca faptul de a ţine închise, intr'un loc oarecare si fără a le 
pune în vânzare, zilnic şi în mod public, articole de primă necesitate (pâne, . 
carne, vin, legume, unt, untdelemn, săpun, lână, piele, postav, etc.). Aceste 
aiticole trebuiau declarate municipalitätilor, iar comercianții cu amănuntul 
erau obligati să afișeze în prăvălii cantităţile deţinute. Judecarea infrac- 
torilor se facea fără drept de apcl, mărfurile acaparate crau confiscate, iar 
denuntatorul răsplătit cu o primă de o treime din valoarea lor. 

Vazându-se, după scurt timp, că nici legea împotriva acaparării nu dă 
rezultate şi nu poate opri scumpireg vieţii, se revine Ja încercarea de & se 
reglementa, prețurile, | 
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La 3 si 6 Septemvrie 1793, Conventiunea fixează un preţ maximal uni- 
form pentru grâne, aplicabil în toată Franţa, în locul maximelor regionale, 
stabilite de prima lege din 4 Mai 1793. 

La 29 Septemvrie 1793 regimul maximalizării este extins la preţurile 
tuturor produselor de primă necesitate şi la salarii. Pentru produse, prety- 
rile maximale se fixează de judeţe, sporindu-se cu o treime preţurile din 
1790, luate ca bază. Pentru salarii, maximul se fixează de municipalități, 
sporindu-se cu o jumătate cele din 1790. Stabilirea preţurilor maximale 
de către autorităţile locale a dus la o diversitate foarte mare de tarife, fie- 
care judeţ având tendinţa de a urca, cât mai mult, preţurile articolelor ce 
producea si de a le coborî, cât mai mult, pe celelalte. De asemenea, maximul 
comunal al salariilor prezenta inegalităţi de necrezut, dela o localitate la 
alta. 

Efectele legii au fost cele obişnuite: epuizarea grabnicä & stocurilor 
existente şi nereînnoirea lor, dispariția de pe piaţă a mărfurilor, încetarea 
comerțului normal si desvoltarea unui târg negru, în care preţurile se urcau 
cu atât mai mult, cu cât ele trebuiau să cuprindă acum și echivalentul riscu- 
rilor asumate de traficantii clandestini. 

Retinând, nu atât aspectul principal al problemei, cát mai ales uncle 
inconveniente de ordin tehnic, în special abuzurile autorităţilor locale, Con- 
ventiunea decreteazá, la 6 ventóse anul II (28 Februarie 1794) o a treia lege 
de preţuri maximale, bazată pe o imensă operă statistică. Legea cuprinde 
un enorm tarif de preţuri, stabilite pe plan naţional, luându-se ca bază pen- 
tru fiecare loc de producţie sau fabrică, preţurile din 1790, care se sporeau 
cu o treime. La aceste preţuri, comerciantul cu ridicata mai putea adăoga 
un beneficia comercial de 5%, iar comerciantul cu amănuntul, un beneficiu 
de 10%. 

Nici această încercare nu a avut mai mult succes ca cele precedente, iar 
la 4 nivóse anul III (24 Decemvrie 1794), regimul preţurilor maximale este 
definitiv abrogat în Franţa. 

Din exemplele de mai sus, culese de-a-lungul istorici, pare să se desprinda 
o concluzie pesimistă cu privire la eficacitatea intervenţiei normative a 
Statului în domeniul reglementării preţurilor şi al reprimării speculci şi aca- 
parării. Pentru economia bazată pe principiul întreprinderii private si al 
liberei concurente, concluzia este, fără îndoială, întemeiată. Legiuirile eco- 
nomice formează corp străin înăuntrul unui asemenea sistem, pentru care 
ele nu pot constitui decât expediente trecătoare, impuse de stari de necesi- 
tate. Marele istorie Mommsen califică edictul sus amintit de preţuri maxi- 
male al împăratului Dioclețian, drept « escrocherie teoretică 9 (theoretischer 
Schwindel). 

Când însă exceptionalul tinde să se permanentizeze, când sistemele eco- 
nomice, aparent organizate după principiile tradiţionale ale liberalismului, 
sunt nevoite a chema, neîncetat Bi pe o scară tot mai întinsă, imixtiunea 
puterilor publice — cum s'a întâmplat în ultimele decenii — este cazul să 
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se procedeze la o reexaminare a valabilitátii ideilor fundamentale ale siste- 
mului. 

In loc de a căuta soluţii în expediente inoperante, ele vor trebui găsite 
în schimbarea hotărîtă a întregului sistem. 


L. FOCSANEANU 


LONDRA ȘI PARISUL DUPĂ RAZBOIU 


Cu viza britanică Nr. 1, delegaţia tineretului la conferința mondială dela 
Londra a părăsit ţara în dimineaţa zilei de 30 Octomvrie. Eram printre 
primii Români plecaţi spre Occident, primii care puneau piciorul după răz- 
boiu în Londra martiră și victorioasă. Se înţelege interesul si curiozitatea 
cu care plecam la drum ca să vedem cu ochii noştri insula care a rezistat 
singură in cea mai grea epocă a războiului. O lună de zile era să lipsim din 
țară; două săptămâni la Londra, una la Paris, câte 3—4 zile în Austria gi 
Ungaria. Intre cele două extreme ale victorici, Londra, şi a înfrângerii, Viena, 
se vor situa toate impresiile noastre. Pretutindenea însă războiul a lăsat 
urme iar lumea își caută fägagul normal pe care încă nu i-a găsit. 

La ducere avionul nostru a sburat la mare înălțime deasupra Austriei 
şi Germaniei. La 3—4000 de metri, peisajul capătă un aspect ireal. Regu- 
laritatea geometrică a culturilor, gerpuirea unduioasă a râurilor, lacurile 
din munţii Austriei risipite ici colea ca nişte imense perle luate dintr'un 
şirag rupt, totul se repetă monoton. Insăşi regiunile bombardate apăreau ca 
nişte îndepărtate peisaje lunare privite prin lunetă. 

Totul avea un caracter străin şi ireal: crater lângă crater indesándu-se 
schematic către nodurile de comunicaţie, aerodroame sau regiuni industriale. 
Acolo unde gropile fuseseră acoperite, ele aveau aspectul unor cicatrice 
încă uşor vizibile, Suprafaţa pământului care de sus apărea ca un peisaj 
straniu, din apropiere îşi desvelea toată hâda realitate a devastărilor irepa- 
rabile. Am văzut aceleași regiuni când am trecut cu trenul dela Viena la 
Budapesta. Şiruri întregi de gări pulverizate, poduri aruncate în aer, fiare 
încovoiate care-şi îndreptau neputincioase mâinile schiloade spre cer, mereu 
jale, distrugere, mizerie. 

Primul popas mai lung l-am făcut la Strassbourg unde am înnoptat. Deși 
se vorbește mult germana, este primul nostru contact cy Franţa, o Franţă 
divizată, a controverselor dar şi a libertăţii. 

Zidurile sunt încă pline de afişe şi inscripţii dela alegeri şi plebiscit. 
Oui-Oui, Oui-non, tăiate şi completate contradictoriu de mai multe ori, cu 
adăugiri care ne surprind prin neasteptata lor îndrăzneală. Sunt şi multe 
afișe şi inscripţii în limba germană. Strassbourgul este lovit de războiu. 
Blocuri întregi sunt dărâmate si printre ele lucrează prizonierii nemți. I-am 
văzut îndreptându-se spre o clădire care ţine de catedrală, unde lucrau la 
reparaţii, se interpelau ou trecătorii de pe stradă, i-am auzit chiar cântând, 
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Păreau împäcati cu soarta, sau poate erau din regiunile învecinate gi se 
bucurau cá sunt aproape de casele lor. Am mai väzut prizonieri gi astá vará 
în Jugoslavia: erau altfel de oameni, dar toți plăteau aceeaşi vină, mai greu 
sau mai uşor, după cum le este norocul. 

Catedrala se înalță imensă și majestoasă, dominând ruinile din apropiere. 
Statuetele exterioare, îngerii incremenifi privesc zâmbind absent la toate 
prefacerile din jur: ei stau acolo din secolul al XI-lea. Doar câte o schijă le-a 
zdrelit aripile. In interior lume la slujba de dimineaţă, în 1cculegerea austeră 
a înaltelor bolți. Am auzit că spiritul religios s'a desvoltat mult în urma 
războiului în Franţa. De altminteri voiu vedea la Londra marea catedralà 
catolică Westminster arhiplină de lume Dumineca. 

Franţa, de după războiu, începem s'o bănuim în preţurile piparate, 
în bucăţile minuscule de carne cântărite la gram — 50 gr friptură — în hotelul 
nefncálzit şi în frecventele pane de electricitate care paralizează tot orașul. 
O vom vedea mai bine la Paris, la întoarcere. Multe din vitrinele care au fost 
distruse de bombardament au fost înlocuite cu placaje în care apar mi- 
nuscule ochiuri. Iată originea unei mode care a venit până la noi, a unor 
vitrine liliputane în care se resfatä 2—3 obiecte de lux. 

La ducere n'am stat decât două ore pe le Bourget, atâta timp ca să ve- 
dem penele fantastice de pe pălăriile elegantelor pariziene şi pantofii cu toc 
înalt, care aduc a ghete sau a minusculi goşoni. 


"E 

La Londra am aterizat in dupá amiaza zilei de 31 Octomvrie. 

Nu la Black-bush, unde trebuia să aterizäm ca toţi ceilalți delegaţi la 
conferință, ci la Croydon. Aviatorul nostru s'a rătăcit printre atâtea aero- 
droame şi după ce a aterizat odata greşit si a fost refuzat de alt aerodrom 
s'a îndreptat spre aerogara principală a Londrei: era mai simplu. 

Primul contact cu autorităţile engleze a fost cordial. Foarte arar, chiar 
înainte de rázboiu, a aterizat vieun avion românesc la Croydon. Eriam o 
raritate si oamenii ne priveau cu curiozitate, veneam dintr'o lume ale cărei 
ecouri parveneau confuze și contradictorii la Londra. 

Colegii noștri au aterizat la aerodromul just şi a trebuit să-i aşteptam 
nu numai noi ci şi funcţionarii vamali care au zabovit cu toţii peste 2 cea- 
suri dela închiderea vămii. Autorităţile militare le-au pus la dispoziţie un 
autocamion, dar erau departe, trebuiau să strabată întreaga Londra pâna 
să vie si ei la Croydon. Intre timp ni s'a oferit ceai si prájitu i. Cu oficiali- 
tăţile engleze nu ne vom vedea. prea des. O recepţie a delagafilor din Bal- 
cani la B.B.C., o vizită la Camera Comunelor conduși de trei membri ai 
parlamentului şi cam atâta tot. Conferinţa tineretului mondial nu avea nici 
un caracter oficios. Tinerii se întiuneau lib r, nu erau nici diplomaţi gi nu 
aveau nici responsabilitati guvernamentale. 

La vamă eşti intiebat dacă ai băuturi, aparate fotografice sau ţigări. 
sunt întrebări scrise pe o tablitá care îţi este prezentata spie cetiie. Nu 
poţi pretexta că n'ai văzut-o. Bauturile sunt foarte scumpe, aparate foto- 
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grafice nu se găsesc, ţigări sunt totuşi în Anglia însă la preţuri mari, Răz- 
boiul a concentrat întreaga producţie în scopuri militare; mărfuri utility — 
un fel de produse standard, însă de bună calitate — sunt expuse la toate 
magazinele, din care au dispărut multe obiecte de luz, mai ales acelea im- 
portate. 

La îndeplinirea formalităţilor de intrare în Anglia funcţionarii au rămas 
foarte surprinși având în faţă un pașaport colectiv. Nu mai văzuseră aga 
ceva, nu putea fi vorba de o familie. Au stat mult să se consulte asupra 
cazului. Cine știe ce interpretare au dat acestui detaliu, pentru noi lipsit de 
orice semnificaţie. 

Pe străzile Londrei, noaptea, într'o lumină albastră sau verzue pentru 
renumita ceață britanică, printre numeroasele stopuri roşii sau verzi, care 
se aprind gi se sting automat, se plimbă agale majestogi, celebrii policemeni 
«babies s. Nu sunt numerosi, dar îi vezi unde te-ai aştepta mai putin. Auto- 
ritatea lor este acum împărţită cu M. P. (Military Police) ai armatei ameri- 
cane, care aleargă sprinteni dela un capăt la altul al oraşului în micile 
maşini Jeep, prevăzuţi cu antenă şi aparate de radio, pentru a interveni ` 
ori de câte ori este nevoie. Această poliţie specială pentru armata ameri- 
cană am regăsit-o la Paris, cu aceeaşi uniformă şi cască, caracteristică. Se 
pare chiar că acolo este mai necesară decât la Londra, după declaraţiile a 
foarte multi Francezi cu care am vorbit. 

Prima impresie ce ţi-o dă Londra este de măreție gi austeritate. Ce fel 
este Londra? Londra care a suferit Blitz-ul german din 1940—1941, care 
a cunoscut bombele sburătoare V 1 şi V 2, Londra care a sfidat singură în- 
g&mfarea teutonă, nu este un morman do ruine. Londra a învins, iar rănile 
sale deşi încă nevindecate nu o scad cu nimic, ci îi dau un prestigiu de ne- 
egalat. Dela epoca marilor bombardamente au trecut peste 3 ani de zile; în 
rastimp locurile au fost curățate. Au mai rămas doar temeliile acelor case 
lovite, din care foarte ades s'au construit bazine pentru apa necesară fn tim- 
pul incendiilor. Ele au fost împrejmuite cu ziduri joase de cărămidă, iar acum 
nu le mai poţi uşor observa. De aceea, cu toate distrugerile, Londra face im- 
presia unui oraș putin atins. Doar în unele regiuni din City, unde catedrala 
St. Paul tronează neatinsă peste o regiune complet devastată de incendiu, 
îți dai seama de ceca ce a însemnat Blitzul pentru Londra. La fel şi în regiu- 
nile din estul metropolei, unde cartiere întregi au fost complet distruse gi 
mergi pe străzi ca într'un oraș părăsit, printre scheletele caselor. Sunt în 
general cartierele sărace, cu locuitori necăjiţi, peste care Germanii aruncau 
bombele la întâmplare cu nemiluita, neputând ajunge până la centru. 

Se repară aceste distrugeri? Nam văzut decât foarte puţine şantiere 
în lucru, le pot numara pe degete. Unul este la Camera Comunelor, unde se 
reconstrueste marca sală de şedinţe distrusă de bombardamentul dela 10 
Mai 1941. Nu ştiu care este motivul, dar opera mare de reconstrucţie încă 
n’a început, deşi câteva rare sloganuri în acest sens sunt afişate în Londra 
atât de sgârcita în afișajul politic. Amintirea marilor raiduri și a bombelor 
sburătoare este vie în mintea tuturor. La câte un magazin mai vezi 
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inscriptia celebrá, care fácea altádatá mândria Londrei: buisness as usual 
(afaceri ca de obiceiu), vestigiu al acelor vremuri de încercare. Intrebati, 
mulţi londonezi mi-au răspuns că bombele sburătoare erau mai greu de 
suportat decât « blitz-ul 3. In general nu se putea de alarma pentru avioane 
decât cu câteva minute înainte; cât despre bombele sburătoare V 2, se ajun- 
sese cu procedeul Radar să fie detectate cu 4 minute înainte, putându-se 
atunci preciza locul căderii cu circa o milă. Insă erau date necunoscute de 
public, care auzea doar bomba după ce exploda. Viaţa era atunci la întâm- 
plare ; un fel de fatalism pusese stăpânire pe acei ce rămăseseră în Londra. 

Am văzut locul unde o astfel de bombă a căzut, lângă o piaţă care se în- 
chisese cu un sfert de oră mai de vreme. Au fost numai doi morţi, puteau 
fi sute. Bombele V 2 intrau adânc în pământ, de aceea distrugerea nu era 
proporţională cu încărcătura de explosivi; în schimb suflul era extraordinar 
de puternic gi geamurile pe o mare întindere sburau în tändäri. Blitzul în- 
văţase lumea să trăiască în comun. 

In gările metrourilor se amenajaseră paturi unul lângă altul. Alarmele 
şi soldaţii străini au făcut ca femeile să adopte o nouă moda: moda pantalo- 
nilor. Le vezi adesea şi acum astfel îmbrăcate pe străzile Londrei. Regăsim 
moda la Paris şi la Budapesta. Viaţa în comun în subterane a lăsat vestigii 
curioase. 

In unele regiuni ale Londrei se mai întâlnesc astfel de oameni care își 
petrec nopţile împreună în subterane. Batrâni singuratici, oameni fără fa- 
milie, mai găsesc în aceate aglomerări, care altădată erau o necesitate a răz- 
boiului, puţin din căldura și intimitatea unui cămin pe care nu-l mai au. 

Sunt mai multe expoziţii în centrul Londrei, cu bombe V 1 şi V 2. 

Sunt bombe reconatruite din rămășițele mai multora care n'au exploa- 
dat. Se găsesesc toate detaliile, începând cu aparatul de radio-control, giro-- 
copul, rezervoarele de esenţă, cutia de explozibili ete. La bombele V 2 în- 
cărcătura de explozibil e mică în comparaţie cu întreaga bombă; nici a 10-a 
parte față de gigantul de circa 10 metri. 

In general s'au ridicat măsurile de apărare pasivă, deși mai au rămas 
unele urme. Se mai văd adăposturile de schije, un fel de mici casute parali- 
pipedice lângă marile blocuri; bazinele pline cu apă pentru incendiu; statuia 
celebră a lui Eros din Piccadilly-Circus este încă acoperită. British Museum 
nu şi-a redeschis porţile; colectiunile nu s'au întors toate de unde au fost 
depozitate. 

Sacii cu nisip, care ascundeau statuile, au dispărut şi pe soclurile unora 
din ele, ca aceea a lui Richard Inimă de Leu de lângă Parlament, se pot vedea 
urmele schijelor. 

Londra nu şi-a recăpătat viaţa normală. Te uimește prezența celor mai 
felurite uniforme. Sunt o puzderie de ofiţeri şi soldaţi, englezi, americani, 
australieni, canadieni, neozelandezi, polonezi, negrii etc.; fiecare au insigna 
lui specială pe mânecă, cu portul caracteristic, dela fusta scoțiană la pălaria 
cu boruri mari resfrânte a Australienilor. Mi s'a spus că erau mult mai multi 
soldati înainte şi totuşi Londra ni s'a părut, dintre toate capitalele vizitate, 
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cea mai împestrițată de uniforme. Sunt gi multe femei în uniformă si nu 
arar vezi la un dancing-room perechi militare dansând, în care partenera 
poate avea trese superioare dansatorului. Femeile acestea multe, din Royal 
Air Force, din serviciile auxiliare, sunt corect gi elegant îmbrăcate în ţinuta 
lor militară. Londonezele au început să se fardeze, dar n'au învăţat încă 
cum s'o facă: un cap băgat în făină, tăiat la mijloc de o dungă roșie, a buzelor 
vopsite. Niciun fel de nuantare. 

Si totuşi fetele acestea au un farmec şi o prospețime pe care n'o întâl- 
negti pe continent. 

In marile localuri de dans — singura frivolitate londonezá, cabarete nu 
sunt — ca Astoria, Lyceum sau la colosalul Hamersmith unde încap 6000 
de oameni, se dansează ingrámádifi ca sardelele. Multe uniforme, fete de 
toate categoriile, nu numai « midinete », dansează cu frenezie not dans 
cu nume barbar Jitter-Bug, în care partenera evoluează invártindu-se cu 
rochia in vânt în faţa dansatorului. O figură acrobatică gi îndrăzneață este 
ridicarea dansatoarei trăgând-o de o mână și aruncând-o peste cap. Această 
figură a provocat de curând moartea unei dansatoare care şi-a rupt sira 
spinării în cădere. De aceea în multe localuri stă scris cá acest dans este 
interzis, totuşi el se danscazá mai departe într'o formă ceva mai atenuată. 
Este o frenezie în aceste dancing-roomuri, în care se consumă puţin la bar 
şi se dansează nebunegte. Fetele mult mai numeroase decât băieţii fac aci 
cunoştinţe cu Australieni, Canadieni, Americani, din care au ieşit numeroase 
căsătorii. Americanii în special sunt foarte îndrăzneţi, iar avansurile lor 
sunt primite mai bine cf la Paris. 

Cinematografcle termină spectacolele lor, care durează fiecare câte 3 ore, 
la 10, teatrele încă dela 9, dancing-roomurile încep să fie părăsite la 11, când 
se räresc metrourile. 

Londonezii nu sunt un popor de noctambuli, rar se mai continuă petre- 
cerile în cluburi deschise numai membrilor lor. Noaptea se întâlnesc mai 
numeroase femeile străzii decât ai fi bănuit în Londra puritană. 

Razboiul vorbeşte în mii de mici amănunte care nu pot scăpa nimănui. 
E imposibil să gusești un ghid al Londrei, iar planurile orașului de abia au 
început să se gascască în librării. 

Toate articolele de îmbrăcăminte sunt cartelate. La fel si hrana. Doar 
pălării poti cumpăra fără bon, iar ca alimente pâine albă la discreţie, cafea 
gi cacao. Chiar în cele mai grele timpuri pâinea a fost libera, ca și cafeaua, 
atât de necesară în perioada lungilor nopţi de nesomn. Ratiile sunt destul 
de mici, dar se dau regulat şi la toţi în mod egal, e un socialism practic, 
Astfel ratia de unt şi mangarină împreună este de 180 gr pe săptămână, 
grăsimea de gătit 60 gr pe săptămână, brânză 90 gr săptămânal, zahărul 
1 kg pe lună, ceaiul circa 400 gr pe aceeaşi perioadă. N'am auzit de bursa 
neagră a alimentelor; si săpunul e cartelat, două bucăţi pe lună. Se cer bo- 
nuri şi pentru mazăre sau fasole, fructe orientale. Rationalizarea este o mă- 
sură respectată de toti. La restaurant se servesc trei feluri de mâncare, care 
nu pot fi repetate și care toate împreună, chiar în cele mai mari restaurante, 
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nu pot trece de 6 shillingi (aproximativ 7500 lei). In schimb poti mânca la 
mai multe restaurante. Cozi se väd si la Londra foarte ades. La celebrele 
restaurante Lyons trebue sá faci coada pentru & obtine un loc; chiar gi la 
restaurante mai mici, dar renumite pentru bucătăria lor, trebue să retii 
masa din timp sau să faci coadă în anticameră. Cozi se fac la urcarea în 
autobuze, pentru locuri la cinematograf, teatre sau numai chiar la figari, 
când se vând din acele populare, care se termină repede; de altminteri nu 
ţi se dă decât un singur pachet de țigări. E un sistem care s'a generalizat 
şi pentru alte articole necartelate dar rare: nu ţi se dă într'un magazin decât 
o duzină cu lame de ras. Ca să obţii o brichetă Dunhil trebue să te înscrii 
cu luni înainte la fabrică. 

Articolele de îmbrăcăminte, dela cravate, până la stofe, se obţin cu bo- 
nuri. Fiecare are un număr de 50 puncte pe an pe care le poate utiliza după 
plac: 6 puncte pentru o cămașă, 2 puncte pentru ciorapi, 18 puncte pentru 
un pardesiu... Numărul punctelor nu ajunge pentru a te îmbrăca complet 
într'un an. Trebue să prezinfi cartela atunci când cumperi, dar legea spune 
că poţi trimite bonurile şi prin postă... Unele din articole se fac cu eco- 
nomie: ciorapii sunt foarte scuiti; de abia acum s'a permis fabricarea ciora- 
pilor de lungime normală, ceea ce a provocat multe comentarii și caricaturi 
în ziare. 

In general nu se derogá dela rationalizare și organizaţia minuțioasă de 
distribuţie funcţionează perfect, 

Vitrinele magazinelor sunt pline, chiar dacă vânzarea se face în ritm 
incetinit. Este însă o consolare pentru toată lumea faptul că nimeni nu este 
privilegiat. 

E lipsă de hârtie de ambalat, de accea cumpărăturile nu se împachetează, 
iar gestul nostru de a da obiectul ales vânzătoarei este deplasat, ea ţi-l îna- 
poiază urmând să-l iei aşa cum este și să te prezinti singur la casă, 

Există şi la Londra o mare criză & locuinţelor. Chüiile sunt și acolo 
menținute prin lege, dar se dau filodorme mari, care pot întrece chiria în- 
treagă, pentru a obţine un apartament. Poţi oferi acest suprapref în mod 
public, chiar printr'un anunţ în ziar. Cu toată rationalizarea benzinei, circu- 
laţia este foarte animată, pofi uşor găsi taxiuri. Marile autobuze cu etaj cir- 
culă foarte des, dar londonezii preferă metrourile curate gi rapide, care nu-s 
oprite de niciun stop. 

Am fost in White-Chapel, renumitul cartier al apașilor. Dumineca sunt 
o puzderie de oameni înghesuiți unii in alții, trecând prin fața tarabelor 
unde camelofii din toate eolţurile globului vând fcl de fel de mărfuri, dela 
ceasuri până la ace. Fiecare isi laudă marfa, într'un sgomot nedesluşit. Se 
spune că un ceas cumpărat la capătul pietii îţi este furat până la colţul ur- 
mător. Si totuşi în acest furnicar cosmopolit ni se cereau şi-acolo bonuri, 
sau poate prezenţa noastră în grup dădea impresia unor agenţi de politic. 
Am intrat în unul din acele curioase magazine unde se vinde la licitaţie. 
Patronul cu un ciocan în mână, oferă cu cealaltă un obiect de vânzare, 
anunțând un pref care imediat era supralicitat de mulțimea care se înghe- 
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suia in magazin. E o voie buná generalä. La un moment dat patronul loveste 
cu ciocanul si încheie licitaţia. Ba uncori mai pune în obiectul vândut o 
bancnotă, ca un fel de primă pentru fericitul cumpărător. 

Ce diferenţă faţă de acele vechi magazine din care amintesc celebrul 
magazin de pălării Lock, care pare o mică dughiană familială, neschimbat 
de pe vremea lui Dickens, fără nicio ostentatie sau lux inutil, unde patronul 
te servește singur în vestă şi cu mânecile cămăşii suflecate şi te înseamnă 
în registru, trecându-ti măsura ca să poti comanda prin poștă dela celălalt 
capăt al pamântului. De altminteri si la marile instituţii ca la Banca Anglici 
aceeaşi atmosferă; în afară de portarul mirabolant, cu tricorn roșu şi șubă 
purpurie, totul pare modest, intim, familiar. 

Pe frontispiciul Bursei stă scris un verset: € şi bogăţiile sunt dela Dum- 
nezeu »; se pare însă cá şi € slums »-urile sordide, rămase ca pecingini la peri- 
feriile Londici, ca un fel de pendant necesar af marilor magazine de pe Regent 
Street sau Oxfoid Street. 

Peisajul englez este verde tot anul: are o verdeață molcomă și netedă, 
ceva de estampă veche. Tonurile se pierd unele în altele şi toate se estom- 
peaza pe fondul cetos. 

E ceva odihnitor în verdele acesta uniform. Casele din jurul Londrei 
sunt aidoma una cu alta pe mari întinderi. Multe grădini, spaţii largi deschise, 
în care troncază din când în când câte un imens copac rotat. Acestea sunt 
case de ţară şi totuşi ar părea că sunt cartiere de vile care se întind până 
departe. 

In toate o ordine milenară, ceva încadrat în peisaj şi în istorie. Anglia 
nu apare ţara revoluțiilor; totul este temperat de obiceiul pământului şi de 
o experienţă seculară, care asimilează şi integrează noutăţile. Trebue să 
finem seama de acest lucru ca să înțelegem Anglia. Orice străin își dă seama 
de puterca tradiţ ei în această ţară, pășind pragul bisericei Wesminster abey 
fondată acum 1200 ani, unde stau alături de soldatul necunoscut din trecutul 
războiu, episcopi uitaţi de vromuri şi geniile ştiinţei şi literaturii engleze. 
Ei veghează mai departe asupra destinului insulei, fmpäcati peste orice 
diferenţe care i-ar fi putut separa vreodată, 


* “`. 

Londra este inima unui imens imperiu intins peste tot globul, de aceea 
este şi un centru ideal pentru politica internaţională. Aci se întâlnesc cele 
mai diferite curente de opinie care frământă acum omenirea, curente 
care-și găsesc expresiunea în presă si in desbaterile parlamentului britanic. 

In organizaţia Naţiunilor Unite întrunite acum la Londra se încearcă 
o sinteza politică din care să iasă ca din retorta unui alchimist pacea dura- 
bilă, acea piatră filosofala a timpuiilor noui. Insă până la descoperirea ei 
savanții au găsit alta mai buclucasi: bomba atomică. Ea a pus capăt unui 
războiu, dar înainte ca să fie aşezată la temelia păcii viitoare, a creat în 
lume o atmosfera, de discuţii în șoaptă și de neîncredere, care a înveninat 
relatiunile dintre naţiuni. Astfel s'a deschis o nouă eră a omenirii: era atomică. 
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Prima aniversare a nouii epoce a fost celebratá printr'un mare meeting la 
Manchester, în ziua de 12 Noemvrie 1945, a suta zi dela bombardarea 
Hiroshimei. Sunt interesante declaratiile unui martor ocular, cápitanul de 
grupă Cheshire, aviator decorat cu cea mai înaltă distictiune britanică, 
Victoria Cross, care a vorbit la meeting. E] se găsea cu avionul său la 20 de 
mile departe de Nagasaki în momentul exploziei celei de a doua bombă ato- 
mică. € Niciun cuyánt nu poate descrie activitatea pe care am văzut-o des- 
voltându-se înlăuntrul mingei de foc de 2000 de picioare înălțime şi de ju- 
mătate milă diametru. 

In tot acest timp praful de pe pământ părea să fie aspirat în aer spre 
înălţimi. Aceasta a durat vreo două, trei minute, până ce norul s'a înălțat la 
60.000 de picioare şi a rămas acolo cu o luminozitate stranie, care îmi va 
rămâne mereu în minte... In momentul exploziei căldura desvoltată este 
aproape de 10 milioane de grade..., iar lumina degajată e de câteva ori lu- 
mina soarelui. Suprafaţa distrusă este un cerc de circa două mile (3200 m) 
rază 3. 

Nu era ziar care să nu vorbească zilnic câte ceva despre bomba atomică. 

O mare desbatere a avut loc în Camera Comunelor, la care au participat 
Bevin şi Churchill, cu acelaşi subiect, iar putin după aceasta Attlee a plecat 
în Statele Unite spre a discuta cu Truman şi Mackenzie King viitorul nouii 
arme. 

In acest timp unii din savanții care au lucrat la descoperirea ei s'au 
pus în fruntea unei mișcări de opinie publică, cerând desvăluirea secretului 
bombei şi punerea ei la dispoziţia unui organism internaţional. 

Bomba atomică revenea până şi în glumele şi caricaturile din jurnale, 
era preocuparea de căpetenie a spüitului public, totdeauna avid de sen- 
zafional si sensibil la încordările internaţionale. 

Veacul atomic a început printr'un grav memento rostit întregii omeniri: 
pace sau distrugerea speciei umane. Inainte de a ne bucura de binefacerile 
energiei atomice puse la dispoziţia civilizaţiei, am cunoscut ameninţarea 
anihilării totale. Experienţa dela Hiroshima a fost un început modest fiindcă 
acolo s'a utilizat cea mai mică bombă atomică posibilă, echivalând 20.000 
tone de trinitrotoluen: altele echivalând 1.000.000 si 2.000.000 tone sunt 
gata să fie construite. O astfel de bombă căzută în apropierea unui marc 
oraş ca New-York, îl preface în întregime în pulbere. Rachete perfecţionate 
de tipul bombelor sburătoare vor conduce la 5000 km noile arme ale morţii, 
încât 15 minute după începerea ostilităților centrele industriale, marile 
oraşe, ar fi prefăcute simultan si reciproc în pulbere. Niciun fel de contra- 
măsură posibilă decât traiul dispersat pe mari întinderi, încă necunoscute 
complet geografic adversarului, sau viaţa de caverne la mari adâncimi. 
Secretul bombei poate fi găsit de orice ţară care pune la bătaie o sumă com- 
parabilă cu aceea pusă de Anglo-Americani (cirea 2.000.000.000 dolari), 
el se referă la amănunte de detaliu, cum să se asambleze părţile bombei, 
mecanismul explosiv, procedeul de extragere a uraniumului 235 din mine- 
reu, fiindcă datele generale asupra energiei atomice, intrebuinfarea ei in- 
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dustrială şi de rázboiu au fost aduse la cunoştinţa internațională printr'o 
brosurä de 150 pg. editată de Statele Unite. 

4 Secretul bombei atomice fiind dat, o ţară industrială poate construi astfel 
de bombe în doi ani, altfel ar avea nevoie de gase luni mai mult». Toate 
aceste date sunt luate după declaraţiile unor profesori renumiţi, ca Marcus 
Olipbant, Sir James Chadwich si alţii care toţi au lucrat în primele ránduri 
la construirea bombei şi extragerea uraniumului explosiv. Unii dintre ei au 
participat şi la campania de desvăluire a secretului bombei, campanie care 
dupăînsăşi declaraţiile lui Bevin şi ale lui Churchill a fost foarte perturbătoare. 
De aceea ambii au adresat cuvinte grave de avertisment oamenilor de știință 
care ar vrea să activeze în mod independent 4 având pretenţia serioasă de a 
înlocui statul ș. Sau în altă parte a discursului: « guvernul nu poate să-şi 
depue puterile sau îndatoririle sale niciunei părţi a comunităţii ». Churchill a 
mers până la ameninţarea cu rigorile legii. 

Cu toate declaraţiile şefului guvernului şi ale leader-ului opoziţiei, nu 
înseamnă că poporul englez nu are felul lui special de a vedea problema. 
17.000 de asistenţi de laborator din asociaţia cercetătorilor ştiinţifici au 
publicat un manifest cerând desväluirea secretului gi stabilirea unui control 
internaţional asupra bombei. O anchetă de opinie publică Gallup a dat ur- 
matorul rezul at în Anglia. La întrebarea: 4 Credeţi că America trebue să 
împartășească acum secretul bombei atomice cu alte naţiuni, sau trebue 
să încerce a-l ţine ascuns cât mai mult timp posibil» au răspuns 58% ca să 
se desvalue secretul, 25% ca să fie păstrat, 17% nu ştiu nimic. Din cei care 
au răspuns afirmativ numai 2% s'au gândit cá America ar putea întrebuința 
greşit bomba, iar 9% din cei care au răspuns negativ au motivat că America 
nefiind o ţară agresivă, lumea este în singuranţă prin păstrarea secretului de 
către ea. Motivul principal pentru răspunsul afirmativ a fost că secretul 
fiind împărtășit si celorlalți se creează o bună voinţă între naţiuni şi se pre- 
vine suspiciunea şi gelozia. Un comentariu tipic a fost « Aliaţii şi-au comu- 
nicat toate descoperirile pentru a câştiga războiul, ei trebue să continue 
aceasta si acum», In America, desi publicul (65%) îşi dă seama că si alte naţiuni 
vor construi bombe, totuși 75%, cer-ca secretul să fie păstrat de Statele 
Unite 8i numai 14% sunt pentru darea lui în păstrarea Naţiunilor Unite. 
Totuşi în ambele mari democraţii majoritatea a afirmat (47% în Anglia, 
52% în America) cá bomba atomică a micșorat şansele unui nou războiu 
mondial, ceea ce este o stare de spirit îmbucurătoare după catastrofele pe 
care le-am trăit cu toţii la interval numai de 25 ani. Lumea a început să-şi 
dea seama că un nou războiu ar însemna însăşi distrugerea speciei umane; 
& avea evident în minte acest lucru este începutul înţelepciunii gi al păcii 
trainice. 

Am făcut această lungă dispresiune despre bomba atomică pentru a 
înțelege mai bine acea stare de spirit din Anglia, stare de spirit mai accen- 
tuată dincolo de Ocean până la un fel de psihoză, Un amestec de adevăr 
ştiinţific, de publicistică senzationala si de implicaţii grave politice au pro- 
dus toate la un loc un fel de perturbare a minţii în acele ţări care posedă 
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acum secretul şi nu ştiu exact ceea ce să facă cu el. Gravitatea clipei pare 
că depageste pe oameni. Era atomică ne înspăimântă prin ameninţare, 
în loc să ne bucure prin promisiunile minunate industriale. 

Războiul a fost câştigat de aliaţi dar pacea încă nu s'a reîntors printre 
noi. Divergentele care au existat totdeauna între marile naţiuni au căpătat 
o acuitate nouă când dușmanul comun a fost răpus. Gasindu-te în mijlocul 
lucrurilor. îţi dai mai bine seama de realitate. Discuţiile din Camera Comu- 
nelor la 7 Noemvrie au evidenţiat pozitiunile diferite. Bevin a spus: 4 Cred 
că a sosit timpul să ne cântăm puţin şi propriul nostru cântec » în torentul 
aplauzelor deputaţilor. 

Fapt curios este însă că în general discursul său a fost aplaudat de con- 
servatori, nu de laburisti, care au păstrat o atitudine rezervată, mai ales în 
acele părţi unde atacul era mai vizibil împotriva unor ţări cu care Anglia a 
colaborat în războiu. 

Trei membri ai parlamentului ne-au condus la Camera Comunelor și am 
avut împreună discuţii interesante. Din ele se degajeazá un fapt de care 
trebue sa ţinem seama atunci când judecăm diferitele manifestații ale poli- 
ticei si opiniei publice engleze. 

In Anglia toate partidele au curente de opinie şi o mare diversitate, 
de aceca nu trebue să ne surprindă că un anume M. P. (membru al parla- 
mentului) desi e laburist e împotriva politicei duse de B:vin. Partidele 
sunt instrumente de guvernământ, nu blocuri care reprezinta o opinie intran- 
sigentă. Acest spirit al diversităţii, al compromisului, al aranjamentului 
practic este specific englez. Numai în Anglia se poate vedea statuia unui dic- 
tator ca Cromwell în faţa Parlamentului pe ai cărui membri i-a trimis la plim- 
bare, iar la câteva sute de metri mai departe statuia lui Carol L, regele pe care 
l-a decapitat. Spiritul contradictiei se pare că nu este aşa de desvoltat pe 
insulă şi că pe deasupra divinitätilor tronează un zeu al împăcării, nu atât 
din motive piincipiale cát din motive empirice. 

Dacă un ziar lansează o ştire senzationalá cu totul împotriva spiritului 
general din acea clipă lucrul nu trebue să ne surprindă sau să ne emotioneze. 
Bomba este bombă numai pentru noi, la Londra ea se pierde imediat în 
anonimat, de aceea nu trebue să acordăm prea mare însemnătate unor astfel 
de ieșiri. Trupele engleze erau trimise să lupte în Indonezia, dar în acelaşi 
timp la Londra se ţineau mari întruniri pentru libertatea acestor ţinuturi. 

Si totuși în această diversitate cu aspecte contradictorii, posibilă într'o 
ţară de vechi tradiţii parlamentare gi de maturitate politică, nu înseamnă 
că nu există o opinie publică. Ancheta relativă la bomba atomică ne-a ară- 
tat contrariul. Numai climatul general al vieții publice engleze face posibilă 
o atare comportare. Numai influențând întreaga opinie publică se poate 
influenţa politica generală a ţării. 

Când premierul Attlee a vizitat Statele-Unite el a vorbit congresului 
despre noua Anglie laburistă. El a insistat asupra continuării tradiţiei en- 
gleze pe care o reprezintă partidul laburist: «Noi cei din partidul laburist 
suntem pe aceeaşi linie cu acei care au luptat pentru Magna Charta şi Habeas 
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Corpus, cu părinţii pelerini, şi cu semnatarii Declaraţiei de Independenţă: 
Partidul laburist este în tradiția mişcărilor iubitoare de libertate care au 
existat totdeauna în ţara noastră, Pentru libertate trebue să lupti în fiece 
generaţie şi acei care o ameninţă nu-s totdeauna aceiași, Uneori bătălia 
pentru libertate trebue dusă împotriva regilor, uneori împotriva tiraniei 
religioase, alteori împotriva mosierilor sau a puterii coplegitoare a intere- 
selor banului », Ceea ce este semnificativ în acest discurs este poziţiunea, lui 
defensivă. Anglia prin premierul ei se apără de învinuirea de a fi revoluționară, 
de a îi dictatorială, dugmaná a libertăţii, de a nu reprezenta în conducerea 
politică decât o fracțiune a naţiunii, E curioasă declaraţia luorătorului 
Morgan Phillips, secretarul partidului laburist, care declară că acesta nu 
este un partid de clasă. Attlee încearcă mereu să se disculpe: singura în- 
grădire de libertate pe care o admite este acea stävilire a marilor interese 
capitaliste şi monopoliste. Anglia face avansuri, vrea să se explice, să desar- 
meze criticele, Afirmă că piaţa mondială nu poate pricinui rivalități între 
ecele 2 mari industrii: nevoile sunt atât de mari în lumea räväsitä de rázboiu 
încât este nevoie de toţi. 

Nu știu ce impresie a făcut victoria laburistă în America, dar nouă toate 
aceste explicaţii ne apar curioase: Anglia desvinovütindu-se că nu-i impo- 
triva libertăţilor și cá n'a rupt firul tradiţiilor ei seculare ? Cá laburismul & 
învins în Anglia este de necontestat. In timpul cât eram la Londra aa fost 
alegerile comunale. Victoria laburistă a fost tot atât de mare ca și la cele- 
lalte alegeri. Nimeni nu mai putea pretexta că prima oară a fost o sur- 
priză datorită desorientării sau că dorinţa soldaţilor de a fi trimiși la, vatră a 
învins oiigicare alte considerente. Dar victoria aceasta nu înseamnă o 
schimbare bruscă, 

Aceasta se pare cá nici nu-i dorită. Spiritul practic, înclinarea spre.com- 
promis, tradifionalismul funciar, toate fac ca schimbarea politică să nu 
aduca nicio perturbare rapidă a societăţii. Anglia contradictiilor şi a empiris- 
mului inainteaza mereu, dar progresul este acolo o problemă de evoluţie. 

Razboiul a costat-o foarte mult, efortul unei naţiuni mici a fost îndrep- 
tat total spre victorie, Anglia & cedat locul Americei în rangul de primă 
putere mondială, după însăși declaraţiile lui Attlee în faţa Congresului ame- 
rican. Distrugerile razboiului încă nu au început să fie reparate pe o scară 
mare, Nevoia capitalului american se făcea foarte simțită in Anglia gi tra- 
tativele pentru împrumut preocupau mult opinia publică engleza. Imperiul 
britanic are propriile lui probleme care îl preocupă mai întâiu de toate, E 
problema demobilizàiii, reconstrucţia, trecerea industriei dela războiu la 
pace, naţionalizarea unor mari intreprinderi, situația din Palestina, India, 
problemele puse de ocuparea'Germaniei, Indoneziei, Toate acestea se reflectă în 
jurnalele din fiece zi. Multiplicitatea intereselor engleze face posibilă o înţe- 
legere pe marele egichier mondial, dat fiind spiritul de compromis şi de tran- 
zactie, care este specific englez, , 

In actuala pozijiune internaţională, Anglia laburistá are un rol de me- 
diator pentru înţelegerea gi pacea lumii, Poporul englez care s'a pronunţat 
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atât de masiv pentru progresul social, pentru pace si pentru libertate, este 
alăturea de toate celelalte popoare ale lumii în sfortarea comună de a 
înfăptui o puternică organizaţie internaţională care să asigure viitorul pas- 
nio şi prosper al omenirii. Crearea unei puternice organizaţii a Naţiunilor 
Unite este o preocupare a sa de căpetenie, Din colaborarea strânsă a mari- 
lor puteri va ieşi nu numai pacea durabilă, dar şi libertatea micilor popoare, 
desfiinţarea zidurilor chinezeşti care separă pe unii de ceilalţi, desfiinţarea 
blocurilor $i sferelor exclusive de influență. 


* 
* * 


O pană de electricitate a redus la întuneric orașul lumină. Mă gàseam 
în Bul. Montparnasse şi cu greu îmi puteam găsi drumul. Câteva café-uri 
ardeau lămpi cu petrol, altele lumânari. Războiul care n'a distrus mai ni- 
mic ia Paris, a lăsat totuși urme în spiritul oamenilor, care apar îmbatrâ- 
niji. Nu mai este aceeaşi animaţie, aceeaşi viaţă în metropola Franţei, care 
totuşi şi acum este cea mai vie din toate capitalele vizitate. Din discuţiile 
avute cu multi Francezi mi-am dat seama că Vichy-ul nu-i complet mort, 
cá epuraţia nu a fost desăvârşită, că există o otravă lăsată de Germani pe 
malurile Senei, care n'a fost definitiv eliminată. Parisul are multe suferinţe: 
suferă de târgul negru al märfurilor, de lipsa căldurii, a taxiurilor, de criza 
locuinţelor, după cum si Franţa suferă de instabilitate politică din diviziu- 
nea opiniei ei publice şi din acel spirit de combinaţie de culise, vechiu ve- 
stigiu al epocei de înainte de războiu. 

Eram la Paris la un moment grav, când se şoptea că o lovitură de stat 
ar fi posibilă. Generalul de Gaulle vorbise la radio direct poporului, rupând 
tradițiile democratice care-i cereau să vorbească reprezentanţilor aleși din 
adunare. In discursul său a vorbit de tensiunea internationala care opunea 
două mari puteri, conflict în care Franţa nu trebuia să ia pate, El nu 
putuse forma guvernul pe care avusese mandat să-l constitue, Adunarea 
constituantă trebuia să decidă cine anume va fi însărcinat din nou cu aceasta 
misiune. Culisele lucrau $i combinau înfierbântate, iar ecoul se resimt^& 
pe stradă. Era o atmosferă de efervescenţă. M. R. P. (gruparea lui De Gaulle) 
dăduse cuvânt de ordine studentimii în cartierul Latin: pas de monome! 
Să se evite provocările! In după amiaza când s'a aflat de votul adunarii, 
în Parisul atât de sgárcit cu manifestatiile, studenţii au manifestat pentru 
De Gaulle în piaţa Concordiei şi pe bulevardele. Poliţia a intervenit tempe- 
rând zelul manifestanfilor. 

Jurnalele apăreau în ediţii speciale anunțând evoluţia crizei politice, 
Partidul comunist s'a abținut dela vot, muncitorii s'au arătat disciplinaţi, 
dar nu puţini oameni se întrebau îngrijoraţi în ajun dacă vor asista la o 
încăerare între tles métallos » (metalurgistii) gi cartierul latin. 

Măsurile de închidere a localmilor la 12 noaptea, concentrarea 4 flics *-ilor 
(poliţiştilor parizieni) s'au dovedit toate doar simple precautii, echilibrul 
instabil s'a restabilit. Franţa divizată, mai are multe surprize în cale, până 
să-și găsească fágagul normal, 
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Această mare sensibilitate a opiniei publice franceze este datorită expe- 
rienfelor tragice trecute: Francezul este gelos pe libertăţile sale, el nu voiește 
ca să fie privat o clipă de ele, de nimeni, de nicun fel de dictatură, chiar 
a unui om cu prestigiul lui De Gaulle. 

In vreme ce alegerile şi plebiscitul au răscolit adânc Franţa, ca și ulti- 
mele crize, poporul munceşte pentru a îmbunătăţi o clipă mai de vreme 
viaţa lui cea de toate zilele, 

In această privinţă transporturile au făcut progrese uriaşe. 

Ele au fost restabilite în proporție de peste 75%. Şi totuşi mai sunt multe 
lipsuri, În special în ceea ce priveşte alimentaţia, 

Se pare că nu-i numai o problemă de transporturi: pâinea devenise li- 
berá, celebra franzelá lungă franceză, însă pentru scurt timp. Celelalte ali- 
mente cartelate se găsesc şi la târgul negru, însă cu preţuri ceva mai modeste 
ca la noi. Raţiile oficiale se dau însă regulat, carnea a început să se găsească, 
mai uşor în anumite regiuni. Restaurantele au « menus »-uri fixe dela 122 
la 35 fr. (cele populare) însă deşi trebue să consumi după o anumită schemă 
în combinarea felurilor, pofi în practică să te abati dela ea, iar un prânz 
frugal te costă 200 frs. Căldura, este foarte parcimonios distribuită în apar- 
tamente, multe nu-s încălzite de loc. Taxiuri nu pofi obţine decât pentru 
deplasări speciale, 

Raţionalizarea la articolele de îmbrăcăminte sa ridicat; însă rezultatul 
este o mare greutate de aprovizionare şi un preţ foarte urcat. 

Viaţa, culturală a fost reluată cu avântul ei de totdeauna, 

Studenţii se imbulzeso gálágiogi pe « bul. Saint. Miche » cu câteva cărți 
la subfioarä. Librăriile sunt asortate cu tipărituri noui, la preţuri foarte 
mari. Buquinistii de pe malurile Senei oferă căutătorilor räbdätori volume 
rare şi ediţii epuizate. Luxemburgul este încă închis, la fel şi Cluny-ul. 

In schimb Louvre-ul își desvalue comorile nepretuite în sălile lui cunos- 
cute, unde totul este aranjat ca mai înainte, cu Victoria dela Samotrache 
tronând triumfală la capătul scărilor de marmoră. Museul Rodin oferă 
iubitorilor de sculptură viziunea unei lumi care se detașează pasionată din 
blocurile de marmoră sau de bronz. 

In teatrele neîncalzite şi cu fotoliile roase se joacă piese vechi şi noui. 

Lorenzachio a lui Musset, într'un decor fastuos, face săli arhipline. 
La Sauvage şi Antigona, ale unui tânăr scriitor, Jean Anuilh, au un succes 
neegalat. In special Antigona, care este o piesă de mare talent în care eroii 
lui Sophocle joacă îmbrăcaţi în costume moderne, dela frac şi rochie de 
seară până la mantaua de piele a agenţilor politienesti. Corul este redus la 
un speaker care te introduce în miczul tragediei înainte de a începe şi care 
mai apoi comentează drama care se desfăşoară. Piesa are şi rezonanțe poli- 
tice generale, însă reușește să fie de un pesimism tragic, profund uman. 

Viaţa de noapte este vie si prezenţa Americanilor îi dă o turnură deose- 
bitá. Place Pigalle este împânzită de soldati americani care se dedau la pozne 
nu totdeauna pe placul Francezilor, Se întâmplă ca în localuri să se întreacă 
cu veselia sau ca la Madleine să fie surprinși de M. P. (Military Police, a 
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fortelor americane) desfácánd la tárgul negru tot felul de obiecte din cálá- 
toriile lor continentale. La Paris se găsesc aproape exclusiv numai ţigări 
americane. 

Tabarin își desválue colecţia de sculpturi vii şi de toalete extravagante. 
Lapin-agile în mediul boemei lui Murger, cu pereţii afumati, la mesele 
joase pline de înscripţii, serveşte vermut şi poezii autentice debitate de vizi- 
tatorii celebrului cabaret. In atmosfera încărcată de fum, la lumina scăzută, 
se întâlnesc aci artişti, oameni de litere si de presă, interpelándu-se veseli 
unii pe alţii ca într'o mare familie în care spiritul grivois se imperccheazá cu 
o poezie boemá, intr'un gen original si neegalat. 

La Théatre des dix heures chansonieri celebri glumesc pe temele zil- 
nice ale gravelor preocupări publice, iar la Oubliettes eşti primit cu aceleaşi 
glume de altădată şi asculti cântecele veselc galice celebre ca « Ah les fraises 
et les fiamboises et les belles villageoises...» la care asistenţa participă în 
cor, chiar si «les pucelles » care sunt rugate malițios să se abtie. 

Acest Pais nu-i totuşi exact acel de dinainte de războiu, e mai mult o 
încercare de a se regăsi, oarecum stángace. 

Bulevaidele largi ale Parisului, ceața de toamnă târzie oare creează un 
decor ireal si luna imensă tronând noaptea deasupra Concordiei pustii îţi 
lasă o amintire negtearsă a unei cetăţi îndepărtate şi inaccesibile, în care 
ţi-ai lăsat visurile şi sufletul pentru a pleca pe un drum care nu mai poate 
avea întoarcere. 

Cu tot războiul, cu toate suferinţele si schimbările, ne regăsim mereu 
aproape de sufletul Franţei. Jurnalistii la conferinţa de presa au avut o 
întrebare pe care au pus-o mai cu insistență decât pe oricare alta, așteptând 
avizi răspunsul: Este Franţa în urma tuturor avariilor tot asa de iubită în 
România? La care am răspuns că nicăieri și niciodată Franţa n'a încetat să 
fie pretuitä, ea reprezintă mereu pentru noi spiritul libertatii, generozitätii 
si progresului social. 

Franţa este iubita noastră de totdeauna. 


CĂLIN POPOVICI 


+60 Milioane de Slujbe». Ca si pe 
vremea New Deal-ului rooseveltian, d-1 
Henry Wallace, ministrul industriei, fost 
ministru al agriculturii gi fost vice-pre- 
gedinte al Statelor-Unite, vine mereu cu 
idei gi propuneri menite sá asigure pro- 
gresul patriei sale şi al lumii. Cartea sa 
recent apărută Sixty Millions Jobs (Sal- 
zeci Milioane d& Slujbe) este, după cum 
se exprimă autorul, « expresiunea credinței 
mele de mic om de afaceri — şi nu numai 
de slujitor public —1n filosofia abun- 
dentei, în loc de cea a comprimării. A 
asigura poporului american 60 milioane 
de slujbe înseamnă a-i asigura deplina 
întrebuințare la muncă, în cadrul siste- 
mului de liberă întreprindere. 

In cartea aceasta, d-l Wallace cerce- 
tează modul în care, în 1950, s'ar putea 
asigura tutror celor care pot munci în 
Statele-Unite slujbele necesare. Dacă 
această procurare de slujbe nu ar reuşi, 
Statul ar cheltui mult mai mult prin în- 
demnizatiile de şomaj şi ar păgubi imens 
prin aceea că muncitorii întregii naţiuni 
nu ar lucra ceea ce S'ar putea lucra pentru 
a ge ajunge la un traiu general mai bun 
şi mai abundent. Statisticele arată că 1n 
1946, America va putea produce aceeaşi 
cantitate de bunuri ca în 1940 şi totuşi 
să aibă 19 milioane de lucrători în şomaj. 
Dacă nu se pregătesc din timp şi în mod 
științific planuri şi măsuri constructive 
pagubele şi neajunsurile economice vor 
putea fi şi mai grave decât în trecut. Din 
cele 60 milioane de muncitori, 55 mili- 
oane vor avea în 1950 o vârstă între 20 
gi 65 de ani. Din 60 milioane muncitori 
de tot felul, dela luerătorii din uzine la 
fermieri şi dela profesionişti la cei de 
sub arme sau dela funcționarii de stat 
Ja micii negustori si industriaşi, 18 mili- 
eane Bunt femei 


RECENZII 


Ministrul Wallace evalueazá statistic 
cererile si nevoile de muncá, pentru a 
trece, apoi, la posibilitățile de desvoltare 
a intreprinderilor mari sí mici, pentru ca 
ele să devină mai productive şi să absoarbă 
cât mai mulți lucrători, E partea cea mai 
interesantă a lucrării sale si aici spiritul 
constructiv american şi tradiţia roose- 
veltiană își arată măreţia, 

Producție în masă pentru consumul 
în masă, este idealul, « Mai curând decât 
vânzări la prețuri mari cu profituri mari 
este necesară o producție la prețuri mai 
mici, dar mai eficientă, precum şi salarii 
mai mari, pentru a mări puterea de cum- 
părare a mulțimilor ». Multiplicarea opor- 
tunitätilor de plasare a muncitorimii este 
un fenomen natural economiei americane, 
unde producţia naţională se dublează 
cam la fiecare douăzeci de ani. Dar acum 
e nevoie de mai mult. In afară de indu- 
striile şi întreprinderile care se creează 
singure, în urma invențiilor şi desvoltării 
tehnologice, Statul şi particularii trebue să 
intensifice şi mai mult producţia si între- 
buintarea deplină a muncii, pentru ca 
astfel să se facă din mulțimi consumatori 
mai buni, cu salarii deci mai bune, în felul 
acesta ridicându-se standardul de viață 
gi susținându-se însăşi producția. 

Henry Wallace arată, de asemenea, cât 
se ya putea construi şi repara în materie 
de utilităţi publice, în afară de ceea ce 
inițiativele particulare vor avea de creat, 
De asemenea, în privinţa relaţiilor eco- 
nomice cu streinătatea, Ministrul ame- 
rican al Industriei susține că Statele- 
Unite trebue să devină un bun cumpă- 
rător al produselor celorlalte țări, pentru 
ca şi exportul să poată fi eficient. 

In genere, o carte adânc gândită, 
stiintific întemeiată şi exprimând o seamă 
de planuri şi idei constructive, care într'a- 


200 


devär pot organiza economia americanä 
astfel ca să ajungă la o eficiență maximă, 
bazată pe obligaţia colectivitätii de a 
asigura tuturor celor care pot munci 
dreptul la muncă şi dreptul la o viață 
mai bună. 


P. Com. 


Scarlat Calimachi : Logodnica lui Wolf- 
gang. Şapte tablouri, « Orizont +. Bucu- 
reşti, 1945, 

Naratiune scenică a unui dezastru 
provocat în inimi de ororile războiului. 
Wolfgang se intoarce de pe front lipsit 
de ambele braţe. Caută pe Helga, logod- 
nica lui de odinioară. Găseşte o Helga, 
femeie de moravuri uşoare, cu care pe- 
trece şi care îl atrage. Adevărata Helga 
trăia, schimbată şi ea; o întâlneşte la 
un cinematograf. El îi refuză dragostea, 
ca provenind din milă sau datorie, şi se 
reintoarce la Helga cea din bordel, în 
braţele căreia se şi otrăveşte. Din toate 
aceste date, s'ar putea alcătui o dramă. 


G. D. 


Ion D. Tudorache: Când apele cântă... 
Poeme, Braşov, 1945. — Fotomontaj de 
dulcegării poetice, cu elanuri, extaze şi 
scrâșniri de limbă din care nu răsare 
nicio scânteie, Se lucreaza cu noţiuni 
cărora li se conferă convenţional calităţi 
materiale, acumuiate peste poate: firul 
gândului va sbura în stoluri; gândurile 
negre să nu mai plângă; vremea toarce 
borangicul firelor iubirii; greerul sfătos 
cântă cu arcuşul pribegiei pe vioara 
sărăciei; pe crucea iubirii se rästigneste 
un lanţ de anateme — soarta; argintul 
veseliei; furtuna bucuriei; palatul dure- 
rilor; cu gândurile 'n sacul amintirii; 
poarta iubirii; poiana are pădure de râ- 
suri; caierul iubirii se deapănă pe ram 
de trandafiri; când noaptea se urcă în 
scară, va rătăci cu iubita pe aripi în ecou. 

Coperta: în fund, munți bleu-marin 
oglindindu-se într'un lac bleu-ciel, ale 
cărui unde se mişcă concentric (Cine a 
dat cu piatra în lac?) tuiburând echilibrul 
unor note muzicale ce pluteau pe apă. 
Notele sunt optimi, cu excepţia uneia 
singure, care e saisprezecime... 


G. D. 
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Maxim Gorki : Copiii soarelui. Trad. 
Radu Donici. « Cartea Rusă +. Bucureşti, 
1945, 

O piesă de teatru din bogata tradiție 
Cehov. Reuşita mare a piesei este sal- 
varea din comic a unor personagii auto- 
matizate. Deşi cu referințe de epocă, 
personagiile sunt fantomatice si au un 
aer fabulos, de creatii de gen inferior 
umanizate, ca in Clopotul scufundat al 
lui G. Hauptmann. Zeul lor e nebulos 
si spectatorul avizat va renunfa la ur- 
mărirea unui conflict. Interesul se rezumă 
la actualitatea actelor eroilor —e con- 
templatie. Acţiunea câştigă uniformi- 
tatea destinului, iar piesa se rezolvă 
fără catharsis. Unele personagii işi propun 
salvarea în stepă. Salvarea este iluzorie, 
fiindcă ele-insile nu duc lipsă de liber- 
tate. Salvarea este înlăuntrul posibilită- 
tilor lor, câtă vreme ele o caută în afară. 


G. D. 


Lew N. Tolstoi « Policusca. Trad. Alex. 
Gornu. «Cartea Rusă ». Bucureşti, 1945. 

O lungă nuvelă din viața țăranilor 
ruşi, evocând recrutarea din epoca ta- 
rismului. Ni se dau asigurări că subiectul 
şi, cu el, multe amănunte, sunt luate din 
viața reala. Insă ceea ce s'ar numi în 
acest caz «spirit de observaţie » nu este 
decât darul scriltorului de a simula ob- 
servatia prin rulajul «au ralenti» şi 
printr'o falsă microscopie care are şi ea 
umorul sáu. Dar ambiția realității a fost 
totdeauna de a se recunoaște pe sine în 
operele mari. 

G. D. 


A. Corneiciue : Misiunea lui Mr. Per- 
Ring în Tara Bolgevicilor. Piesă 1n trei 
acte. Trad. Radu Donici. « Cartea Rusă e 
Bucureşti, 1945. 

Mr. Perkins, un mare negustor de 
mate din Chicago, merge In U.R.S.S. 
pentru a vedea la fata locului grozäviile 
cu care îl înspăimânta propaganda. 
Luând toate măsurile de rigoare împotriva 
G.P.U.-ului, el alege un kolhoz pentru a 
cunoaşte opiniile economice şi sociale 
ale cetățeanului mijlociu. Asistă și la 
trecerea Donului de către trupele sovie- 
tice. Işi schimbă părerea rea ce o avea 
despre sovietici şi declară cá «slăbiciunea 
poporului sovietic constă în faptul că 
n'a pătruns încă tot ce a făcut şi ce 
poate să facă ». 

G. D. 
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CONDITIILE DE VIATÁ ALE SCRIITORULUL ROMÁN 


Elaborarea, în curs, a unei legi, care să asigure condiţii optime de existenţă scriitorului 
român, ferindu-l de umilinjele ce decurgeau din starea de inferioritate, pe plan economic, 
fa[d de cei care-i foloseau până acum munca, a stârnit un viu interes în presa noastră, 
redactorii fiind ei înșiși oameni ai scrisului, deseori loviji în interesele lor prin lipsa 
unor norme legale, care să stăvilească liberul arbitru gi iregularitatea în comerțul cu tipă- 
riturile. 

Retransmitem unele din aceste ecouri din presă: 


Scânteia 


D-l Horia Liman, în articolul « Drepturile scriitorului », aminteste de vremurile de 
restrigte, când autorii nu aveau încă deplin formată conștiința socială a profesiunii lor : 

Dacă în orice stat progresist si cu respect pentru slova scrisă, aceasta nu mai 
constitue de muit o problemă, la noi, scriitorii au fost din totdeauna cei mai oropsifi 
dintre breslași. Lipsiţi până nu de mult de o conştiinţă socială a profesiunii lor, ei 
n'au izbutit să-și câștige o poziţie demnă în raporturile cu statul şi cu editorii, dato- 
rită însăşi izolării lor voite. Spre deosebire de muncitorii manuali și chiar de anumite 
categorii de muncitori intelectuali, ei erau străini de organizare şi de disciplina iuptei 
pentru revendicări profesionale, în ciuda faptului că aceste revendicări existau, că 
li se impuneau în fiecare clipă. Suspendafi « deasupra vâltoarei s, scriitorii erau înfrânți 
de propria lor lene de a participa la frământarea cotidiană, de însuși faptul cá se com- 
plăceau în neutralitate față de propriile lor interese vitale. 

Apoi înfăţişează promisiunile ce se desprind din promovarea acestei legi proaspăt 
făurite: 

Societatea Scriitorilor Români nu mai este azi un turn de fildeș din care locatarii 
privesc viața aerian. Exemplul muncitorilor manuali şi chiar acela al exploatatorilor 
propriei lor munci i-a învăţat multe si le-a folosit în acţiunea conștientă pentru càs- 
tigarea propriilor lor revendicări. Este timpul ca S. S. R. să ia în sfârşit în mână 
existența membrilor săi, pentru a le apăra interesele. O activitate organizată, energică 
si realistă, ar putea impune şi glasul creatorilor de valori artistice, tot astfel cum până 
azi s'au făcut ascultate numai calculele egoiste ale negustorilor cuvântului tipărit. 
Prestigiul culturii nu va avea decât de câştigat. Ca şi acela al scriitorilor, de altfel. 


Frontul Plugarilor 


D-l Eugen Jebeleanu, în articolul: « Scriitorii şi cultura în slujba poporului », con- 
firmă realitatea speranjelor ce converg către o epocă pe cale dea veni, când autorii îşi vor 
putea valorifica drepturile: 

Dispreţuind poporul, oamenii politici ai trecutului disprefuiau şi pe cei care ar 
fi putut lumina pe cci multi; slujitorii condeiului. 

Apropiata trecere 1n Consiliul de Miniştri a legii pentru drepturile de autor, da- 
torită colaborării dintre Ministerul Artelor și < Societatea Scriitorilor Români», 
este — având In vedere toate cele mai sus spuse — un eveniment. Legea aceasta 
are menirea ca — punând la adăpost pe scriitor de toată specula exercitată asupra 
sa în trecut —să dea, în același timp, un alt curs însăşi culturii româneşti. 
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România Liberă 


D-l Virgil Ierunca relevă însemnătatea actului de dreptate ce s'a făcut faţă de scrii- 
torii români, oferindu-li-se noui condiţii de muncă: 

In societatea nouă —In această societatate In care oamenii se Intâlnesc şi se re- 
cunosc sub semnul magnific al muncii — altele sunt perspectivele care i se deschid 
scriitorului. Considerat — şi pe bună dreptate —ca un adevărat muncitor al tre- 
burilor spiritului, scriitorul nu mai rămâne izolat, nici de datoriile, dar nici de drep- 
turile lui. 

Raportul acesta dintre drepturile și datoriile celor ce muncesc, raportul acesta, 
care a generat evoluţii şi revoluţii, care e pe cale să schimbe însăşi structura societăţii 
moderne, încetează șă mai fie un apanagiu exclusiv al unor categorii de muncitori, 
pentru ca să devină o cenduită comună, un bun de orientare, același pentru toţi mun- 
citorii, Şi muncitorii care contribue zi de zi la refacerea morală, muncitorii aceştia 
care asigură gospodăriei spiritului orânduială bună şi bune regăsiri, trebue să intre 
în viața publică aşa cum se cuvine, Ei trebue să trăiască cu demnitate, să poată 
lucra, să se poată bucura de viaţa ca oricare om care înțelege să trăiască cinstit 
prin munca şi eforturile lui, Scriitorul nu mai trebue sacrificat, nici chiar în numele 
disponibilităţii lui pentru sacrificiu. Scriitorul trebue să simtă concret cá harurile 
vieţii libere, că însăşi această libertate pentru care el a militat în operele lui, există 
într'adevăr si pentru el, cel care a înţeles-o mal iute decât mulţi dintre semenii 
lui. Societatea de ieri l-a amăgit pe scriitor, l-a falsificat şi poate de aceea scriitorul 
s'a izolat de vrerile şi pulsul comun al oamenilor. Societatea de azi trebue să şi-l apropie, 
să şi-l revendice cu sinceritate. E] nu mai înţelege să-i fie exploatate drepturile, ci 
fructificate şi organizate datoriile, 


Jurnalul de dimineaţă 


D-l Tudor Teodorescu-Braniste stäruie pentru o soluționare imediată a crizei în 
eare se sbat cei care mânuesc condeiul: 

Ziarele se ocupă, cum e și firesc, de necazurile tuturor categoriilor sociale. Vreau 
să atrag atenţia celor în drept şi asupra stării, în care se află scriitorii şi o bună parte 
dintre ziariştii noştri. Numărul lor nu este mare, Poate tocmai de aceea n'ar fi prea 
greu să se găsească o soluţie de moment, 

N'ag solicita concursul oficialităţii, sub formă directă. Fiindcă acest concurs în- 
semnează o ipotecă asupra viitoarei creaţiuni literare, Or, creatiunea literară are 
nevoie —după părerea mea —de cea mai largă libertate, 

Cred însă, că fără a li se cere acestor oameni să scrie într'o direcţie sau în alta, 
li s'ar putea facilita existenţa timp de un an, după care — nádájduim — pricinile 
actualei crize a tiparului vor înceta si viața intelectuală îşi va relua ritmul ei firesce 

Nu este vorba de un prea greu efort bănesc, fiindcă, după cum am spus, nu- 
mărul celor care trebuesc ajutaţi nu este prea mare. 

Dacă s'ar examina problema cu bună voinţă de câţiva scriitori, care sunt în mi- 
aură să cunoască nevoile confrafilor lor, sunt sigur că s'ar putea găsi o soluţie. 


Ultima oră 


D. Zaharia Stancu cercetează pricinile acestei crize, aflându-le izvorul în inegalitatea 
es stă la baza raporturilor dintre scriitori şi editori : 

S'a spus că nu există suficientă hârtie. Că scriitorii așteaptă cu manuscrisele în 
buzunar sau în sertare, Se poate, Pe piaţă nu se găseşte hârtie în abundență, ca în alţi 
ani. Totuşi se găseşte. Dovadă o fac romanele voluminoase care sunt aruncate cu mal- 
dărele în fiecare săptămână în vitrine, — romane traduse din diferite limbi străine, 
romane care nu sunt cel putin semnate de mari scriitori străini, romane, în general, fără 
valoare artistică sau documentară, Am cetit câteva din aceste romane. Limba în care 
sunt traduse e o limbă barbară, împleticită. Am căutat numele traducătorilor şi nu am 
găsit numele niciunui scriitor, Siguri că orice carte străină se vinde, indiferent de cine 
e semnată traducerea, indiferent de modul în care e tradusă, editorii încredinţează 
fradueerile oricui... 
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Timpul 

Referindu-se la articolul mai sus citat al d-lui Tudor Teodorescu-Branigte, d. Demostene 
Botez generalizează datele problemei ridicate, prezentánd-o ca fiind o problemă de ordin mai 
general, ce privește loate categoriile de intelectuali : 

Am văzut licentiati în drept, in economie politică, doctori în medicină, tineri 
ingineri, desorientați, fără rost. Viaţa stă încă pe loc. E un straniu marasm european, 
efect târziu şi greu al toxinelor unul războiu lung şi distrugător, în care nu e loc pentru 
intelectuali, care sunt primele victime. Şi doar fiecare din ei poate fi un factor de pro- 
ductie, o valoare economică din acele care nu se pot crea de azi pe mâine, pentru care 
trebuesc măcar două zeci şi cinci de ani. 

E o mare și tăinuită tragedie în acest sentiment de supranumerar pe globul pámán- 
tesc. Sunt de sigur produsul unor diformaţiuni sociale, dar totuși sunt vieţi si oameni, 
care trebuesc reintegrafi 1n așezarea nouă, şi care pot fi întrebuinţaţi cu folos. 


LEW N. TOLSTOI 
Veac nou — Decemvrie 


In luna Noemvrie a anului abia trecut s'au împlinit 35 de ani dela moartea marelui 
scriitor rus Lew N. Tolstoi. Cu acest prilej d. Ion Biberi prezintă opera lui Tolstoi, des- 
prinzând evolujia gândirii acestui profet al idealurilor egalilare: 

Drama lui Tolstoi se impune însă constiinfelor, deopotrivă, prin sinceritate si 
adâncime, prin nevoie de cunoaștere de sine,prin dăruire, prin suferinţă şi mai ales prin 
sacrificiul propriei persoane, Lew Tolstoi sc impune nu numai ca un creator, dar şi ca 
o conștiință frământată de ideea perfecțiunii de sine, dar si a vieţii sociale. Evoluţia 
gândirii sale îl îndreaptă treptat dela cultul propriei persoane la abnegatie, la dragoste 
de aproape, la protest impotriva inegalitätii sociale, la reclamarea unei condiţii de viaţă 
mal bună pentru cei ce muncesc si sutăr; dela o etică personală, Tolstoi trece la postu- 
larea de îndreptaruri sociale, egalitare, dela perfectia artistică trece la afirmația perfectiei 
omenești şi a îmbunătăţirii condiţiei sociale a celor multi; dela dragostea egoistă, de 
sine, vădită în prima tinereţe, Tolstoi se răspândește într'o imensă şi generoasă dăruire 
sufletului popular. 

Prin viaja si opera sa, Tolstoi G fost un exponent al sufletului rusesc, scrie fn continuare 
d. Ion Biberi: 

Totul, în opera şi viaţa lui Tolstoi, se impune prin acest caracter de monumenta- 
litate: şi întinderea scrierilor, și halucinanta adâncime de viaţă a personaglilor si senti- 
mentele lor violente, desläntuite, si neliniștile lor metafizice. Conflictele dintre eroii 
qui Tolstoi sunt pe măsura conştiinţei lor, masive și în afara seriei, dramele lor läuntrice 
alcătuesc mărturia unor suflete devastate de imense uragane ale simţirii; trece prin 
această operă un suflu prometeic de răsvrătire şi vigoare, de putere elementară şi de 
putinţă de-a suferi. Viaţa lui Tolstoi a fost în întregime expresia dramei ruseşti, în 
acelaşi timp vastă, clocotitoare, plină de bogăţie, în veşnică efervescenţă şi căutare de 
sine, în permanentă neliniște. 


SAINT-EXUPÉRY 
Lumea 


D-na Lucia Demetrius înfățișează prezenţa plină de nobleţe pe tărâmul literelor franceze 
din ultimul deceniu, a lui Saint-Exupery, scriitorul căzut la datorie tn anul 1944, luptând 
pentru patria sa: 

Exupéry crede In tot ceea ce face noblefea neamului omenesc, In respectul pentru 
omenire, în supunerea în fața datoriei, în constiinta răspunderii. Nu rostogoleste idei 
generale, nu propovädueste, trăieşte în aceste sentimente, cu gravitate si linişte. E 
legat de toţi oamenii de pe pământ, are conştiinţa unei frätii universale, unui bloc 
imens, suferitor, plin de posibilităţi, înzestrat si cu slăbiciuni dar si cu o putere nebá- 
nuită de dragoste, de unire, de mai drept, mai bine, mai frumos. Omul lui nu e izolat 
pe pământ. Acest mare peisajist ceresc simte, ca niciun scriitor înaintea lui, cât suntem 
de imbrätisati de natură, cât e de larg şi de minunat cerul deasupra noastră, şi infinita, 
dramatica grandoare a spatiiler în care pătrund numai eàtiva. 
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DESPRE ACTUALITATE 
Lumea 


D. G. Călinescu, directorul revistei, cu prilejul apariției celui de-al optulea număr 
al acestei publicații, făcând bilanţul tuturor inväfämintelor ce decurg dintr'o tânără gi 
fructuoasă activitate, se opreşte asupra unei probleme «foarte actuale »: problema actua- 
litäfii: 

Cred că nu e nevoie de multă speculație filosofică pentru ca oricine să priceapá 
că actualitatea e o simplă abstracţie. Reportarea apariției unei cărți e lipsită de esenţă, 
dacă nu tace relaţie cu trecutul şi cu viitorul, O carte spune ceva nou numai prin raport 
la ceva vechiu. A trăi « Absolut — azi » înseamnă a nu trăi de loc, a muri chiar în mo- 
mentul naşterii, Cultura e un universal, o continuă racordare cu trecutul şi o punere de 
premise pentru viitor, nu o clipă sbárcitá. Cultura se desfășoară istoric şi e un tot viu, 
depăşind infinit îndărăt şi înainte prezentul. Revista de actualitate culturală ia prezentul 
efemer ca un pretext, dar ochiul ei se cade să vadă mereu totul. S'a implinit atât dela 
moartea unui poet, Iată o ocazie pentru a-l aduce în actualitate, ca să vedem dacă 
rămâne izolat irf momentul lui cronologic, ca o mortáciune, sau vine, viu spiritualiceşte, 
până la momentul nostru. O revistă e actuală nu când fotografiază minutul ci când ia 
poziţie faţă de trecut şi de viitor. Niciun artist nu se bucură să-i spui cá e actual, în 
înţelesul că e al clipei. E1 vrea să-i indici locul pe care îl ocupă în lumea istorică a cul- 
turii. 

Vasäzicä, actualitatea, da, însă nu actualitate empirică, vestedä, ci actualizare. 


SPRE UN NOU UMANISM 


In mijlocul frământărilor pe care le-au adus vremurile îndelungate cât a domnit războiul, 
tot mai dea se aud glasuri ce lansează un apel de raliere în jurul noțiunii de om, pledoarii 
ce caută să reinstaureze această noțiune, în drepturile-i fireşti, dăruindu-i prestigiul pe 
care nicicând istoria nu a stăruit să-l respecte, în măsura şi cu atributele ce i se cuvin, 

Se inaugurează astfel o epocă de umanism — nu în sensul abstract al celui promovat 
de Renaşiera — ci un umanism legat de condiția firească si cotidiană a omului, gi pentru 
care compasiunea constilue un mijloc de edificare si de acțiune, restabilind legătura între 
semeni. 


Libertatea literară, artistică, socială 


Pentru asemenea reabililare a omului pledează d. Mircea Florian care, diagnosticând 
nevroza produsă de civilizația modernă, înfăţişează mentalitatea specifică acestui surogat 
uman produs de ultimul secol: 

` Omulnu mai lucrează pentru a-și întreţine sau îmbunătăţi viaţa, pentru a produce 
bunuri utile, ci lucrează pentru a se afla în treabă, activează pentru a îmgrămădi cât 
mai multe produse, independent de folosirea acestora. S'ar putea chiar spune că idealul 
este o uriașă producţie, numai pentru a gusta voluptatea intensă a ironiei romantice, 
a distrugerii savante şi subtile. Resortul ascuns al productivității este negativ, este 
satisfacția de a dáráma ceea ce am produs şi am creat noi înşine. Astfel a prins rădăcină 
ceea ce s'a numit < romantismul utilitar » sau, mai exact, s romantismul distrugerii ». 
Nicio mirare, că războiul științific a devenit tinta unei civilizații imperialiste şi pur 
activiste. 

Aceastä rästurnare a ierarhiei vitale a fost posibilá datoritä economiei capitaliste 
care a prefăcut totul In « marfă », în obiect de vânzare si cumpărare. Burghezia nu 
Ingádue altá legáturá dintre om si om decât aceea a cumpárárii, a banului. Unde totul 
a devenit marfă ce așteaptă cumpărătorul cu bani, posibilităţile acţiunii sunt netfármu- 
rite, imperialismul nu mai cunoaște saturație. 

Finalul rezolvă problema printr'o perspectivă optimistd ce angajează viitorul: 

Tabloul, pe care l-am zugrăvit in negru, nu ne dá totuşi dreptul de a vorbi de 
agonia civilizaţiei, cum se repeta după războiul trecut (vezi Spengler), ci numai cre- 
pusculul unei civilizatii,al acelei civilizaţii care, prin suferinţele fără număr si ale distrua 
gerilor provocate de ea, s'a dovedit a fi numai o treaptă, un coridor de trecere, o fază 
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care trebue sä fie depăşită, pentru ca omenirea să-şi recâștige sănătatea şi capacitatea 
de a se bucura de viaţă şi de câştigurile ei materiale şi morale. 


Jurnalul de dimineaţă 


D-l Tudor Teodorescu- Branişte, amintind de unele admirabile intuifii ale lui Bar- 
busse care-i spunea cândva: < Dintre toate bunurile pe care lumea le pierde în războiu, 
cel mai de seamă este omenia » așteaptă dela pacea proaspăt instaurată pe pământ rea- 
lizarea supremului deziderat al înfrăţirii şi colaborării unanime: 

Ne trebue un om nou, mai bun şi mai drept, decât cel din 1939. Omenia este 
prima treaptă către civilizație şi este pragul democraţiei, Războiul, — prin faptele 
lui, prin propaganda de care este intoväräsit, prin legile şi rosturile lui aspre, — 
consumă omenia, In unii oameni, o consumă cu totul; la alţii, într'o măsură oare- 
care, — cum foarte just spunea Barbusse, Noţiunile elementare de milă, de bunătate, 
de solidaritate, de dreptate — da, de dreptate mai cu seamă, — ies din războiu zdrun- 
cinate şi, uncori, greu avariate, Aceste noţiuni trebuesc puse, repuse la locul lor, — 
stâlpi pentru lumea de mânie, Războiul afäfä ura şi desvoltä intoleranfa. Dar pacea 
nu poate fi așezată pe intoleranfá şi pe ură. Echipe harnice curăţă terenul, ridică 
molozul sí cărămizile sfărâmate, inainte de-a începe opera de recládire. Unde sunt 
echipele, menite să împlinească aceeași lucrare în sufletele oamenilor? Vorbim despre 
pace, despre omenie, despre dreptate, — dar nimeni n'a smuls încă bäläriile războiului 
din spiritul omenesc, Dimpotrivă. Mulţi continuă, conştient sau fără să-şi dea seama, 
aceleaşi procedee, pe aceleaşi linil... 

Să nu aşteptăm pacea, numai dela diplomați, Nici victoria nu ne-a venit numai 
dela generali. Victoria a fost rezultatul unui efort comun. Numai un efort comun ne 
poate aduce pacea, 

Altmintreli, vom avea o pace pe hârtie, în tratate, In suflete, va continua războiul. 


Semnalul 


D-l Ion Zamfirescu vede în universalism un temeiu nestrámutat de pașnică viaţă 
colectivă : 

Continentul nostru nu este nici cel mai mare, nici cel mai bogat, ci este acela 
care a ştiut să întrețină cele mai multe şi mai fecunde legături cu lumea. După ce 
atâta vreme am tins spre înălțimi şi spre forme largi de viață, ba pe multe din 
acostea chiar atingàndu-le si tăcând din ele sensuri ale existenței, e uşor decl de 
înţeles că n'am mai putea primi ideea coboririlor şi că orice venire înapoi ar putea 
să ne pară o răsturnare stranie a rosturilor umane sau să ia în cugetele noastre 
proporţiile unei catastrofe morale fără ieşire, 

Este insă vorba despre o problemă grea, complexă, pentru care trebuesc mobi- 
lizate hotártri şi energii din toate ramurile gândirii şi ale acțiunii omeneşti, E drept» 
despre conceptul de universalitate vorbesc mulţi, dar de fapt 1l slujesc şi îl apără 
doar puţini, 

Eu cred cu hotărire în mentalitatea universalistä şi am convingerea că tot 
spre ea se va îndrepta în cele din urmă umanitatea. Dar, e necesar să ştim, această 
restaurare cere timp, eforturi, presupune față de experienţele ultimilor ani revizuiri 
de adâncime, după cum, fără a cădea în păcatul intoarcerilor reacționare, cere totuşi 
oameni şi colectivitati care să meargă înainte cu comorile istoriei si ale experienţei 
umane, Si trebue să adaug: idealul universalist va fi din nou în fiinţă, cel putin pentru 
lumea noastră europeană, atunci când ea va isbuti să se emancipeze de obsesia sche- 
melor fatale pentru a pune în locul acesteia scara vie a devotamentelor umane, când 
istoria popoarelor va deveni şi un simfämânt nu numai o ştiinţă formală si, mai ales, 
când această lume va avea curajul să aşeze problemele Viitorului pe temeiurile iubirii. 


SĂPĂTURILE DE PE MUNTELE MITHRIDAT 
Sovetscoie Iscustro 


La Kerci (Crimeia) o misiune arheologică sovietică a făcut săpături şi a descoperit 
ruinele anticului oraş grecesc Panticapen. 
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Urmele zidurilor acestei cetäti antice se mal vedeau In secolul al XIX-lea pe mun- 
tele Mithridat, scrie arheologul sovietic, profesorul M. Kobilina. De data aceasta săpă- 
turile (întrerupte de rázboiu) au scos la iveală antice conducte de apă şi fântâni, o casă 
grecească din al doilea secol dinainte de era noastră, terme romane, subterane de 
piatră și minunate fresce. Pe muntele Mithridat şi în alte locuri din orașul Kerci s'aa 
găsit multe vase antice, statuete de teracotă, stele funerare sculptate în relief şi pic- 
tate. Toate aceste lucruri au fost încredințate muzeului din Kerci, formând o pre- 
țioasă colecţie a secţiei antice. 

In prezent Kerci — orașul e numai ruine. Soarta a lăsat neatinsă clădirea muzeului, 
dar cele mai prețioase obiecte au fost furate. Muntele Mithridat a fost tălat de tran- 
geele germane și din multe vestigii antice n'a rămas nici măcar o urmă. Când se va 
reclädi Kerciul se vor avea în vedere locurile interesante din punct de vedere arheo- 
logic, care vor forma un vast câmp de cercetări, rezervat exclusiv săpăturilor. Expe- 
ditia a găsit de data aceasta dovezi despre legăturile strânse care existau între oraşul 
Panticapen cu cetăţile greceşti: fragmente de vase ionice, corinthiene, antice, de urne 
roşii, de teracote din Asia-mică, de vase elenice din Sinopis, Heracleia, Rhodos şi altele. 
Multe fresce sunt în maniera frescelor caselor din Dhelos şi Pompeiu. Un capiteliu 
doric, un minunat cap al zeiţei Athena, baza de marmoră a statuei regelui Tiberiu 
Iulius au fost găsite aproape intregi. 


150 DE ANI DELA NAȘTEREA LUI JOHN KEATS 
Literaturnaia Gazeta 


M. Morozov iscäleste un studiu amplu cu prilejul aniversdrii morții marelui post 
englez iar C. Margak publică minunate traduceri ale poemelor celor mai cunoscute. M. 
Morozov scrie: 

Poezia pământului nu e supusă morții. In versufile lut Keats vedem nu numai 
«radioasa » oglindire a realităţii. Ele au totdeauna ceva intim, viu, cald. Gândiţi-vă 
la tema lui Endymion: Păstorul Endymion e îndrăgostit de zeița Lunil în chipul 
frumuseţii ideale. El caută să ajungă la ea. Dar iată că în drum, el întâlneşte o fată 
indiană, care-l urma pe Bacchus în timpul solemnului lui € marş + spre Răsărit si care, 
obosită, s'a rătăcit de restul baccantelor. 

Endymion se îndrăgosteşte, trădează pe iubita lui cerească pentru o pământeană. 
Dar fata indiană este «ea», adică acea zeiţă a Lunii pe care Endymion a cáutat-o 
zadarnic atâta timp. Astfel, în frumuseţea pământeană se poate regăsi frumuseţea 
divină. Dar iubirea lui Keats e totdeauna amestecată cu o dorință de renunțare la 
viaţă. Si atunci ne aducem aminte de cuvintele poetului irlandez Yeats, care l-a com- 
parat pe Iohn Keats cu un bäietas flămând al străzii londoneze, un băiețel care, lipit 
de vitrinele reci, priveşte minunatele mâncăruri expuse după sticlă, accesibile altora, 
inaccesibile lui... 


FABRICATIA DE PENICILINĂ IN U.R.S.8. 
Nauka i Jisni 


Revista sovieticd (în românește: « Ştiinţa şi Viaţa») expune pe larg procesul complex 
al fabricării penicilinei de către Americani şi încheie cu câteva precizări asupra cercetd- 
rilor $i realizărilor sovietice în acest domeniu: 

O extraordinară importanţă se acordă In U.R.S.S. acestei probleme. Cercetări 
ştiinţifice riguroase şi multilaterale sunt făcute de sute de savanţi sovietici. In labo- 
ratoarele laureatei premiului Stalin, profesoara Z. V. Ermolieva, au fost studiate 
93 de stam-uri de penicillium. Activitatea cea mai mare o are stam-ul de penicillium 
crustozum. .. 

O particularitate importanță a penicilinei-crustozin, care diferă de penicllina des- 
coperită de Flemming, e activitatea ei nu numai asupra bacteriilor gram-pozitive 
ci și asupra unor bacterii gram-negative. .. 

Prof. Ermolieva a pus la punct şi schema tehnologică a procesului curätirii chimice 
a penicilinel. Potrivit schemei savantei sovietice, au fost construite uzinele sovietice 
de penicilină. 
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O serie de savanţi sovietici lucrează actualmente la dobândirea penicilinei prin 
metode de + fermentatie adâncă » şi de e fermentație pe fațete umede ». Se continuă 
cercetárile pentru descoperirea sintezei penicilinei. O vastä refea de clinici, — dintre 
care cele mai vestite sunt a academicianului Rufanov, a academicianului Gragcencov 
(Moscova), ProcopciuR (Minsk), — fac experienfe terapeutice. 

Intreaga producție de penicilină sovietică se controlează atât In ce priveşte absenţa 
toxicității cât şi în ce priveşte sterilitatea şi activitatea. 

Pentru coordonarea cercetărilor s'a format un comitet special... Uzine noui se 
construesc actualmente la Moscova şi Leningrad, precum şi 1n alte orage. 


PREMIUL NOBEL PENTRU PACE ACORDAT D-LUI CORDELL HULL 
— Diferite reviste — 


Premiul Nobel pentru pace a fost decernat pe anul 1945 d-lui Cordell Hull, fostul 
şef al Departamentului de Stat al Statclor-Unite. Colaborator apropiat al Președintelui 
Roosevelt, Cordell Hull a fost un organizator constructiv de marl proporţii. La înce- 
putul regimului Roosevelt, el a susținut politica de acorduri comerciale între diferitele 
popoare, acceptuând astfel, inainte de ieşirea definitivă din izolationism, nevoia şi 
rodnicia cooperării internaţionale. De asemenea, în timpul celui de al doilea războiu 
mondial, Cordell Hull a elaborat bazele permanente de colaborare cu Uniunea Sovie- 
tică si Marea Britanie, ducându-se la Moscova cu avionul si întărind bazele ideii Nafiu- 
nilor Unite, în 1943, riscändu-si sănătatea inaintatei sale vârste. In Martie 1944, minis- 
trul de externe american a formulat 17 premize prin care exprima.speranfele poporului 
american pentru o pace trainică şi constructivă. După Preşedintele Roosevelt, Hull 
este Americanul care a luptat în modul cel mai dârz gi mai luminos pentru colaborarea 
Internaţională şi pentru o pace măreață pe întreg pământul. In vârstă de 75 de ani, 
Cordell Hull își vede continuată opera de către succesorii săi la ministerul de externe, 
Edward Stetinius, devenit apoi animatorul american al conferinţei dela San Fran- 
cisco, şi James Byrnes, actualul ministru de externe. 


HENRY WALLACE INCEARCĂ O PRIMĂ CONCILIERE INTRE MUNCITORI 
ŞI PATRONI 


Time — 22 Oclomvrie 1945 


Ministrul Industriei, Henry Wallace, autorul cărții 60 Milioane de Slujbe, a făcut, 
recent, câteva declarații privitoare la conflictul dintre muncitorime şi patroni. D-sa 
a spus într'o cuvântare la radio că salariile muncitorilor pot fi mărite cu 15 la sută 
gi mai mult, fără ca prin aceasta costul vieţii să se ridice cu mai mult de 3 sau 4 la 
sută. De asemenea, a mai spus ministrul Wallace, cá mai curând decât inflaţia, viaţa 
economică americană este primejduită de derlatie. 

Această atitudine conciliantă deschide căi de înţelegere, căci până acum marele 
economist era pentru menținerea salariilor. După cum se ştie, muncitorimea ameri- 
cană cere majorarea cu 30% a salariilor şi micşorarea numărului de ore, dela 52 la 
40 ore săptămânal, susținând că această majorare se poate face fără ca prețurile pros, 
ducției să se mărească simțitor. Iată că Ministrul Wallace confirmă în parte această 
teză a muncitorimii. Discuţiile continuă, ministrul muncii Schwellenbach arbitránd 
între muncitori şi patroni. 


STUART CHASE SI MUNCA 
Free World — August 1945 


Economistul Stuart Chase, care este si un excelent scriitor, popularizänd prin 
cärti si articole problematica vremii, a publicat de curánd o nouá carte Men at Work 
(Oamenii la lucru), tn care urmăreşte relaţiile dintre om şi mașină, dintre om şi muncă, 
arătând cum atunci când omul este scopul producției şi al tehnicei, totul înfloreşte: şi 
progresul tehnologic, şi bucuria de a munci, şi ambiția de a da randament, şi calitatea 
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producției, şi cantitatea el, obținându-se produse la un cost mai mic. Stuart Chase 
subliniază importanța omului şi a valorilor umane în activitatea economică. Cartea 
oferă exemple concrete de intreprinderi unde, lucrándu-se în acest spirit, rezultatele 
sunt superioare. Cartea a scris-o în colaborare cu soția sa, Marian Tyler Chase. 


VIITORUL CARACTER AL SENATULUI AMERICAN 
Common Sense — Iunie 1945 


Sub titlul < Noul Rol al Congresului », d. Carroll Kilpatrick se întreabă care va fi 
în 1946 configurația senatului american, dacă grupul democrafilor şi republicanilor 
progresiști sau acelora conservatisti va avea majoritatea. 

Republicanii ştiu că în 1946 au şansa de a căpăta, eventual, controlul în Senat, 
căci în 1948 vor fi vacante locurile democrattlor din Sud, unde totdeauna partidul 
democrat se alege. Lupta mare va fi deci pentru alegerile senatoriale din 1946. După 
cum se ştie, senatorii se aleg pe un termen de șase ani, dar pentru ca Senatul să-și 
aibă continuitate, termenele nu se isprăvesc toate deodată, ci o treime din senatori 
este aleasă la fiecare doi ani. 

In afară de partidele democrat si republican, se va infáfisa la viitoarele alegeri si 
noul partid comunist american, reconstituit la finele verii anului 1945. De asemenea, 
în statul Wisconsin există partidul progresist al lui La Folette, care actualinente are 
un singur loc în Senat. 

In Senatul american actual sunt 54 democrați, 41 Republicani si 1 Progresist, 
In 1946, 21 de locuri ale senatorilor democrați 11, ale Republicanilor și 1 Progresist 
vor fi vacante, pentru noui alegeri. Aiegerile senatoriale au, de aceea, o mare insemnä- 
tate si de pe acum publicaţiile americane discută şansele partidelor şi ale diferitelor 
personalități. 


CARL SANDBURG IN SUD 
Time — 29 Octomvrie 1945 


Poetul Carl Sandburg s’a mutat din Michigan tn Carolina de Nord, unde este mai 
cald şi unde bătrânețe: se poate bucura de mal mult soare sl iarna. Odată cu lucrurile 
sale, poetul Sandburg a transportat şi o parte din caprele la care ține atât de mult, 
lăsând totuși la ferma din preajma lacului Michigan să fiinteze crescătoria de ani- 
male, care i-a luat tot timpul liber. După cum se ştie, Sandbure, autorui faimoaselor 
poeme Chicago şi Eu, Poporul, duce o viaţă patriarhală, locuind cu sofia sa la ţară, 
ocupându-se cu creșterea caprelor — pe care le socoteşte animalele cele mai simțitoare— 
cântând adesea cântece bătrâneşti, acompaniindu-se la ghitará. Are reputaţia de a fi 
unul dintre cei mai buni cântăreţi ai vechilor melodii cu pionieri, cu goana după aur 
sau după traiu mai bun, cu jocul frontierelor mereu depăşite în secolul trecut. 


ACTIVITATEA LUI JULES ROMAINS 
Time — Vol. XLVI — Nr. 17 — 22 Oct. 1945 


Scriitorul francez Jules Romains, care a locuit 1n Mexico City, exiländu-se de 
teama ocupaţiei germane, a terminat acolo seria de 15 volume a romanului-ciclu Hommes 
de Bonne Volonté, în care descrie viața Franței dela 1908 1a 1933. In Statele-Unite s'a 
publicat recent cel de al 12-lea volum, sub titlul Porneşte Vântul, acoperind eveni- 
mentele anilor 1927 şi 1928, în care idealismul patriotilor generosl şi omenosi începe 
să fie pus la incercare de către aceia care preconizau un activism cu orice preț, neob- 
servând că se fac uneltele nazismului. Jules Romains urmăreşte procesul de închegare 
a une! mentalități care curând va deveni dezastruoasă pentru Franța si pentru civili- 
zaţie, aducând groaznicele căderi $i crize, pe care numai războiul abia terminat le-a 
Putut soluţiona, cu atâtea sacriticii tragice. 


CE PIESE DE TEATRU SE JOACĂ LA NEW-YORK 
Theatre Arts — Octomvrie 1945 
Teatrul american este în plină activitate. Dintre marii actori, Eva Le Galienne 
joacă Tereza Raquin după Zola, în regia Margaretei Webster, care anul trecut a pre- 
zentat tn mare montare cáte o piesä de Shakespeare pe scenele new-yorkeze. Kat- 
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herine Cornell va juca Antigona lui Sofocle, In versiunea lui Jean Annouilh, actori 
apărând In costume moderne, aga cum s'a jucat sila Paris. Alfred Lunt si Lynn Fon- 
tane, inapoiati dintr'un lung turneu pe fronturi şi la Londra, vor juca piese având 
ca temă războiul de curând încheiat şi piesa lui Turgheniev O Lună la fard. 

Dintre piesele legate de războiu, se joacă la New-York A Bell for Adano, descriind 
stările sufleteşti ale acelor care au atacat şi cucerit Sicilia. Frederic March joacă 
în rolul principal. De asemenea, Spencer Tracy, după cincisprezece ani de carieră la 
Hollywood, revine pe scenă pentru a juca o piesă de Robert Sherwood, marele dra- 
maturg, prieten si consilier al Preşedintelui Roosevelt, experienţa lui politică si cea 
de martor al războiului dându-și roadele în noua piesă The Rugged Path. Se vor relua 
Peer Gynt şi drama lui O'Neill Patima de sub Ulmi. 

Terence Rattigan, autorul Pensiunei Watson, va fi jucat pe scenele americane 
din nou, ca şi o piesă de Rachel Crothers, autoarea lucrării Când se întâlnesc femeile. 
In noua-i piesă, autoarea americană tratează drama unui soldat care revine acasă. 
Titlul piesei este Inapoi la Soare (Bach to the Sun), 

Ansamblurile actorilor negri, de asemenea, vor prezenta piese noui, unele fiind 
legate de rázboiu, ca Deep are the Roots (Adânci sunt rădăcinele) de Arnaud d'Usseau 
şi James Gow, autorii unei piese de mare succes, în care se combatea nazismul, Tom- 
morow the World (Lumea de mâine). 

Se vor juca piese cu subiecte din viaţa unor ziarişti care preferă adevărului sen- 
zaţionalul, ca The Magnificent Heel de Constance O'Hara. 

Comediile muzicale aduc pe scenă vieţile unor mari compozitor! ca Ceaikowsky, 
Grieg şi Johann Strauss, muzica fiind alcătuită din compoziţiile lor. Ceaikowsky este 
și eroul a două operete scrise cu muzică de el, iar Chopin apare în opereta Poloneza, 
aducând episoade din viața lui Kosciusko. In Carib Song (Cântecul Caribeilor) vor fi 
evocati Piele-Roşii. Viața din Georgia apare cu melodiile ei bătrânești, albe şi negre, 
în comedia muzicală făcută după romanul! lui Urskine Caldwell Locul Tragic, muzica 
datorindu-se lui Aaron Copeland, un valoros compozitor. Se vor relua operete de 
Victor Herbert, Show Boat, 1n reviziuirea lui Jerome Kern, si Moara Roşie, succese 
de acum zece-cincisprezece ani. 

Dintre autorii streini, Giraudoux cu Ondines şi Paul Sartre cu Huis-Clos vor (i 
reprezentaţi la New-York, ca și Gorki, Turgheniev, Cehov. Am dat aceste detalii asupra 
repertoriului în curs, spre a sublinia varietatea repertoriului şi inovațiile scenei ame- 
rícane. 


DESTIN UL GIOCONDEI 
The British Digest — Vol, I — Nr, 10 


Aviatorit englezi au fost mereu informaţi în privinţa locului unde se aflau eva- 
cuate capodoperele Luvrului, printre care şi faimoasa Giocondă a lui Leonardo Da 
Vinci. Pânzele acestea celebre au fost mereu mutate, rátácind ca un circ si schimbân- 
du-şi ascunzátoarea cam de 70 de ori în anil 1943 şi 1944, Datorită mișcării franceze 
de rezistenţă, Anglia a știut unde se aflau pânzele si piloții ocoleau locurile indicate. 
Uneori radio Londra anunța că « Mona Lisa își păstrează zâmbetul», înştiinţând astfel 
pe Francezi că Gioconda este In siguranță. 


CĂRȚILE CARE MAU INFLUENȚAT 
The New Statesman and Nation, cf. The British Digest 1110 


Romancierul, criticul şi eseistul E. M. Forster, fost profesor la King's College, 
Cambridge, publică un eseu cu titlul de mai sus, discutând problema inráàuririt cărţilor. 
Deşi la o vârstă fragedă, Forster a cetit cărți ca Divina Comedia a lui Dante, Decline 
and Fall a lui Gibbon, Războiu si Pace a lui Tolstoi, lucrări într'adevăr monumentale, 
totuşi nu acestea l-au influenţat. « De sigur, ele m'au impresionat prin masivitatea şi 
construcţia lor, mau făcut să simt cât de mărunt sunt faţă de ele, arta având tocmai 
misiunea de a te face să te simţi cât de mic eşti, pe când oamenii te fac să te simţi 
mic numai în sens rău +, Scriitorul arată că aceste mari cărţi l-au format, dar nu l-au 


14 


210 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


influențat. Dacă e vorba deinfluenţă, atunci el citează o altä carte, Erewhon de Samuel 
Butler, scrisă în 1872 şi descrisă ca «o carte serioasă scrisă nu prea serios ». Asupra 
acesteia se opreşte Forster, analizând-o şi Infätisänd-o ca un fel de Utopie, dar toto- 
data şi critică a civilizaţiei victoriene. Butler l-a înrâurit prin stilul său indirect, oblic, 
prin tehnica şi viziunea lui, ntrebuinfánd fantazia pentru a adânci actualitatea. 


ŞTIINŢA FERTILIZEAZÁ ŞI MĂRILE 
London Calling — cf. The British Digest 1/10 


Graţie cercetărilor si experimentelor făcute de savanții englezi — după cum ne 
arată publicistul Carl Olsson în articolul More Fish in the Sea — pesciriile din lacurile 
şi intrândurile mărilor si oceanelor, mai ales acelea cu zăgazuri, au putut fi fertilizate 
producându-se acum peşti mai voluminosi şi care erese mai repede. S'a observat că 
peştii mici se hrănesc cu o substanţă numită plankton, nume dat unei uriaşe pusderii 
de plante microscopice si de animale, infinite ca număr faţă de ierburile şi insectele 
pământului. Crabii şi molustele se hrănesc cu acest plankton, iar ele la rândul lor 
slujesc ca hrană peştilor mari. Fosforescen(a apei este pricinuită tot de aceste mici 
plante şi insecte, care nu cresc $i nu se desvoltá în toate epocele anului, depinzând de 
soare şi temperatură. Primăvara şi toamna planktonul devine abundent, apoi dimi- 
nuiază. La rândul lor, apariţia şi dispariţia plantelor şi animalelor mieroscopice depind 
de nitrogenul şi fosforul apei. Dacă apele cu pesti sunt fertilizate cu nitrat de sodiu 
şi superfosfati, atunci planktonul se desvoltă, peştii au o hrană mai abundentă, aju- 
tându-le şi grábindu-le creşterea. Englezii au făcut astfel de experimente, turnând 
nitrat de sodiu şi fosfaţi în lacurile cu pesti din preajma Scoției. Comparând lacuriie 
fertilizate cu acelea lăsate ca mai înainte, s'a constatat că producţia de peste creşte 
uimitor şi că unii peşti cresc, în apele fertilizate, în trei ani cât peştii din apeie neferti- 
lizate în şase. 


COMPOZITORUL EDWARD ELGAR 
The British Digest — Vol. I — Nr. 10 


Criticul Neville Cardus, în cartea sa Ten Composers (Zece Compozitori) din care 
revista britanică publică extrase, consacră compozitorului englez Edward Elgar o ana- 
liză pătrunzătoare, arătând cât a făcut Elgar pentru arta ţării lui. Deşi crede în inspi- 
ratie, Elgar a compus târziu, după ce şi-a dobândit tehnica necesară. Capodop reie 
le-a produs într'o perioadă de 15 ani, după anii de studiu şi formare tehnică. Aceste 
capodopere sunt: Variatiunile Enigma, Gerontius, două simfonii, introducere şi allegro 
pentru coarde, concertul pentru vioară, şi Falstaff. In 1908, când a isprävit prima sa 
simfonie, Englezii au avut, în sfârşit, satisfacția de a avea şi ei un compozitor de nivel 
european, nu provincial, distrugându-se totodată afirmaţia că Anglia este «d s Land 
ohne Musik». Elgar a întrebuințat tehnica compozitorilor europeni din secolui al 
XIX-lea. Deşi e acuzat de ecclectism și de a fi sub Inräurirea lui Brahms, Schumann 
Strauss şi Frank — totuşi Elgar își are substanţa şi stilul său, chiar dacă nu peste tot 
original. Ascultând în catedrala dela Worcester, simfonia sa, Shaw şi Cardus au fost 
misca(i profund de calitatea-i măreaţă şi vibrantä. 


O REVIZUIRE A LUI THACKERAY 
The British Digest — Vol. I — Nr. 11 


Revista engleză publică extrase din cartea lui V. S. Pritchett My Good Books (Căr- 
tile mele cele bune), tn care acest romancier, nuvelist si critic literar se ocupá de Thac- 
keray si de cartea acestuia Vanity Fair (Târgul vanitäfilor). 

V, S. Pritchett arată că Thackeray este un moralist, depărtat de aventură şi ac- 
tiune concretă. El are o melancolie, care este luxul epocelor paşnice, spre deosebire 
dé epoca noastră, 1n care emoția este ascuțită, dramatică, tragică. Dar spre deosebire de 
alte lucrări, in Vanity Fair Thackeray este şi ziarist, sau ziaristul din el se exprimă în 
sute de viziuni fragmentare, în care scenele sunt cristalizate şi oamenii vorbesc semni- 
ficativ. 
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Tn fond, Thackeray a fost un ziarist versatil, autor de schife si lucräri scurte, pline 
de observaţie vie şi ascuţită, păstrându-și caracterul satiric si după trei generaţii dela 
moartea lui. El observă, dar nu are o susținută imaginaţie de a crea caractere mai 
puternice decât viaţa, aşa cum i-a fost dat lui Balzac. Totuşi, interesul lui faţă de 
oameni este mai apropiat de acela al lui Balzac, decât de Dickens. Thackeray are unele 
asemănări şi cu Proust, James şi alți moderni, prin faptul că posedă puterea de a diseca 
oamenii și caracterele şi nu de a le construi, lăsându-le fluide şi surprinzătoare. 

Thackeray are geniul fragmentarului, iar neavând darul de a construi caractere 
dense şi definite, el s'a introdus în epica sa ca povestitor, raconteur, dând iluzia că 
trăieşte tot ceea ce expune el. Incidentele satirizate nu sunt însă numai comice, ci 
şi realiste, dar numai fragmentar gi lăsând cetitorului gustul iscodirii, Portretele şi 
întâmplările din Vanity Fair rămân, de aceea, vii și exprimă caracterul autorului lor. 
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CRISTIAN SÁRBU 


Acum câţiva ani am primit pe 
neagteptate, vizita unui grup de 
tineri pocti, adunati din toate pro- 
fesiile într'o bisericuţă literară de 
cartier. Fără să trebuiască să fie 
ştiuţi dincolo de mahalaua lor, 
adeseori se ivesc în periferia, cunos- 
cută Centrului mai mult prin ispră- 
vile rubricei cotidiene de fapte di- 
verse decât prin merite, spontan ivite, 
cu caracter artistic, abilităţi remar- 
cabile muzicale şi de teatru. Am in- 
dicat odinioară talentul cu totul 
straniu al unui gardian din peni- 
tenciarul Vácaregti, transformat, sea- 
ra, după încetarea serviciului de 
temnicer, în creolă spaniolă... În 
aer liber, pe o platformă improvi- 
zată la cârciuma răspântiei Mandra- 
vela, din şoseaua Oltenitci, balerina 
masculină, cu gratii delicate, slujca 
de atracţie gratuită şi de invitaţie la 
grătar și vin și sute de oameni de 
prin prejur aplaudau, ferindu-se de 
automobile şi claxon, pe talentatul 
actor de adevărată rasă. 

Ce a devenit, nu ştiu, nici cum l-a 
chemat. A dispărut și din spectacol 
şi din penitenciar. De câţiva ani 
încoace disparitiile subite fac parte 
dintr'altă artă, profesată si fără 
personalitate, a razboiului, 

Altădată, un profesor secundar 
din acelaşi cartier, al periferiilor 


NOTE 


Şerban Vodă si care iarasi nu ştiu 
ce a devenit, d-l Spiru Spriccana, 
un cărturar substanţial, injghebase 
un Ateneu, strângând cu iniţiativa 
lui pe cei câţiva intelectuali ai locu- 
lui şi mai multe Doamne si Domni- 
șoare, într'un cerc muzical, instru- 
mente gi voci. Odata pe an, veneau 
si la schitul meu si cântau colinde, 
iar aproape saptămânal, intr'o şcoala, 
uncori mai înlăuntrul oraşului, se 
produceau cu un program complex 
$i studiat. In Corul acestor artiști 
de vocaţie, se distingcau glasuri care 
ar fi făcut onoare teatrelor cântate 
cu tambălau, din Capitală, umplute 
cu personaje de Conservator, fuia 
talent. ° 

O muzica de gura trece pe la 
gard: un copil. O vioară trezește pe 
înnoptate, o curte cu doi salcâmi 
si un sentiment. Talente, talente 
care se ignora, talente de cea mai 
buna calitate, ncîncercate de infumu- 
rarile de mediocritate, citadine, de- 
clarative şi manifeste printr'o im- 
pertinenta nejustificată de un ex- 
ponent. 

Grupul de poeti, la care ma in- 
torc, are o veche activitate tiparitá 
in broguri, pe masura mijloacelor do 
colaborare ale membrilor, functio- 
nari 8i mestesugari săraci. Unii din 
ei traiesc frumoasa utopie a încre- 
derii în sine, aflată în vacanţa unei 
împrejurări încă neîntâlnite. 
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D-1 Cristian Sârbu, care își face 
azi, cu numărul de faţă al revistei, 
intrarea în literatura patronată de 
țeluri recunoscute, e un talent au- 
tentic şi sigur. Apariţia lui între 
scriitorii primiţi de opiniunea lite- 
rară, poate că-i va folosi să se des- 
value și să se aratc întreg. El capătă, 
ered, în locul îndoelilor unei modestii 
în vârstă de vreo 40 de ani, o cer- 
titudine utilă. 

D-l Cristian Sârbu e cismar. 


T. A. 


PROCEDEE CULTURALE 


Semnalam odată un gen de edi- 
tori prin fraudă, autorizaţi cu titlul 
de antologisti, necesari, dacă per- 
miteţi culturii — cul-tu-rii — să fure 
legalmente pe scriitori, strecmaţi 
printr'un aiticol din Legea Proprie- 
taţii literare. 

Ultima lege a nefericitei atari pro- 
prictäti, opera lui Hamangiu, fost 
ministru în cabinetul Iorga, atât de 
mult dorit si asa de iute uzat. Un 
cabinet, à căruia culturală activi- 
tate a fnceput cu douá acte de Stat: 
Intáiul, însărcinând portarii mini- 
sterelor să caute functionarele la 
ciorapi, dacă sunt de mătase, și să 
refere. Era un guvern de severă dis- 
ciplină calvinista, preocupat de pi- 
cioare si partizan, pentru femci, al 
ciorapilor de bumbac mat, iar pentru 
bărbaţi al încălţămintelor cu talpă 
de lemn, cunoscute la faranii fran- 
cezi sub numele de sabots. Acest 
pantof rigid obligă la umblatul răs- 
căcarat si fiind cu trei numere mai 
mare decât piciorul, se poartă îndo- 
pat cu paei, 


Hamangiu fusese numit de câteva 
zile ministru al Justiţiei si m'a che- 
mat la minister sá-mi spuie: 

— Dumneata te-ai ocupat multá 
vreme de raporturile dintre editori 
şi scriitori. Am citit articolele d-tale 
gi le-am găsit justificate. Cum şi eu 
m'am ocupat de asemenea chestiuni 
si vreau să fac o lege serioasă a pro- 
prietäfii literare, te-ag ruga să mă 
ajuţi. Adu-mi lista obiectiunilor 
d-tale, coroborate cu orice observaţii, 
gi vom face o lege bună, ca să se 
sfârșească odată cu scandalul ăsta. 

I-am răspuns ministrului Haman- 
giu: 

— Fäcatorii de legi nu se inspiră, 
domnule Ministru, din nevoile me- 
şteşugurilor cercetate corect, ci din 
interesele partidelor dela guvern, 
adica ale indivizilor de partid. Eu vă 
aduc o listă, un registru, dar sunt 
sigur că nu puteţi face nimic. Se 
prefera miniştrii fără idei si atitu- 
dini personale. 

— Iti dau cuvântul meu de onoare 
ca dacă si de astădată va fi, în ceea 
ce mă priveşte, aşa, demisionez, a 
încheiat ministrul. 

Nu trăim de o zi două pe lume si 
mai auzisem asemenea accente de re- 
novare şi de bravură. Totuși, i-am 
dat lui Hamangiu un fel de memoriu. 
El va fi fost poate găsit între hâr- 
toagele defunctului autor de co- 
duri de către ilustrul lui succesor, ' 
Alexianu, fost guvernator al Trans- 
nistriei şi admirator patetic al avia- 
toarei Burnaia, proclamată prin 
afişaj publie dela guvernământ, la 
Odessa, Regină a Văzduhului. 

Legea a 1amas acceaşi de mai na- 
inte, cu câteva modificări de orto- 
grafie. Spolia cine vrea pe scriitorii 
morţi şi vii, lua pâinea dela gura 
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copiilor seriitorului orice belfer ano- 
nim $i fără niciun merit propriu, 
scriitorii n'aveau niciun drept de 
control al tirajului, etc. etc. 

In răspântia Bulevardului și Uni- 
versitäfii mă uitam într'o zi, după 
promulgarea noii legi, la forfota in- 
teresantă a publicului de pe trotuare, 
când iată o splendidă limuzină cu, 
înlăuntru, Constantin Hamangiu. 
Ochii ni s'au încrucișat. Am salu- 
tat. Ministrul a găsit oportun să 
oprească mașina în dreptul mcu, 
voind să scoată pe use un crac. 

— Waţi demisionat Excelenţă, 
i-am spus cu toată politefa de tre- 
buintä. E-așa de grea despărţirea 
de portofoliu !... 

— Vreau să-ţi explic, s'a pripit 
să răspundă ministrul... Suie-te 
în maşină, mergem la Minister. Mi- 
nisterul era în partea cozii calului 
de bronz al lui Mihai Viteazul si mi- 
nistrul era întradevăr turburat. 

— Sá mă iertati, Domnule Mini- 
stru, explicatiile sunt inutile. Ám 
făcut reverenţa gi m'am întors. 


Dacă s'ar căuta felul cum a fost 
insinuat în lege dreptul profesorilor 
nescriitori de a fura proza gi versu- 
rile scriitorilor, pentru a le vinde 
unui editor drept operă personală 
şi gcolarilor constrânşi să cumpere 
anumite antologii, cum sunt con- 
strânşi să cumpere toate cărțile 
semnate de câte doi, trei titulari ai 
clasei, plus un inspector al învăţă- 
mântului, organizat cu tantieme, 
nu ar fi prea dificil de găsit pe nume 
şi cu dregătoria si servilismul lui 
de atunci, insul care reprezinta 
pe lângă guvern interesele hotilor 
de literatură, ambuscafi în anto- 
logii. 
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Cititorul, obisnuit eu bunele pro- 
cedee gi civilitäti dintr'alte negu- 
storii, ar putea să creadă că ce] 
puţin autorii de antologii au năra- 
vul unei educaţii civilizate ; întreabă 
vreau să zic pe autor, măcar de 
formă, dacă primeşte să fie comer- 
cializat în beneficiul exeluziv al fa- 
bricantului de manuale sau să devie 
glorios gratuit. Puţin le pasă lor de 
procedee. Odată ce legea le dă o 
fărâmă de drept, cântărită cu bunul 
simţ, ei îndatinează jaful, înțelegând 
să exproprieze, să confisce şi să 
stăpânească. Fi nu au nici obrazul 
să trimită scriitorilor, cărora le fură 
manuscrisul, vlaga gi inteligența — 
singurul caz de criminalitate inte- 
gral în lumea creaţiei industriale — 
un exemplar tipărit. Măgarul di- 
dactic nu cunoaşte nici procedeele 
de amabilitate, dacă nu-l împinge 
cuviința să ajungă până la senti- 
mentul datoriilor elementare, 

Te pomencsti din întâmplare, că 
ai apărut într'o sumedenie de ediţii 
și contribuind la cumpărarea unui 
bloc care aparţine unui Domn pro- 
fesor de oarcgicare limbă română. 

Accastä spurcată specie juridică 
nu a constituit încă obicctul niciunui 
proces. 

Aceleaşi procedee sunt remarcate 
în presa mai mult sau mai putin 
literară, în revistă, în ziare. Socie- 
tatea, Scriitorilor n'are un birou de 
poliţie literară, însărcinat cu iden- 
tificarea numeroaselor fapte de furt 
şi cu chemarea lor la judecată. 

Dar procedecle se întind la con- 
certe şi la Radio. Un Domn sau o 
Doamna te ia în întreprindere $i te 
face ilustru fără să vrei şi fără să te 
întrebe, te citesc, te compun, te 
cântă... Nu e vorba de un comen- 


NOTE 


tariu sau de o judecatš criticä, e 
vorba de o exploatare de-a-dreptul. 

La 9 Decemvrie o cititoare mi-a 
adus la cunostintá că o Doamnă gos- 
podină cântă la un concert «stri- 
gări» de Tudor Arghezi... Acest 
Tudor Arghezi fiind cu, m'am silit 
sa-mi aduc aminte dacă am comis 
vreodata aşa ceva si am constatat 
ca nu, că niciodată n'am scris stri- 
gate, zbiercte sau räcnete de că- 
lusari. 

Doamna a dorit sá fie originalá 
pe socoteala mea și nu s'a ostenit, în 
actul de indelicatetä de a mă csca- 
mota, nici sa mă consulte dacă ac- 
cept. Ceva mai mult, Doamna face 
parte dintr'un menaj artistic. D-sa 
m'a strigat iar soţul d-sale m'a com- 
pus. Şi ceva si mai mult: nu mi s'a 
trimis nici invitația anodină, ca să 
asist la felul cum sunt preparat în 
bucatăria conjugala. 


Se aude ca sar fi pregătind o nouă 
lege a proprict ţii literare şi arti- 
stice. E de dorit ca de astadată să 
nu se facă iarăși compoziţie cu uşile 
închise, 


T. A. 


ELEGANȚĂ PETRONIANÁ 


Reciteam, deunázi, când se îm- 
plineau 50 de ani dela moartea lui 
Alexandiu Odobescu, cele câteva 
texte în legatură cu împrejurările 
ce-l determinară să purasească vre- 
melnicul lăcaş pământesc, unde totul 
părea sa-i suiáda: scrisorile (Al. 
Odobescu, Opere literare, ed. Scarlat 
Stiufeanu, Fundaţia pentru lite- 
ratura și artă) trimise sotici, dela 
Iasi, in Octomvrie 1895, unde pre- 


215 


zida comisiune& pentru catedra uni- 
versitară, la care candida si tânărul 
prodigios Nicolae Iorga («c'est tou- 
jours Jorga qui tient la cordc»); 
ultima scrisoare, către Anghel De- 
metriescu, din dimineaţa zilei de 8 
Noemvrie 1895, când își punea ca- 
păt zilelor, si reportajul lui Caragiale 
din « Gazeta poporului », dela 16 şi 
17 Noemvrie (repr. în J. L. Cara- 
giale, Opere, ed. Şerban Cioculescu, 
IV, 209, sqq.). 

Diferite, ca timbru, însă deopo- 
trivă de valoroase în conturarea, 
momentului psihologic, depresionar, 
ce avea să-l doboare, ele nu izbutesc 
totuşi să tulbure imagina clară, lu- 
minoasá, incoruptibilá, pe care o- 
pera pe de o paite si portretele, pe 
de alta, ne-au transmis-o despre 
pururi tánárul, elegantul, binedispu- 
sul autor al « Falsului tratat de vá- 
nătorie ». Dela întâile studii de isto- 
riografie literará, din anii junetii, 
intre altele, pe cát de temeinicul 
pe atát de mládiosul studiu inchinat 
poeţilor Văcăreşti, la hiper-clegan- 
tele prelegeri de arheologie si páná 
la prestigioascle rapoarte academice 
din anii maturitätii; si tot astfel: 
dela fotografia oarecum de bal mas- 
cat, à travestitului vânätor, infrun- 
tând echipajul (în sens molieresc: 
«ne soyez point surpris, Don Juan, 
de me voir à cette heure et dans cet 
équipage » spune Dona Elvira — « une 
dame voilée » — referindu-se la voa- 
leta ce-i acopere obrazul) de salon 
al amicului şi dascálului său întru 
cinegeticá, Constantin Cornescu, la 
portretul falnicului quinquagenar, 
asa cum apare el in tabloul pictat 
de Mirea si chiar până la imaginea 
verdelui bătrân din fotografiile cele 
mai din urmă — Odobescu stă ne- 
încovoiat sub povara anilor şi a glo- 
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riei, ce se acumuleazá pe umerii lui 
atlantici. 

Scrisorile dela Iaşi pulseazá toate 
de nemulțumiri («cette fois-ci, j'en 
ai par dessus la tête») şi presenti- 
mente, pe care singurá afectiunea 
adâncă pentru ai săi gi care se la- 
mentează tot timpul, le atenuează: 
«ainsi va la vie; tantôt des nuages, 
de la pluie, du froid, des calomnies, 
des ennemis; tantôt du soleil, du 
calme, Par malheur ces derniers 
avantages durent le plus souvent 
moins que les mécomptes qui alter- 
nent avec eux». Reportajul lui Ca- 
ragiale e infinit mai grav. Cu toate 
precautiile diplomatice din pream- 
bul («nu este o indiscretiune şi o 
lipsá de pietate din parte-ne... Din 
contră credem a ne împlini o da- 
torie către contemporani și către 
istoria vremii noastre... 2), cu toată 
incontestabila valoare documentară 
a informaţiilor, pe care le deţinea 
dela Anghel Demetriescu, cu toată 
dragostea ce va fi purtat, în sinea 
lui, nobilei victime şi cu toată re- 
verenta, mărturisită aceasta, pen- 
tru rara pildă de sacrificiu, a d-nei 
Odobescu, tonul melodramatic al 
reportajului, propriu crimelor pasio- 
nale, micul roman sensafional, o- 
perá nu numai & unui prea lucid 
mestesugar dar gi a unui genial re- 
porter prin definiţie, stârnind curio- 
zitatea cu întreruperea povestirei 
dela un numär la altul, (« spatiul ne 
obligă a lăsa pe máine...»; «la 
ediţia a treia vom vedea încheierea 
acestui roman $), sunt destul de pu- 
ternice ca să imprime acestui docu- 
ment, cu adevărat excepțional, 
caracterul de guvoiu tulbure, care 
nu duce cu sine numai copacii 
desrädäcinati dar gi mult nămol și 
câţiva bolovani de asemenea. Tez- 
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tul ar merita o mai atentă disectie, 
dar iată un crâmpeiu de tragicome- 
die, suficient să divulge $i naivita- 
tea eroului şi cruzimea operatorului: 
« Şi de aici, încep apoi tiradele ne- 
sfârşite asupra fericirii; puterea fe 
meii peniru a inspira pe artist, ori- 
zontul unor sucesse literare gi stiin- 
tifice a căror cucerire atârnă de 
ocrotirea dulce a femeii iubite, ce-ţi 
mângâe fruntea ta care gândeşte; 
atmosfera aceea fmbätäloare pe care 
o face femeia ce umblä discret 
în cabinetul tiu de lucru ca sa 
nu ti întrerupă firul unor gândiri 
fugitive de a căror expresie durabilă 
are să se mândreasca mai mult ea, 
muza, decât tu, poetul... g. c. L. g. c. L 
Copil la 61 de anis (Sul. ns.). Ho- 
tárit, oglinda e convexa, imaginea 
diformá. 

Si totugi. Acesti nouri trecatori 
nu atacă limpezimea clestarului se- 
lenar, ce parcá si mai luminos raz- 
bate dintre neguri. Ca umbra do 
dincolo de Styx a poemului lui Ma- 
cedonski, imaginea lui Odobescu 
staruie la fel de pură, de frag da, de 
incoruptibilă. E un stil de viata si 
de manifestare artistica, unitar și 
armonios, ce nu se desminte o clipă, 
pe care legenda l-a transmis şi am- 
plificat si care, si mai dominant 
(tacultt maîtresse), se desprinde din 
rávagul de drum lung, pe care-l tii- 
mete lui Anghel Demetriescu, in di- 
mineaţa zilei de 8 Nocmvrie 1895: 
€ Fără să fiu om rău, nu ştiu cum 
sa întâmplat de am avut foarte 
multi vräjmagi şi detractori pe lu- 
mea aceasta. Puţini, din contra, au 
fost aceia cari mi-au aratat întot- 
deauna o vădita simpatie. Printre 
aceştia ai fost gi d-ta. Poate chiar 
de aceea, împrejurari cu totul ne- 
chibzuite te-au făcut să aibi asupra 
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ultimilor ani ai vieţii mele — si în 
mod cu totul indirect — o influenţă 
așa de mare, aga de hotăritoare, încât 
o credință, ca și superstițioasă, má 
îndeamnă astăzi, când ași trebui, după 
convenfiunile sociale, să-ți urez veselie, 
a veni prin aceste rânduri să-ți zic 
un rămas bun pe veșnicie » (subl. na.). 
Şi răvaşul se urmează în acelaşi tim- 
bru. Peste amărăciunea dela fund, 
simţi necontenit mâna ce tempe- 
rează, cu hotärîre, gemătul coardelor. 
Cuvintele sunt alese cu grijă, ca 
pentru unul din pasejele, cu artă 
cizelate, din Pseudokinegheticcs. E 
un acord ce se rezolvă în scherzo, o 
grațic si o gracilitate peste care s'a 
abatut una din acele brize mozar- 
tiene ce însoțesc calätoriile subpá- 
mántene ale Persephonci, E unul 
din acele taifasuri de eleganţă petro- 
niana, al căror model urcă la dialo- 
gurile platoniciene 8i 'n care, ca 
intro panoramă a muribunzilor, 
retracşte întreg stilul de viaţă și de 
artă al lui Odobescu. 


Perp. 


TURNEUL LUI JOUVET 


La 21 Ianuarie 1941 Louis Jouvet 
şi trupa lui au plecat în Elveţia cu 
Scoala femeilor. De acolo s'au îna- 
poiat în Franţa neocupată, dar pen- 
tru scurt timp. In Mai 1941 se îm- 
barcau la Lisabona, pentru o lungă 
calătorie în toate ţările Americii de 
Sud. 

Ce-l îndemna pe marele regisor, 
pe incomparabilul actor, pe inteli- 
gentul comentator al vieții teatrale 
să părăsească ţara în care se ridicase 
atât de sus și unde avusesese suc- 
cese pe cât de justificate pe atât de 
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unice? Intors în patria liberată, el 
declară că a plecat doar din motive 
profesionale, nu politice. Şi explică: 
i se interzisese să joace pe Girau- 
doux şi pe Jules Romains. Or, în- 
semna cá i se incálea domeniul lui 
profesional. Dacá ar fi rámas, «ar 
fi rezultet un echivoc. Nu poti juca 
decât pentru plăcere şi în libertate ». 

Trupa + Ateneului» era alcătuită 
din 27 de persoane. Ea a parcus în- 
tre Mai 1941 si Februarie 1945 nu 
mai puţin de 67.000 km. A dus cu 
ea 34 tone de bagaje gi, cu 20 de 
piese formánd 16 spectacole, a dat 
1077 de reprezentații. A fost, dela 
Rio de Janeiro la Martinica, dela 
Montevideo la Mexico, dela Buenos 
Aires la Haiti, un voiaj minunat $i 
teribil de greu, Jouvet si ai lui au 
suferit mult de pe urma cáldurii, au 
încercat pierderi mari, s'au izbit de 
tot felul de piedeci, au trebuit să fie 
seama, recitándu-si versurile, de 
clima şi altitudinea cea nouă. Au 
jucat Molière, Jules Romains, Gi- 
raudoux, Claudel si Musset $i pre- 
tutindeni au fost primiţi cu entu- 
ziasm. 

Consta explicaţia, acestui succes 
doar în faptul că o trupă franceză 
se afla într'un continent latin? In- 
tr'o mică măsură numai. Sărbăto- 
rind pe Jouvet, America latină ma- 
nifesta nu numai admiraţia pentru 
un eminent specialist si însoțitorii 
lui, ci şi încrederea în Franţa care 
în 1940 desamăgise vremelnic lu- 
mea, dragostea pentru ideea de li- 
bertate, pe care Franţa o promo- 
vase altădată şi nu se putea să n'o 
regăsească. 

Astfel, turneul lui Jouvet a luat 
o amploare inexplicabilă prin cali- 
tatea oricât de excepţională a spec- 
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tacolelor. Omagiul adus lui Jouvet 
era o închinare ín faţa artei fran- 
ceze și mai departe, în fata Franţei 
însăşi $i a cauzei libertăţii. 

Dar pentrucă Francezii nu cad 
niciodată întrun nationalism decla- 
matoriu, Jouvet şi-a încheiat amin- 
tirile din această călatorie printr'o 
teorie strict poetică. Esenţa unci 
fraze recitatá pe o scenă, spune el, 
nu depinde nici de gramatică nici 
de sintaxă, nici de retorică, niei de 
înţelesul ei adevărat. Ci de senti- 
mentele şi senzațiile pe care autorul 
le-a cristalizat scriind-o. Deci acto- 
rul, debitándu-gi fraza, trebue să 
atingă o anumilă stare sufletească ; 
când se stabileşte contactul dintre 
actor si public, se realizează o emo- 
fie gi nu mai interesează conţinutul 
intelectual al cuvintelor rostite. 
Spectatorul are atunci impresia că 
aude ceva creat pe loc, în toată, 
plinătatea si puterea. 

Consideraţii ca acestea la capatul 
unor ani de felurite încercări, dupa 
succese şi suferinţe, arată că la in- 
telectualul francez arta nu încetează 
niciodată de a ocupa un loc de frunte. 
Iubindu-si patria, Francezul, de 
ultfel, iubește ţara gândirii libere. 


N. St. 


RAŢIUNEA LA RADIO 


La identificarea, aceasta a Franței 
cu elementele supreme ale con- 
ştiinţei omenești m'am gândit şi 
deunăzi când, ascultând Radio Pa- 
ris, m'am pomenit cu comâhtarul 
politic al unui ordin de zi votat în 
unanimitate de Adunarea constitu- 
ţională, în care hotărîrea deputaţilor 
era aprobată în numele raţiunii şi 
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cu citarea lui Descartes. Suntem 
doar tara lui Descartes, spunea vo- 
cca depărtată, și nu putem dori 
noutatea decât sub forma ci rezona- 
bilă. Unul din fiuntasii comunişti- 
lor fiancezi fntrebuintasc mai de 
mult aceeaşi formulă, expunáfid 
programul partidului sau: Franta 
vrea ceva nou dar rafional. 

Cum fac parte dintre oamenii 
pentru care pàná astazi taina radio- 
foniei nu si-a pi rdut farmecul si 
prestigiul si cum declaratii politice 
sub autoritatea lui Cart sius nu 
sunt prea dese, marturisesc ca am 
fost profund cmotionat. E ceva cx- 
traordinar de înalt şi de excepţio- 
nal în amestecul acesta de abstract 
universal şi de concret cotidian. 
Multe noţiuni care aiurea par cere- 
brale şi inacecsibile au în Fianta 
un înţeles precis si merg, când sunt 
invocate, drept la inima. Astfel, te- 
ritoiiul. Teritoriul e pretutindeni 
unul din elementele definiţiei juri- 
dice a Statului. In T'anta e o rea- 
litate sfânta, vie şi populara. Arthur 
Honegger e autorul unui cântec, 
scuis în stil foarte mode nist, intitu- 
lat Invaziumea teritoriului. 

Sau noţiunea de dreptate. In ta- 
rile anglo-saxone cearta se rezolvă 
piintrun match de box. In altele 
cu insulte, sau la tribunale. Dar cine 
a întâlnit doi Francezi discutând 
cu aprindere pe stiada ştie ca pro- 
blema pe care şi-o puneau ei, 8i 
publicul inconju: itor, 
cine arc dreptate, qui a raison? 


e accasta: 


Iar raţiunea. Caci dreptatea, ca si 
noutatea, nu poate isvoii decât din 
elementul raţional. Da, voturil una- 
nime al Adunarii constituante, 
comentariile dela radio (atât de 
mișcatoare prin elementul tehnie 
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modern pe care-l adaogá unui lucru 
vechiu, proclamat intr'o epocä de 
peruci) 8i muzica modernistà con- 
firmă caracterul senzaţional al po- 
porului francez: națiunea pentru 
care suveranitatea bunului simţ si a 
raţiunii sunt adevăruri evidente, in- 
trate în sânge. Filosofi din toate 
ţările, inspirați dela Berlin, procla- 
maseră ruina cartesianismului, pră- 
bugirea inteligenţei şi mai câte. Iată 
că s'au înşelat: petit bonhomme vit 
encore. 


N. St. 


DECADENTA SPIRITULUI 
POLEMIC 


Un observator atent al vieții 
*ontemporane ar fi imediat izbit de 
un aspect al ei: de slăbirea elanului 
critic sub formă verbală sau scrisă. 
Alte epoci istorice provocaseră ne- 
sfârsite controverse şi ample discu- 
tiuni. Revoluţia franceză fusese în 
parlamentul britanic prilejul unei 
discuţii marcte si Burke dăduse 
drum liber indignatului său talent. 
Fapte mai puţin însemnate dădu- 
seră şi ele naștere unor vii polemici. 

Astăzi vorbele sau literele sunt mai 
rare, Şi ne putem lămuri ușor de ce: 
faptele sunt prea tari pentru reac- 
tiuni omeneşti. Ce poate spune ci- 
neva despre lagărele de exterminare? 
Ce avántate peroraţii poate inspira 
îngroparea de vii a fiinţelor umane 
sau arderea lor în cuptoare imense? 
Ce critici se pot adresa farmaciștilor 
care vând medicamente false? 

Pentru a provoca pe oratori sau 
polemigti faptele nu trebue să de- 
päseascä un anumit grad de räutate 
sau josnicie. Când aparţin domeniu- 
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lui penal sau patologic pur, nu mai 
pricinuesc discuţii, ci duc la tăcere. 
Criticul nu mai are ce adáoga unde 
totul e de competenta politiei sau & 
medicului psihiatru. 

Ne-am întrebat cu toţii de ce 
national-socialismul nu dase na- 
stere unui val protestatar mai am- 
plu. Era, mai ales, pentrucá majori- 
tatea capetelor de acuzare nu erau de 
natură să stârnească o discuţie în 
care să existe o cât de mică parte 
de adevăr pentru partea adversă. 
In faţa, ticăloşiei ca şi a perfecțiunii, 
cuvintele devin inutile şi greoaie, 
De ce condamnare aveau nevoie ja- 
ful, asasinatul, tortura? Erau prea 
elementare pentru a inspira. 

De aci a pornit stilul erorilor epo- 
cii noastre. Sunt toate prea masive. 
A mai rămas în aer ceva din mias- 
mele trecutului recent. Se mai co- 
mit crime dintr'acestea prea simple. 
O polemică presupune o oarecare 
egalitate între adversari. Tăcerea 
înscamnă o rupere totală. Până să 
putem polemiza cu duşmanii civi- 
lizatiei trebue ca mai întâi să se ri- 
dice la rangul unor adversari, să 
depășească stadiul în care îi putem 
privi, păstrând o tăcere severă, nu- 
mai cu uimire şi compătimire, lă- 
sând justiţia să-şi urmeze cursul. 

N. St. 


60 MILIOANE SLUJBE 
$1 50 MILIOANE VOTURI 


Discutiile ín jurul cärtii, recent 
apărută, a ministrului industriei 
Henry Wallace, Saizeci de milioane 
de slujbe, sunt în toiu peste ocean. 
Unele publicaţii se opun planului 
propus de Wallace, susținând că nu 
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este nevoie ca Statul si oamenii de 
răspundere să organizeze şi asigure 
din timp întrebuinţarea continuă la 
lucru & populaţiei muncitoare din 
Statele Unite, al cărei număr se 
ridică la circa șaizeci milioane, dacă 
sunt cuprinși şi fermierii, soldaţii, 
meseriașii cu ateliere proprii sau pro- 
fesioniștii de orice fel. 

Bernard Baruch susţine că nu e 
nevoie de niciun fcl de planificare 
şi organizare a plasării lumii munci- 
toare la muncă intensă și continuă, 
pentrucă vor urma automatic cinci 
sau şase ani de prosperitate, datorită 
faptului că mulți oameni au încă 
economii, cu ajutorul cărora ei vor 
putea cumpăra produsele industriale, 
susţinând deci activitatea industriala, 
gi intrebuintarea lucrătorilor. Alţii 
combat propunerile d-lui Wallace, 
afirmând că posturile lucrătorilor tre- 
buesc stabilite nu în funcţie de aceia 
care au nevoie şi au dreptul de a 
munci, ci în funcţie de desvoltarea 
producţiei, capacitatea de producţie 
trebuind deci să dicteze câte slujbe 
sunt libere gi nu vice-versa. 

In afará de argumentele cu care 
însuşi ministrul Wallace a prevăzut 
astfel de pareri, oameni de afaceri 
ca James Me Graw sau economişti 
ca Stuart Chase vin să aducă noui 
fapte şi idei pentru a susţine poziţia 
economistului Wallace. A asigura 
tuturor celor care pot munci slujbele 
necesare, în mod continuu și cu salarii 
bune, înseamnă, scrie Mc Graw, a 
pune problema în termenii valorii 
omului; a recunoaşte, cum se expri- 
máinsusi Wallace, dreptul fiecăruia de 
a munci, de a se realiza ca muncitor 
constructiv intr'o societate construc- 
tivă. Şomajul demoralizează, anu- 
lând demnitatea umană si păgubind 
economia ţării. Stuart Chase arata 


că teama dc criză aduce criza, chiar 
dacă ar fi încă unii oameni cu eco- 
nomii suficiente să susţina, câţiva 
ani, producţia. Bakándu-se pe date 
statistice, el precizeaza că economiile 
familiilor americane sunt în medie 
de 500 dolari, daca nu luăm familiile 
cu venituri peste 3000 de dolari 
anual $i care cauta sa-şi învestcasca 
banii, deci ncavându-i disponibili 
pentru cumpäraturi Fer- 
mierii, la rândul lor, nu cumpara din 
economii, ci din venitul curent, în 
cele mai multe cazuri. 

Economistii progresiști americani, 
cu larg simţ de raspundere sociala, 
susțin, ca și Wallace, ca economia nu 
poate fi lasata la voia întâmplarii şi 
la capriciile câtorva asociaţii egoiste 
și fara viziune. Propunerile d-lui 
Wallace apara binele tuturor, armo- 
nizând interesele 8i facându-le sa 
coopereze constructiv. La planul celor 
60 milioane de slujbe, pot raspunde 
cu voturile lor, 50 milioane de Ame- 
iicani, din caie fac parte cele 15 
milioane de soldaţi inapoiati din 
războiu şi 20 milioane de lucratori, 
trecuţi dela industria de razboiu 
la cea de pace. Aceste 50 milioane 
voturi vor decide dacă statele Unite 
vor progresa sau nu pe linia propusa 
de Henry Wallace si aparată, între 
alţii, de Stuart Chase. P. Com, 


masive. 


REVOLUTIONAREA 
EDUCAŢIEI AMERICANE 


Vesti recente vcnite de peste O ean 
ne arată că pâna si cea mai veche 
și mai stralucita Universitate ameri- 
cană, Harvard, din Noua Anglic, şi-a 
propus rezolvarea staruitoarei con- 
trovcrse asupra rostului educaţiei. 
Dupa cercetari întreprinse timp de 
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doi ani și după multe sträduinte, 
Universitatea Harvard a publicat 
de curánd un raport de vreo 300 
pagini, General Education in a Free 
Society (Educaţia generală in socic- 
tatea liberă), în care sustine tema că, 
democraţia nu poate funcţiona şi 
rămâne un vis confuz, dacă educaţia 
nu conferă cetăţenilor o serie de 
cunoştinţe fundamentale, necesare 
tuturor, dincolo de specializarea 
într'un anumit domeniu. 

Cum tiei sferturi din cei şapte 
milioane de elevi ai liceelor nu-şi 
continuă studiile mai departe (la 
colegii si universităţi), datoria lice- 
ului este de a forma cetateni și nu 
numai oameni cu cunoștințe nelegate 
de viaţa sociala. Redactorii rapor- 
tului dela Harvard susţin că ele- 
vilor trebue sa li se predea şi cuno- 
stinte generale, şi cunoştinţe de spe- 
cializare în domeniul ales pentru 
cariera lor. Edueatorii propun ca 
jumatate din cursuri să fie consa- 
crate cunoştinţelor generale, nece- 
sare oricarui bun cetatean: studiul 
limbii şi literaturii engleze, al stiin- 
telor si matematicii, al istoriei, guver- 
namântului şi relaţiilor sociale. Cea- 
laltă jumătate, repartizată și ea pe 
ani, urmează a fi consacrata unui 
meşteşug, unei meserii comerciale 
sau agricole. Studiul limbilor streine 
este parasit în proectul acesta, care-și 
propune să armonizeze specializarea 
cu cunoştinţele generale, necesare 
oricărui om, indiferent de cariera, 
ce-o va avea, 

Pentru colegiu şi universitate, 
educatorii dela Harvard propun,dea- 
semenea, un mare numar de cursuri 
obligatorii, în humanism, științe gi 
ştiinţe sociale, în afară de cursurile 
de specializare într'o anumită ştiinţă 
sau îndeletnicire. Printre cursurile 


obligatorii este si studiul marilor 
texte sau cărţi ale literaturii şi poli- 
ticii, aici cei dela Harvard recunos- 
când dreptatea educatorilor dela Uni- 
versitatea din Chicago si mai ales 
validitatea reformelor lui Robert 
Maynard Hutchins. 

Fără o educaţie geneialá, stu- 
dentul nu poate profita de specia- 
lizme, neavând orizontul necesar şi 
nici putinţa de a deveni un om întreg. 
Americanii urmăresc nu numai in- 
struirea omului, ci educarea lui— 
instrucţia dând cunoştinţe speciale, 
educaţia formând omul întreg. 

Raportul dela Harvard constitue, 
în fond, o revoluţionare a educaţiei. 
Pieşedintele acestei universităţi, Ja- 
mes Bryant Connant, şi-a dat seama 
că «trebue formulat un sistem de 
învăţământ pentru oamenii liberi, 
într'o naţiune care se sforteazä să dea 
tuturor putinţa egală de a se instrui ». 
Un elev sau un student, al cărui 
regim spiritual şi intelectual este de- 
ficient, cade repede pradă ideilor 
obscurantiste. Dacă el se mărginește 
de a dobândi doar o meserie sau un 
mestesug şi caută să aibă doar cu- 
nostinfe tehnice, «el nu va cunoaşte 
nimic din viaţa afectivă, nici din 
experienţele practice ale omului... 
Evoluţia lui spre starea de om liber 
va fi paralizată... Un program de 
studii ideal nu trebue să înceteze 
o clipă de a îndrepta atenţia studen- 
tului către problemele naturii şi 
destinului omenesc, probleme ce se 
află cuprinse în Literatură, Istorie 
si Filosofie. Oricare i-ar fi nivelul 
intelectual sau maturitatea intelec- 
tuală, fie că este la liceu sau la uni- 
versitate, tânărul trebue să fie preo- 
cupat de a deosebi adevărul de min- 
ciună, în acelaşi timp pe plan etic, 
ca si pe plan matematic 2. 
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Astfel cautä James Bryant Connant 
şi ceilalţi educatori dela Harvard să 
împace cele două extreme ale edu- 
catiei de până acum: cunoştinţele 
speciale şi cunoștințele generale, cele 
practice şi cele teoretice, cele comune 
gi cele adânc inspiratoare. 

O astfel de poziţie pe care am pu- 
tea-o numi social-humanistă depă- 
geste cu mult gi aristocratismul edu- 
catiel clasicizante, prea depărtată 
de viaţă si de societatea reală, dar 
și pragmatismul educaţiei formulată 
pe linia lui William James şi John 
Dewey. 

Oricât de respectat este în Sta- 
tele-Unite filosoful John Dewey, 
metodele lui educative sunt depăşite 
si chiar în sânul Universităţii din 
Chicago ideile lui nu mai au decât 
un redus prestigiu, Robert Maynard 
Hutchins, impunând acolo un nou 
spirit educativ, cu adevărat huma- 
nist, căutând si poate reuşind — şi 
mai mult decât cei dela Harvard — 
să ajungă la o sinteză armonioasă si 
creatoare între specializarea necesară 
carierei practice şi generalitätile ne- 
cesare formării omului întreg și ade- 
várat. 

Intre Dewey si Hutchins contro- 
versa educativă ia altă versiune, 
Dewey recomandă ca educatorii să 
ajute tineretul de a se ajusta la com- 
plexitätile victii moderne, afirmând 
astfel un spirit social destul de con- 
structiv, dar care totuşi nu poate 
da conducători iluminaţi si cura- 
joase ieşiri din realităţile biologice 
şi sociale obişnuite, așteptându-se 
prea mult dela evoluţie si prea putin 
dela revoluţionarea spirituală. Hut- 
chins recomandă, dimpotrivă, ca tine- 
retul sá fie ajutat a dobândi înte- 
Jepciunea, veacurilor, prin cunoaşterea 
cărţilor şi ideilor fundamentale, si 


curajul deschizätorului de viață 
nouă, mai temerară, mai răspun- 
zătoare, mai social constructivă. 


P. Com. 


STUDIUL CĂRŢILOR 
CAPITALE 


Lumea civilizată trăieşte sub vraja 
unor anumite citi, ce îi exprimă 
aspiraţiile sau realitatile fundamen- 
tale, Intrebati de cineva din partea 
Universităţii Columbia, în 1935, care 
sunt cele 25 de cărţi din a doua 
jumătate a secolului t:ecut care au 
înrâurit, cel mai mult, gândirea şi 
acţiunea lumii — filosoful John De- 
wey, istoricul politicii şi tehnologiei 
americane Charles Beard şi alţii au 
orânduit în fruntea acestor carți cu 
înrâurire fundamentală, în perioada 
respectivă, Capitalul lui Marx şi 
romanul lui Edward Bellamy, Lo- 
oking Bakward (Privind índaiat). 

Accst roman, putin cunoscut in 
Europa, a apărut in 1888, ţinând 
timp de zece ani recordul cartii celei 
mai populare, vánzarea cartii lui 
Bellamy fiind intrecutá doar de Coliba 
mosului Tom, a d-nei Beecher Stowe, 
luptátoarea împotriva sclavici Ne- 
grilor americani si pioniera nouii 
democraţii americane. În romanul 
Privind îndărăt, Bellamy descrie 
aventurile unui tânăr Bostonian, 
Julian West, care suferind de insom- 
nie este hipnotizat într'o noapte, a 
anului 1887. In aceeaşi noapte casa 
îi arde, dar el rămâne uit.t intr'o 
încăpere din subsol, trezindu-se în 
anul 2000, deci dupa 113 ani de 
somn. Găseşte Bostonul gi Statele- 
Unite cu totul transformate, mize- 
riile economice anulate, războaiele si 


NOTE 


foametea nimicite. Acest progres s'a 
realizat prin faptul că, în loc de armată 
pentru războiu, populaţia Statelor- 
Unite se înrola și activa în armata 
industrială, iar întreprinderile se des- 
voltaseră atât de mult încât lucrau, 
în anul 2000, numai pentru binele 
colectivitátii. Libertatea, spirituală 
se desfășura în cadrul unei prospere 
"vieţi economice, asigurând tuturor 
cetăţenilor un traiu abundent, asa 
cum îl doresc mereu Americanii, 
dela primii pionieri şi până ‘a econo- 
mistul Henry Wallace. Comentând 
cartea lui Bellamy şi o recentă lucrare 
asupra acestui utopist, George B. 
Leighton, în Common Sense, subli- 
niază această aspirație tipic ameri- 
cană. 

Nu ne miră că, recunoscându-se din 
ce în ce mai mult importanţa ce o 
are pentru omul de azi o carte sub- 
stanţială, un colegiu ca St. John's 
din Annapolis, Maryland, a reformat 
modul de educare a tineretului, con- 
centrând cursurile la studiul direct 
si cu comentarii relevante a aproape 
o sută de cărţi capitale pentru civi- 
lizatia noashă. Studenţii dela St. 
John's College merg de-a-dreptul la 
sursă, profesorii nefăcând decât să-i 
călăuzească, urmărind împreună cu 
ei evoluţia gândirii superioare, ce- 
tind pe Homer si Plato, pe Sofocle 
gi Freud, pe Marx si Lenin, pe Kant 
gi pe Hegel, corelând pe Locke cu 
constituţia Statelor-Unite sau pe 
Tolstoi cu crestinismul. 

In afará de studiul celor 100 de 
cărţi fundamentale, studenţii dela 
Annapolis mai urmează studiul lim- 
bilor, căutând structura fiecărei 
limbi clasice sap moderne; matema- 
ticile, pornind direct dela Euclid 
pentru a ajunge la Newton, Leibniz 
si Einstein, precum, cánd e vorba 
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de stiinte, ei urmáresc in laboratoare, 
fabrici si industrii, aplicarea concretá 
a marilor teorii si experimente, pri- 
cepând pe Newton prin Euclid si pe 
fizicianul Millikan prin Galileu. 

Studenţii dela St. John's College 
sunt pionierii unei noui metode de 
educaţie. Acolo li se formează baza 
culturală, urmând ca apoi să urmeze 
cursuri de specializare pentru pro- 
fesia ce şi-o doresc, fie avocatura, 
comerțul, ingineria, etc. La St. 
John's College, studenţii nu-și pot 
alege în voie cursurile — studiul celor 
100 de cărţi capitale, al limbilor, ma- 
tematicilor si ştiinţei de laborator 
fiind obligatorii, dar făcute viu şi 
cu inspiratoare legături, ce subliniază 
modul în care gândirea și imaginaţia 
omenirii au progresat, prin corectări 
și sinteze noui. 

Emblema colegiului este: « Formez 
din copii oameni liberi, cu autorul 
cărţilor si echilibrului armonios»: 
Facio liberos ex liberis libris libraque. 


P. Com, 


DESPRE UN CARBUNE 
ULAT 


Titlul, mai mult neprevăzut decåt 
ciudat, e întrucâtva susceptibil de 
nedumeriri. Pentru echilibrul gătit 
al oamenilor, prietenii noştri cei mai 
comozi, stă bine să venim cu alte 
cuvinte, mai de ale lor, să le dăm 
drumul din mangetá si să scoatem 
explicația. Ñi se cuvine doar! Bau- 
delaire avea dreptate. 

Cárbunele nostru n'are nimic de a= 
face cu rudalui,subterestrš si masivă, 
industrială si subalternă, tratată în 
manualele de geologie. Cărbunele uitat 
a fost un om. A fost un om care-a 
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avut nume şi care în orele lui de cea 
mai dragš libertate, cu una dintre 
acele unelte pe care plastica le-a 
botezat « creioane » si «cărbuni »,8e 
apleca linistit de dureros peste planse 
albe. Din liniile sale betege iegeau 
trupuri, tâmple, obraji — toate ca 
nigte impresionante, alteori ca niste 
monstruoase schife la cine gtie care 
nou dar clandestin tratat de geologie. 

Nicolae Cristea. Așa l-a chemat, 
simplu ca pe fructele adulte. 

În 1936, la numai câteva luni dela 
moartea pictorului, unul din prietenii 
săi — acuma refugiat prin cine ştie 
care oraș mediteranian — se emo- 
ţiona singur într'un colţ de carnet 
şi de gazetă: 

q Mi se pare că Lam uitdt cu toții. 

Singurá, mama lui, îi păstrează 
amintirea întreagă cu certitudinea 
stranie că Tächità al ei nu a murit. 
Ea urcă, din când în când, scările 
redacției, se instalează în biroul meu 
8i... plânge». 

Acuma, după zece ani dela apa- 
riţia rândurilor citate, mama lui 
Nicolae Cristea nu mai urcă scările 
niciunei redactii şi nu mai plânge 
în biroul niciunui prieten. S'a ter- 
minat. Nimeni nu mai are libertatea 
pentru asta. Si-apoi... nu poti să-ţi 
amintesti toată viaţa de cineva! Ar 
fi obositor— iar oamenii sunt mai 
practici, îşi văd de treabă. Timpul 
trece si-asa, de ce să nu treacă? 

Intr'o casă de lut dintr'o bătătură 
plină cu apă, mama pictorului aș- 
teaptă singură, bătrână, nelinigtitá 
ca un pendul în desordine. Odäita 
albă, umedă, rece—tace adânc. 
Afară se înmoaie zăpezile și se scurg 
apele, înăuntru fâlfâie o lampă de 
petrol şi se împietresc inimile. Din 
verticala pereţilor, tablc uri de oameni 
cu maxilare scofâlcite ne urmăresc 
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atent, iar— pe când noi răsfoim tugu- 
rile inedite, rămase dela fostul cola- 
borator al «Cuvântului Libers — 
mama lui Nicolae Cristea îşi spune 
gândurile tare, se şterge la ochi 
şi-şi duce mâna la gură, ca si când 
ar fi mărturisit ceva făgăduit să 
rămână tainic: 

— Vite (si zicând, ne arată o mapă 
c'un desen lucrat în carbune) oamenii 
aceștia incovrigati, cu obrajii ca niște 
găvane, care mănâncă repede din 
străchini, îi plăceau tare mult lui 
Tăchiţă, când i-a făcut, 

Nici chiar ea n'ar mai crede astăzi 
«că Tächità al ei nu a murit». 

De-atunci, din 1936, in zece ani 
de febră, de agitaţie şi de sârmă ghim- 
pată, au murit milioane şi milioane 
de oameni, oraşele au ars, apărătorii 
libertăţii au căzut asasinați, sângele 
s'a scurs fierbinte, nevinovat si ano- 
nim, peste meridianele pământului, 
pentru a fecunda o altă 
zafie. 

Rázboiul a trecut ca un tavalug 
peste oameni gi peste nazuintele lor, 
istoria s'a răsturnat şi-a fost trăită 
până la fundul tuturor drojdiilor şi 
elanurilor ei. 

Fără vreo sgomotoasă circulaţie 
în timpul vieţii, Nicolae Cristea este 
astăzi un nume aproape necunoscut, 
Pentru toţi oamenii noui care s'au 
ridicat, pentru toţi oamenii cu apro- 
ximatie vechi care nu mai au me- 
morie — Nicolae Cristea stá risipit 
undeva ín pagini de reviste, undeva 
între coperţile unor mape înăbuşite, 
prăfoase, undeva în tablourile supă- 
rate, cenușii, care atârnă de pereţii 
odaii părintești din mahalalele Bu- 
curestiului. 

N. Cristea n’a desenat flori, n’a 
îmbobocit cu talentul si colorile lui 
obraji de femei elegante, n’a ri- 


civili- 


NOTE 


sipit soarele artificial al vopselelor 
în vase cu fructe párguite, n'a pictat 
saloane, fotolii, mâini grafioase, vo- 
luptäfi carnale, siluete simpatice, 
tablouri năvălite de lumină, de gală- 
gie gi de zarzári fnzäpeziti. Nu. 
Nicolae Cristea & pictat urit, adicá 
a ales din viaţă partea ei sângeroasă, 
răcnită, înfășurată vânăt în mizerie. 
Oamenii lui sunt rascolitori în tot 
ceca ce infatisarea lor înseamnă cri- 
spare, efort, duritate, rană. Fi au 
psihologie. (Adica exact de ceea ce 
duc lipsa zcce mii de tablowi expuse 
de zece sute de pictori de zece ani 
încoace). Din mâinile acelor oameni, 
din oehii lor, din gâtlejurile uscate 
de foame ale lor cuige pacură, curge 
sânge, curge sudoare, se varsă intu- 
neiecul. Eun tip t al lumii din su- 
buibii, al lumii acesteia unde colcaie 
boala gi naval se tuberculozele, e un 
tipat al disperarii, care se inclegteaza 
de ficcare tablou, 

R gret. n ca navem unde repro- 
duce aici macar unul din d s nele 
s |. De ex mplu, pe acela cupiins de 
p'etor in doua cuvinte, ca doi pumni 
care t izbesc in tample si ti se opresc 
in bı pata: Ni'el social. Recursul 
lui diamatic la umilința si la sarcasm 
se imtindc peste obrajii ca blidele 
cioplite ale celor două momâi (o 
fem ie şi un birbat) şi neliniştesc, 
de parca în feţele amândoua se des- 
chid, îngropate, urmele dinamitelor 
din Valea P^trogapilor. 

Nicolae Custea, des na sau picta 
acele lucruri prin anii 1933— 35, când 
poczia, când literatura, când arta 
românească începuse a tânji după 
tot felul de mistici cu pinten şi după 
tot soiul de introspecţii cu tune- 
luri. ° 

In momentul când, ceea ce s'a nu- 
mit undeva și într'un mod anume de- 
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cadentism » românesc, märea totusi 
präpastia dintre public si artist, au 
existat in fara acelor politicianisme 
ale tuturor afacerilor 8i nenorocirilor, 
au existat câţiva tineri din altă cate- 
goriea realitštii, câtiva tineri cu mult 
talent si de frumos viitor — dacă 
avcau norocul să trăiască. E vorba 
de Alexandru Sahia, Alexandru Cor- 
nea, Stoian Gh. Tudor, Nicolae 
Cristea, etc. Niciunul dintre ei n'a 
supravictuit începutului de mari fur- 
burari europene. D-la Stoian Gh. 
Tudor si dela Alexandru Sahia ne-a 
ramas câte-o carte. Dela Alexandru 
Cornea, — câteva nuv le. (Editura 
de Stat va aduna două sau trei 
intr'o culegere de acces popular. ..). 
D la Nicolae Cristea s'au păstrat 
prin colecţii de reviste desenele lui 
negre ca viaţa oamenilor pe care i-a 
iubit, pe care a vrut să-i înţeleagă 
pâna dincolo de propria lui ínfele- 
gcre, pe care — neavizafi gi singuri 
in f ta unei false fatalitäfi — ar fi 
vrut sa-i răzbune şi sa-i facă să 
biruc. 

A “ta lui tinerească, revoltată,vigu- 
roasă şi reuşită, cu toate excesele ei, 
arta lui cu colțuri crude de mahala 
dar ascutisuri dureroase de pamflet 
se impune si se actualizează singură, 
după zece ani de zvârcoliri. Fură s'o 
spună, îl imită unii; făra s'o recu- 
noască, îl copiază mulţi. Pentru el 
socotelile sunt puţine, dar nemiloase: 
un cărbune uitat... Dar arta lui 
socială (puţină, necercetata), arta lui 
reprezintă un examen de estetică 
realistă a colectivitatii, așişderi tri- 
stelor segmente de adevär la care.se 
intálnesc gi dela care vor pleca 
oamenii, cánd — totuşi — se vor 
hotări să plece. 


Ion Caraion 
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ENESCU 


George Enescu a interpretat la 
vioarä concertul in mi maj. de Bach. 

In sala Atcneului, oameni de toate 
felurile, diferiţi prin temperament, 
străini unii de alţii prin preocupări, 
veniti sá tráiascá momente de fnäl- 
tare, nu toti încrezători în puterea 
artei, unii atıaşi numai de reputația 
maestrului fără să aibă vreo pregătire 
pentru a înţelege muzica, alţii cu in- 
diferenţă. Maestrul a apărut, cu 
vioara lui diaga sub brat, cu spa- 
tele încovoiat, de-o necrutatoare dar 
nobilá istovire, cu izvoare de energie 
în priviri. Cu un gest svâcnit şi 
tineresc,a cimentat vioara sub bărbic, 
a început să cânte. Atunci, urmarind 
sbuciumul sau si ascultând melosul 
straniu al instrumentului, as ultătorii 
s'au simţit depăşiţi, sensibilitatea lor 
şi-a desfașurat antenele, inteligenţa 
lor a încercat sa patrundă pâna la 
sens. 
Maestrul adaugă paginilor executate 
o viaţă proprie atât de interesantă, 
o personalitate covârșitoare, o ului- 
toare frecvenţă emotivă, încât ascul- 
tătorii se află parcă în prezenţa unei 
forte mistice, 

Acest fenomen de desăvârşire a 
comunicarii artistice, pe care atât 
de puţini muzicieni au avut darul 
sa-l realizeze, împlinește unul dintre 
telurile impresionante ale muzicii: 
apropierea dintre oameni, aducerea 
lor la acelaşi numitor spiritual 
măcar pentru câteva clipe. 

Realizările violonistului de geniu 
se împletesc çu cele ale eminentului 
dirijor Enescu, 

Ştiinţa, desăvârşită a lucrărilor 
programate e unul din lucruiile cu 
care maestrul ne-a obicinuit în 
aşa măsură, încât nu maisezisăm 
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performanţa de memorie necesară 
pentru cunoaşterea profundă a 
partiturii, 

Cât despre tehnica dirijării, e astăzi 
aproape inutil să mai spunem ca în- 
truncste o claritate desáváigita si o 
putere magnetica atotstapünitoare. 

Din toata fiinţa sa se desprinde 
cucernicic, respect umil pentiu mi- 
sterele sufletului, pe care le desvalue 
gi le agită. 

Si daca geniul lui este recunoscut 
şi profund admit în toate marile 
focwe de cultură ale stinat fii; 
daca în Franţa George Enescu a im- 
presionat atât de temeinic gi d«fi- 
nitiv pe oamenii de arta, încât a 
fost asimilat culturii muzicale fran- 
ceze, iar în Statelk-Unite — unde sc 
gasesc în exil voit o buna pate din 
marii muzicieni ai epocii — apuiţia 
lui a fost con ideata ca o es nf ala 
gi puternica ilustrare a spiritualit ţii 
aitistice contimpoiane, aceste apre- 
cieri sc adicscaza nu numai instiu- 
ment'stului si dirijorului, ci şi com- 
pozitorului. 

Caci ccca ce face din person lita- 
tea sa un caz unic in bogatcle anale 
ale artei cste universalitatea sa în 
muzică, egala encrgie și g nialitate 
pe care le-a dovedit în compoziţie şi 
ca dirijor, dupa ce le ilustrase ca in- 
terpret la violina şi pian. 

Compozițiile lui Gorge Encscu 
au intrat în repertoriul mondial, 
asigu'ându-i reputaţia unui gândi- 
tor profund si stapân pe tehnica 
armonici gi orchestratici (O-dip). 
Cât despre lucrarile inspirate din 
folklorul românesc, cle au dus solie 
despre sufletul poporului nostru, 
acolo unde el era prea puţin, sau 
de loc cunoscut, 

Menirea de a situa compoziţiile lui 
George Enescu în sfera curentelor 


NOTE 


muzicale revine criticilor si istorio- 
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spatiului euclidian. Matematicianul 


grafilor. Ceea ce este singular în ‘de astăzi își rezolvă problemele, 


creaţia sa, este amprenta puterii 
sale spisituale. Indiferent de stilul 
armonic, dn formele si de subiectul 
pe care le respecta, există în muzica, 
sa o tensiune continuă, un suflu 
ncobosit. 

Acest suflu neobosit, unul din atri- 
butele majore ale personalităţii sale, 
ale carci realizări îşi vor avea locul 
lor bine d finit în istoria muzicii uni- 
ver ale, vine sa adauge la seria de 
tiiumfuri ale marclui muzician, un 
nou tiiunif: acela asupra vârstei. 


Coleta Bruteanu 


BUNUL SIMT SI ŞTIINŢA 


Gânduile acestea vor să fie un 
avertiament adresat acelora care 
îşi propte e ştiinţa de bunul simţ. 
Find produsul unei anumite socie- 
taţi, bunul simţ se naște, se desvolta 
si moaic odata cu ea. Istoria ome- 
nirii à cuno cut atâtea feluri de bun 
sin t, câte socictaţi au existat. Tesut 
din tradifii si experiente personale, 
bunul simt ramáné valabil până la 
«proba contiaiic >. 

Când noui realitati cer insistent 
sa fie luate în scamă, bunul simţ 
intiă în criza şi voga paradoxelor 
incepe. Omul de ştiinţa nu se mai 
poate sprijini pe bunul simţ. Dacă 
nu izbutește sa se desprindă de mo- 
delele lui banale, încearcă să indese 
nouile problemo în spatele vechilor 
etichete. Nereușind, își îmbracă per- 
plexităţile în fracurile academice ale 
diferitelor «-isme ». 

Când traversezi o piaţă aglome- 
rată, te feresti de accidente, ţinând 
seama de cele trei dimensiuni ale 


folosind un spațiu non-euclidian, cu 
care bunul simţ se obișnuiește greu. 
Bunul simţ te asigură cá € ori e albă, 
ori e ncagrá ! ». Fizicianul contempo- 
ran îţi demonstrează cá electronul se 
compoită când ca o undă, când ca 
un corpuscul. Depinde de funcţia 
pe care o îndeplineşte în «câmpul 
fizical». Bunul simţ ne-a obisnuit 
să cunoaştem, individualizând. Teo- 
ria quantelor ne arată că electronul 
nu este determinabil individual, ci 
numai în gtup. In faţa indetermi- 
nismului, bunul simţ e desamägit. 
Ştiinţa îl consoleaza, asigurándu-l 
că legile indeterministe sunt tot, 
atât de folositoare ca şi legile cau- 
zale. Relativismul einsteinian nu 
este un izvor de pesimism, cum ar fi 
înclinat să creada bunul simţ, ci, 
dimpotrivă, sursa unei mai mari 
încrederi în știință, 

Bunul simţ este încredinţat că 
viaţa şi moartea sunt două realităţi 
fara nicio legatură între ele. Bio- 
logia îl lamureşte că viaţa si 
moartea sunt cele două fenomene, 
care, împreună, menţin fiinţa. Bu- 
nul simț își închipuie că percepţia 
este compusă dintr'o serie de sen- 
sefii, aliniate cazon, ca la comandă. 
Configurationismul e de altă părere., 
Bunul simţ socotește societatea ca 
suma aritmetică a tuturor indivizi- 
lor care o alcătuiesc. Stiucturalis- 
mul o considerá ca pe o realitate de- 
osebitá, cu calităţi proprii. Bunul 
simi este încredințat că valoarea 
economică depinde de nevoile indi- 
viduale şi de legea cererii şi a ofer- 
tei. Economia politică o defineşte 
ca egală cu munca socială necesară 
producerii ei. Bunul simţ înţelege 
prin libertate lipsa oricărei con- 
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stràngeri. Etica de astázi realizeazá 
libertatea, stäpânind necesitatea prin 
cunoastere. 

In faţa invențiilor, bunul simţ 
e plin de bucurie. Statistica inregi- 
strează șomajul, foametea, mizeria, 
revoltele. In asemenea împrejurări, 
bunul simţ se repede în invenţii. 
Politica ne sfătueşte să schimbăm 
raporturile economice. Bunul simţ 
e încredinţat că lucrurile care « stau » 
nu se mişea. Fizica ji 1isipeste a- 
ceastă iluzie. Bunul simţ are de 
aface cu materii moarte şi cu ma- 
terii vii. Biologia îl lamurcste ca 
viaţa nu este altceva decât o anu- 
mită infafisare a materici. Bunul 
simţ îşi închipuie că « primitivul» 
nu se întoarce din dium, bate 'n 
lemn, se fereşte dc pisici negie, se 
apuca de nasturi, când trece prin 
fata lui un cogar, taie drumul popii, 
intră ’n panica în faţa primei galcti 
goale, ieșită în cale, se închină ina- 
inte de a se urca în avion si fnjuta, 
chiar când nu e vizitiu. Bunul simţ 
e convins că un copil nu este altceva 
decât un rudiment de om. Pedagogia 
îl învaţa ca exista o m ntalitate in- 
fantilă, care ascultă de legile ei 
proprii. 

Bunul simţ ne spune... sa ne 
oprim aici cu exemplele. Şi pentrucá 
în realităţile d la om la om mai are 
o valabilitate, îl ascultăm. 

Fizica atomistä, biologia mecani- 
cistă, psihologia asociationistä, so- 
ciologia individualistă, etica eroică, 
reprezintă, în domeniile respective, 
bunul simţ al societăţii noastre. 
Insă condiţiile care l-au iscat, au 
trecut. A începe astăzi o cercetare 
ştiinţifică, bazat pe bunul simţ, în- 
semnează a da dovadă de o condam- 
nabilă lipsă de bun simţ. O metodă 
ştiinţifică severă trebue să preceadă 
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orice studiu. Si probabil, va veni o 
vreme, când toate aceste « paradoxe » 
vor fi chestii de «bun simţ». 


Henri Wald 


CONCERT DIN MUZICĂ 


DE BACH 


O sală boltita ca un mausoleu şi 
veghiata de trista academie de forme 
a fiescci ; temperatura scázuta í nbie 
publicul să-și pastreze îmbracamin- 
tea de iainá, sub ameninţarea gu- 
tmaiului şi a 1aguselii. 

Promisiunea unui sp ctacol mu- 
zical, de proporţii ce mimeaza fa tu- 
oasele concerte din cinem tograful 
amcrican— un B h solcitat de 
patru piane dinti'odata — a înt u- 
nit melomanii şi amato ii de con- 
cusmi originale laolalta. Timidul 
băeţandiu mani c cc poar a un cact 
cu partituri în mâna Í b ila stu în- 
valuit de parfumul actriţei ce-şi 
desfasuta blanurile pe sp tarul s au- 
nului și-și expune frumusețea de 
camee ín iama pluta a lo'ii, iar 
bath âna profesoara de pian, uscata 
de ascetismul artei şi îmbr ata 
fantastic, care cerceteaz prin cele 
opt dioptrii ale och lmilor, estrada, 
se afla în buna vecinatate cu domnul 
pr fios si elegant, din traficul cos- 
mopolit al Capitalci. 

Dirijorul a anunţat cu simplici- 
tate că în asta scară, din pricina 
temperaturii puţin avantajoase, con- 
certul va urma fu pauze. 

Un adolescent și-a facut drum 
prin marginea orchestrei gi, cu paşi 
măsuraţi, a străbătut scena. Pu- 
temicele patrupede instrumentale, 
elegante ca niste cristale, lustruite 
ca nişte lacuri japoneze, aşteaptă 


NOTE 


fncremenite pe picioarele subtiri, 
ogari cu pântecele supt, incordati 
ca pentiu un salt elastic. Sunt pa- 
tru cu toatele, patrunzându-se ca 
plaselele unui briceag, stând gata 
sa porneasca în patru direcţii deose- 
bite, râzând mut cu dantura lor 
impecabila. 

Adolescentul s'a așezat în faţa 
claviatuiii. Simpatia juvenilă pe 
care o degajă, dispune la atenţie 
binevoitoare. Bagheta loveste pu- 
pitrul, mâinile interpretului cad pe 
clape, cu mişcaea exactă gi totuşi 
moale a unor aripi. Jocul degetelor 
e fin, sonsibil și simplu. Diijorul 
dovedeşte o superbă degajare gi 
simțul certitudinilor cupiinse în 
partitură.  Exccutantul e Cornel 
Gheorghiu, dirijorul C. Silivestri, 
orchestia A.C.T.-ului. 

Un intermediu servit printr'un 
concert de Vivaldi a înseilat între 
cele două concerte de Bach pentru 
trei şi patru piane, suavitatea unor 
emoţii destainuite direct, firesc, 
ca fieamatul unor frunzisuri pe sub 
care calutoreste limpezimea de iz- 
vor. Confesiune sfioasa ca a cugete- 
lor de copii sub patrafirul batránesc 
batut cu aur și ţesut cu pietre de 
pret. Viaja unui veac cristalin pă- 
strat tot atât de fraged, pâna astăzi, 
asemuindu-se cu miraculoasa tine- 
refe a chinezoaicei multicentenare 
Lo-Tsen, pe care o aflam în «Ori- 
zontul pierdut» romanul Jui James 
Hilton, cântându-şi seninätatea pe 
coardele unei harpe, în cadrul ofe- 
rit de mánastirea tibetanä Shangri- 
La, din minunata vale a Lunii Al- 
bastre. Miracolul tinereţii fără de 
bätrâncte, prezent în muzica seco- 
lului al XVIII-lea și stáruind de-a- 
lungul anilor ce-au trecut gi vor mai 
trece asupră-i, fără a aşterne nici 
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fir de praf pe filele acestor fragede 
partituri. 

Finalul— din nou Bach—e o 
însumare orchestrală de amploare, 
în care quartelul de piane alcătueşte 
el însuşi o a doua înmănunchere 
polifonică, bogată și cizelată în 
nuanţe infinitezimale, ca o rază ce 
se frânge si se disperseazá în lăun- 
tiul unei prisme. 

Alaturi de Cornel Gheorghiu şi-au 
luat locul pe podium: Alexandru 
Demetriad, joc elegant, descriptiv, 
precis; Mircea Brucăr, atent, minu- 
tios, cu o agitată pasiune pentru 
pian şi Virgil. Gheorghiu a cărui fi- 
gură e umbrită de melancolică poe- 
zic. 

Formele muzicale se desvoltä im- 
placabil, cu o abstractä fantezie 
ce-şi táinuiegte elanul romantic sub 
raționalismul şi piogenia frazei, des- 
văluind justele proporţii ale univer- 
ului si preţul, în energie si curaj, al 
fiecarui act omenesc. 

Deslegàndu-se de tenebrele in- 
fernului, Euridice, cu trup de ză- 
padă, renaşte la lumina umanităţii 
si, trezindu-se în faţa soarelui, își 
înăbușe în piept bucuria dureroasă 
pe care o produce prezenţa fiecărei 
certitudini. 


0. C. 


SEARÁ DE OPERÁ 


Se spune cá opera ar fi ceva hi- 
brid — nici teatru nici muzică — 
si demodat, pe deasupra, ín care 
conventionalismul este împins până 
dincolo de limitele, totugi atât de 
elastice, ale genului spectacular. Ast- 
icl, imi amintesc de o reprezentaţie 
cu «Cavalerul rozelor 2. Cortina ge 
ridică, pentru început, asupra unui 
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boudoar in stil rococo, O doamnă 
corpolentă, intr'un «deshabillé» vast, 
stă tolănită pe o mobilă de soiul 
celor numite, pe vremea lui Ludovic 
al XV-lea, «tête à tête», destinate 
fiind conversatiilor galante si in- 
time. La picioarele doamnei, cava- 
lerul — in specie o altă cucoană cor- 
polentá in travestiu bärbatesc de 
epocă — îi declară amor pe note. 
Imbrätigarea ce punctcazá acordul 
erotic al celor doi tandri convorbi- 
tori se limitează la ciocnirea perechi- 
lor de sâni opulenfi, metereze inex- 
pugnabile chiar pentru cele mai fier- 
binti efuziuni. Duioșia şăgalnică a 
momentului se revarsă în sală sub 
forma unor înfloritoare zâmbete de 
ironie. Fară îndoiala că iluzia sce- 
nei nu mai are niciun fel de virtute, 
în asemenea împrejurări. 

Teatru de factura statică și în 
acelaşi timp muzică dramatizată 
facil, opera îmbracă totuşi un anume 
farmec ce staruie, melodios şi în- 
duioşetor, sá sgándire amintirile 
şi slăbiciunea pentiu romanfios a 
spectatorului care, uitând de con- 
secvenţa principiilor sale estetice, se 
iasă solicitat de pasiunea cântăre- 
tilor, ca de un roman în fascicole 
plin de patetice și gratuite inven- 
fiui.  - 

Am revăzut de curând pe scena 
meschinä, ca o cutie de chibrituri, a 
Operei, un spectacol cu 4 Lakmé ». 
Piäfoase, decorurile vádeau o vârstă 
respectabilă gi o îndelungată folo- 
sință. Iarba ce tapisa podcaua se 
uscase de ar fi făcut o singură vâl- 
vătaie cu un befigor de chibrit 
aprins. Pe apele unui fluviu de pânză, 
îşi făcea de lucru o bárcutá ce gchio- 
păta reumatic. O grotă de carton 
se tupila sub lianele ce atârnau din 
tavan ca niște odgoane de vapor. 
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Figuraţia avea mișcările läbärtate 
81 plictisite ale consumatorilor ce 
stau, cu câte o halbă de bere în faţă, 
la mesele unci berării; tenorul isi 
menaja vocea, goptindu-gi ariile 
mai mult decât cântându-le, pentru 
a da drumul unor sunete acute, 
chiuitoare, în finaluri. 

A apărut însă primadona, cu un 
fir de glas nespus de limpede şi de 
cald, glas cu timbru bizar cum e ccl 
al pásarilor rare, cântareto de elita 
pentru vasta arenă a vazduhului. 
Nu o mai auzisem cántánd pe Mar- 
gareta Mctaxa de pe vremea când, 
în liceu, îmi făceam ucenicia drago- 
stei pentiu muzica, la matincurile 
dela einematograful Vox — localul 
în care se pripaşise vremelnic 
Opera — dela Teatrul Liric. Vio- 
leta, Gilda, Lucia, Rozina, eroinele 
repertoriului litie, ea le întruchipa, 
cu acceaşi fervoare artistica şi cu 
același generos clan. Fuptura si gla- 
sul impreuna modelau giafios p r- 
sonagii a caror realitate se îmbina 
cu reveria şi cu poveştile copilă- 
riei. Joc suplu şi vioiciune, crengi 
subţiri pe care înfloreau trilurile ca 
acel ciripit al privigh torii din po- 
vestea lui Andersen. 

O revedeam acum, neschimbata 
aproape, îmbracându-şi cu aceiaşi bu- 
curie sensibila rolul, participind cu 
acelaşi entuziasm la artificiul unci 
pläsmuiri nejustificate, rostind con- 
vingator şi cald cuvinte neverosi- 
mile. 

In sală, un tineret încredul, bla- 
zat. Public rece, aproape ostil, care, 
poate că nici nu-i cunoștea numele. 
Si totuşi «aria clopot-ilor> 8 fost 
întâmpinată furtunos cu aplauze; 
iar, atunci când Lakmé își îngânu 
cântecul de lebădă, cu frazele-i ab- 
surde € mi-ai dat un pic de fericire — 


NOTE 


o, mai stai, mai stai o clipá» acea 
clipá rostitá in cántec se opregte ca 
sugrumată, însemnând sfârşitul unei 
incantaÿii gi umezind cu duiosie 
genele amintirii. 

Un gen desuet opera? Ne fie ier- 
tata slabiciunea atunci când ne 
îngaduim, în taină, a-l parási— o, 
blasfemie !— pe marele Beethowen 
pentru mediocrul Delibes, dar nu 
War putea întâmpla uneori ca arta, 
furigándu-se din cutia unui Stradi- 
valius, mânuit de cine ştie ce nedi- 
baci violonist, să se refugieze în 
gușulița diafana a unui scatiu? 


0. C. 


SPECTACOL DE BALET 


` 


Sp ctacolul prezentat de curánd 
in premiera la Opera, cu « Rapsodia 
Il-a > de Liszt, 4 Dupa-amiaza unui 
faun > de Debussy si « S. h 1azada » 
de Rimsky-Korsakov, in interpre- 
tare coregrafica, à suferit din pri- 
cina caienţai elementelor de stil gi 
compoziție, rumânând să speculeze 
atribute artistice de minimă anver- 
gua, neconvingatoare chiar atunci 
când un oarecare superficial pito- 
resc a isbutit sa încânte întrucâtva 
ochiul. 

Intre «tabloul vivant», care pe 
vremuii constituia specificul repre- 
zentatiilor de amatori date în scop 
de binefacere, şi arta dansului este 
fură îndoială, o diferenţă nu numai 
de calitate ci şi de gen. «Seherazada», 
astfel cum a fost imaginată de regia 
coregraficá a operei, a însailat, fară 
preocupare de continuitate, câteva 
q échantilloane » de dans pe canavaua 
unui scenariu naiv gi schematic, 
fragmentánd compoziţia la întâm- 
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plare si fárá alt criteriu decát cel 
pur spectacular. 

Un duo amoros, ce a consumat 
cam un sfert din durata intregii re- 
prezentafii, s'a rezolvat prin acro- 
baţii foarte convenţionale, elimi- 
nánd preocuparea corcgraficä si 
evoluând abstract şi banal, în cadrul 
unor exhibifii ce nu cereau inter- 
pretilor alte caiitati decât cele pro- 
movate de dansatorii pe sârmă ori 
de virtuosii barei şi ai trapezului. 
Sensibilitatea a lipsit intru totul, iar 
impresiile spectatorului au evadat 
către senzaţional. 

Muzica lui Rimsky-Korsakov, ce 
infatigeazá o atmosferă de senzua- 
lism oriental, n'a fost folosită decât 
pentru ritm iar nu pentru poezia 
ei lascivă şi evocatoare. Coregraful 
n'a isbutit să sugereze atmosfera. 
Fastul scenic, combinat din carton 
vopsit si mătăsuri, n'a transmis spe- 
cificul cadrului decât în suprafaţă 
Bi de loc în intimitatea lui. Recuzita 
a abundat asemeni figurafiei, reu- 
gind să ocupe scena pâna la satiu 
și să transforme o bacanală întrun 
adevărat valmäsag de oameni co- 
stumafi care se isbeau unii de alţii, 
transpirati şi obosiţi, într'o mișcare 
de şiruri rupte, pendulate fără rost, 
din fundal până în faţa rampei şi 
înapoi. Finalul, melodramatic cu 
exces, a înfaţișat un întreg carnagiu, 
cu mormane de eadavre prezidate 
comic de un sultan fragil ca o le- 
bădă, trezind o impresie penibilă — 
dacă nu tocmai lugubră, cum va fi 
fost în intenţia regiei. 

Am admirat totuși disciplina cor- 
pului de balet şi elasticitatea (nu si 
echilibrul) interpretilor principali. 
Atât însă nu e deajuns pentru & 
susține un spectacol cu pretenţii 
artistice. 
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Mai aproape de concepţia tradi- 
tionalä a dansului, prin mișcare, 
diversitate şi colorit — « Rapsodia 
II-a », astfel cum a fost prezentată, 
de d-na Penescu-Liciu. Din păcate 
însă, scenariul a folosit desueta ac- 
tiune-tip a filmelor de aventuri în 
junglă, de pe vremea cinematogra- 
fului mut. 

Intr'o tovărăşie ciudată s'a aflat 
compoziţia d-lui Tixy Cheveais, 
4 După-amiaza unui faun» pe mu- 
zică de Debussy, salvând din a- 
ceastă competiţie coregrafică, prero- 
gativele artistice. Compoziţia dan- 
sului a fost în deplina conformitate 
cu sugestiile muzicii, servind tot- 
odată şi elementul solistie si ansam- 
blul, un ansamblu utilizat mai mult 
ca fundal clasic pentru profilul miş- 
cărilor executate de personagiul cen- 
tral, faunul. Originalitatea 
grafiei s'a oprit exclusiv la specula- 
rea contiastului dintre evoluţia prin 
sacade a solistului, faţă de femini- 
tatea languroasă a grupurilor. 

Regia a reuşit să realizeze, prin 
lumini, un frumos colorit de abis 
marin. 


core- 


0. C. 


ALEXANDRU DEMETRIAD 


L-am ascultat pentru prima oară 
pe Alexandru Demetriad, acum câți- 
va ani, într'un recital dedicat cu 
exclusivitate compozițiilor lui Cho- 
pin, pianistul fiindu-ne recomandat 
ca unul din specialiștii literaturii 
muzicale a acestui autor. Interpre- 
tarea sa ni s'a părut atunci superfi- 
cială, exterioară — tehnică si dis- 
ciplină numai — fară vreun aport 
emotiv. Poate că atunci ne-am înşe- 


lat ori poate că vremea a adus un 
câştig de maturitate în execuţia 
inte pretului, adâncind-o catre firea 
ascunsă a partiturilor, fie pe care 
trebuia so caute cu sárguinfa, din- 
colo de siragurile de matănii ale no- 
telor. 

L-am regăsit pe Alexandru Dc- 
metriad anul acesta, într'o audiție 
a Filarmonicei dirijată de macstul 
Enescu (si cu acest prilej am ascul- 
tat o simfonie de Haydn, nespus 
de pură în simetriile-i sonore, astfel 
cum le-a deslusit marele dirijor) — 
când a ţinut partea solistică în con- 
certul pentru pian şi orchestră de 
Brahms. S'a integrat cu definitiva 
dänicie, cu un consecvent patc- 
tism, turburátorului stil romantic, 
pe care l-a transmis, filtrat prin- 
tr'un odihnitor simf al valorilor, al 
€teinte»-lor armonice. 

Si ne-am amintit atunci de o nu- 
velá, din cele isbutite, scrisá de So- 
merset-Maugham — acest scriitor 
atât de defaimat — in care se afla 
povestită aventura unui diletant, 
odraslă de oameni bogaţi, tânăr cu 
názuinfe de a face carieră muzicala. 
Stäruintele parintilor, care nu vedeau 
în preocupările fiului decât degenc- 
rarea conformismului traditional, îl 
conving să accepto arbitiajul unei 
celebre pianiste, convocată pentru o 
audiție şi pentru un verdict în ma- 
reful salon al bogatasilor. Impiede- 
cat, bâlbâit, nereusind sá mentinä 
acordul între cele două mâini, fiul 
dă un examen în fata acestei somi- 
táti. Pianista îi apreciază talentul 
ca fiind mediociu: 4 vei ramâne un 
simplu diletant»; apoi, eliberându-si 
degetele de greutatea inel-lor, se 
aşează la pian și începe să cânte, 
demonstrativ, câteva preludii de 


NOTE 


Bach. Si autorul ne spune ca acest 
cântec evoca întreaga frumusețe 
dezolata $i rece a câmpiilor din 
nod. ` 

Acciagi diferență a marcat si jo- 
cul tchnic al degetelor pianistului 
de acum câțiva ani — performanţă 
fara caldmă artistică, după impresia 
noastiá — faţă de considerabilul a- 
port personal pe care-l aducea in- 
terpretul lui Brahms, de data aceasta. 

Apoi Alexandru Demetriad a dat 
un recital la Ateneu: Bach, Schu- 
mann, Chopin. Un Bach plin de 
frumuseți descriptive, ce amintea 
de câmpiile dezolate $i reci ale nor- 
dului. Un Sehumann diamatizat, 
transpus inti'o viziune personală, 
catcia i se putca aduce reproșul di- 
vagaţici şi al desintegrärii din stil, 
dar care se impunea prin originali- 
tate, prin felul cum straturile tradi- 
fici sc fiángeau, lunecând spre noui 
agezaii. Un Chopin cu exacerbate 
emoţii, sbuciumat, din care pluteau 
doar fiánturi de melancolie, pe apele 
tumultonse, revursate, ale sunetelor. 
Si din nou Bach, cu liniştea si trans- 
parunja lui majestuoasa. 

Alexandru Demctriad își desemna 
un loc aparte printre virtuoşii pianu- 
lui, p.intr'o viziune personală ce, 
după preferinţele şi afinitatile audi- 
toiilor, astfel cum s'a întâmplat şi 
în cazul lui Kempff— ar putea fi 
agreata ori nu, în niciun caz con- 
testata. 


0. C. 


CANDOARE 


Simpaticul glas al interlocutoarei 
noastre se desprinde stingher, ca un 
fir plăpând de lăcrămioară, crescut 
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la întuneric, sub căpăcelul tesit al 
telefonului. Işi rostegte întâi nu- 
mele — și el alcătuit din sugestii 
florale — apoi, tărăgănat şi dulce, 
se interesează de soarta unui manu- 
scris depus spre publicare: 

— Mai am şi alte poezii mai fru- 
moase— ne încredințează. Si, în 
acccasi clipă, în lumina ochilor no- 
ştri se înfiiipă — fantomalä — ima- 
ginea versuiilor scrise cu literă ro- 
tundă gi mare, ca niște epitafuri sä- 
pate, simetric şi masiv, în piatră, 
pe care lectwa ni le-a ínfatigat de 
emând şi memoria le-a reţinut, cu 
titlu de curiozitate literară, de 
«hors d'oeuvie » liric. 

Pe hâtia velină, rásadul incan- 
tatiei îşi intocmise mireasmü bo- 
gată, din invocaţii botanice de un 
fiust colorit ce înmănunchiau ga- 
roafa gradinilor cu micsuneaua din 
criptele páduiii şi cu «frunzulifa » 
doinei. Scntimentalá ca un clavecin, 
poezia doamnei stăruia sa continue, 
în veacul muzicii sincopate, armoniile 
mieroase şi «of wurile lui Costache 
Conachi, staiuind de asemeni a 
crede în eficacitatea unor asemenea 
narcoze lirice. 

Uneori inima cea mai împietrită 
se lasă induiogatá de priveliştea unei 
brândusc pitite între bolovani iar 
curajul cel mai crâncen, în fata unei 
picături de sânge, se preface în la- 
gitate. Glasul potolit şi anacronie 
al interlocutoarei noastre are de 
asemeni un efect paralizant. Astăzi 
însă doamna, confidential si cu ama- 
bilitate, ar mai vrea să ne împăr- 
tăşească unele taine personale, fără 
a ne solicita un răspuns: 

— Am scris poezii si «în françu- 
zegte»— cá eu știu mai multe 
limbi: şi italienește, si englezeste; 
de fapt din englezeşte cunose cå- 
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teva cuvinte numai, dar inteleg tot 
dintr'o conversatie. De altminteri, sa 
vedeţi cá, «in frantuzeste», mai 
scriu şi alţii. Este o scriitoare — nu 
ştiu dacă o cunoasteti — autoare de 
romane, o cheamă Bengescu. 

— A! Doamna Hortensia Papa- 
dat-B ngescu. 

— Tocmai aşa. Şi dânsa a scris 
poezii în frantuzeste, la început. Pe 
urmă a publicat romane. D spre 
dânsa a scris domnul Calinescu, care 
e critic, nu ştiu daca aţi auzit de 
dumnealui... 

— Domnul Calinescu este cola- 
borator al revistei, doamna! 

— Aşa? Ei da, sigur. Dânsul are şi 
un tratat de citică, dacă-l cunoa- 
gteti — şi acolo a scris despre doam- 
na B ngescu. Acum trebue să va 
spun că, dânsa, dupa socotelile mele 
trebue să aibă câțiva ani mai mult 
ca mine. 

(O, iremediabilá cochetárie femi- 
nina !) Dar doamna, cu același dulce 
protocol, dublat de o gingasc fami- 
liaritate, urmează a-mi vorbi despre 
literele româneşti gi reprez ntanjii 
lor. Apoi: 

— Şi, cum vă spuneam, am scris 
la început «în franţuzește ». Pâna, 
când mi-a cazut în mână caitea 
unuia — tot critic — care spunca cá 
« mama ngastiä e România si noi 
nu trebue să ne arátam ingrati faţa 
de ea, şi sa nu-i parăsim graiul pen- 
tru vreun altul străin ». Asa că mam 
gândit şi eu să n'o parasesc pe mama 
noastră România şi am început, să 
scriu versuri în românește. . . 

Urechea înregistrează ceea ce sur- 
priza nu poate cuprinde şi ncdume- 
rirea nu poate accepta. Tärägänat, 
impasibil, glasul urmeazà: 

— Am şi eu două cărţi publicate, 
am să vi le trimit. Iar dacă aveţi 
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timp, vă rog să poftifi pe la mine ca 
să vă citesc niște poezii. Din când 
în când fac şedinţe de dictiune s. 
Cânt si la pian— $i compun si 
sunt si autoare dramatică... 

Aici convorbirea a luat sfârșit. 
Visătoare, mâna a lasat receptorul 
pe furca al cărei resort obosise de 
atâta- așteptare. 

« Şedinţa de dicţiune »? Realita- 
tea e deseori neverosimila, fara 
doar şi poate. Imi pare rau însă ca 
am uitat să-i adresez şi eu o întic- 
bate doamnei: îl cunoaşte cumva 
pe Balzac? Seria şi el «in franfu- 
zeste» dar nu poczii... 


O. C. 


«RECENZIE » 


Excelenta revista Viafa Românea- 
scd, întrun numar recent (Nov. 
Dec. 1945), la rubrica miscellanea 8i 
sub titlul serie noud, cuprinde cáteva 
aprecieri defavoiabile asupra nu- 
marului | din Seria noua (Septem- 
viie 1945) al revistci noastre. 

Acum, la cel de al cincilea numir 
al R. F. R., serie nouă, când observa- 
toii calmi, chiar îmă a face uz de 
vreo perspicacitate dcoschita, au 
putinţa sa aprecieze si în alt mod, 
decát numai dupa « noua fizionomie 
a copertei» si dupa e menţiunea: 
Serie Nouă», încotro mergem şi, de 
pildă, în ce masura ne putem per- 
mite sau nu atitudinile — ne-am 
putea dispensa de orice comentariu in 
fata încercarilor ititate de a bagate- 
liza efortul nostru. 

Se afirmă, mai întâi, cá Revista 
Fundațiilor Regale nu poate fi de- 
mocratá, prin însăși escnfa sa. 

Sunt, aici, insinuari pe care le 
respingem hotarît. Afirmația e ca- 
tegoric desmintitä de fapte, pentru 
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cine are prezente in memorie şi mo- 
mentul dela 23 August gi evenimen- 
tele de dupá aceastá datá. Se merge 
însă mai departe, sustinându-se cá 
Revista Fundațiilor Regale nu a fost 


niciodată democrată. 
La începuturile ei, condusă de 


Paul Zarifopol, Revista Fundațiilor 
Regale a avut o atitudine larg de- 
mocratică. Sumarcle şi numele cola- 
boratorilor ei stau mărturie. E 
drept că, mai târziu, Revista Fun- 
dafiilor Regale n'a pastrat totdeauna 
o atare atitudine. Este tocmai ceea 
ce am afirmat şi noi. Ca şi Viaţa Ro- 
mânească, Revista Fundațiilor Regale 
a avut de suportat vicisitudinile vre- 
murilor, «accidentul». Atunci, din 
motive îndcobște cunoscute, o ati- 
tudine democratică şi un larg spirit 
democratic n'au mai fost cu putinta, 
pentrucá n'au mai fost permise. 
La Revista Fundatiilor Regale a fost 
impusă o conducere ce s'a pus în 
slujba despotilor vremelnici. (Pro- 
cese, daca nu identic», în orice 
caz asemanatoare —nedemocratice— 
au avut loc şi la alte reviste). 

Cât despre abuzul ce se face cu 
cuvântul «democrație» si despre 
«trigeria ^ cu acest cuvânt, suntem 
fericiţi a ne gasi de acord, în această 
privinţa, cu vechea revistă. Caci, ti- 
reste, credem cu tarie şi noi că, în 
felul acesta, se mistifică strainatatea 
(care, nelamuiita, e nevoită să anche- 
teze laborios asupra starilor reale 
dela noi), ca se face, astfel, Tärii, un 
rău, nu numai « nemeritat >, dar care 
nu va fi iertat niciodată de popor şi 
că, ascmenea moravuri persistând, 
democraţia devine o simplă vorbă 
de prisos, iar excelenta Viaţa Ro- 
mânească, sau Revista Pundâţiilor Re- 
gale, serie nouă, sau altă publicaţie 
ori chiar numai cuvântul scris, 


afară de searbăda si inutila şi nepu- 
tincioasa (dacă n'o susține forţa) 
propagandă, nu mai au nici un rost. 

Pentru aceste motive, şi altele, 
am prefera, fireşte, astăzi, înlăun- 
trul acestei în sfârșit din nou posi- 
bile atitudini de sinceră si largă de- 
mocraţie, să ne interzicem 4 discuţii 
polemice cu ziariştii şi scriitorii». 
Dar acest lucru n'ar însemna, nu 
Înseamnă mai puţin că atitudinea 
noastră democratică este, nu numai 
hotaiít posibilă ci, pentru prefuito- 
rul de bună credinţă, de-a-dreptul 
incontestabilă. 

Impedimentele ideologice ridicate 
de recenzentul dela Viața Româ- 
nească sunt, asa dar, pur imaginare. 
Dar atunci... rămâne observato- 
rului obiectiv să judece dacă ino- 
vatia revistei stă numai şi numai în 
abundența de material informativ 
(« maifă », « bazar ») sau dacă rubri- 
cile Revistei Fundațiilor Regale nu igi 
au, fiecare, o fiinfa proprie, bine 
conturatá si de sine stätätoare, con- 
stituind o altä « marfá» decát pre- 
tinsa însiruire de news a cenzorului 


nostru. 
Acest examen obiectiv al Revistei 


Fundațiilor Regale rămâne, în între- 
gime, de facut. Dar, chiar limitând 
discuţia la rubrica Presa Mondială 
(20 de pagini, din 240 ale numărului 
pe Septemvrie, încriminat), pe fac- 
tura căreia își întemeiază cenzorul 
nostru filipica, în ceea ce ne pri- 
veste, preferám, cum a spus André, 
Gide, floarea cu tulpina ei si nu 
vedem in aceasta o inferioritate, 
necum un act de «standardizare & 
culturii ». 

Revista Fundațiilor Regale, serie 
nouă (Septemvrie 1945) mai este 
supusă şi unei rapide confruntări 
comparative cu Viaja Românească 
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(Noemvrie 1944— Noemvrie 1945). 
Să ni se îngăduie, și în această pri- 
vintä, să așteptăm acelaşi examen 
obicctiv, al unor pretuitori care, pe 
cât se poate, să nu fie în același timp 
și judecători si parte. E un prin- 
cipiu pentiu care avem oarecari 
slăbiciuni. 

Incheind, credem dela sine înte- 
les, pentru cine urmareşte atent 
marile noastre publicaţii, că Viaţa 
Românească este o revistă stiálucita 
în ciuda buclucas:lor, adesea, Mis- 
cellanee. Si ea rămâne cxcelentá, 
chiar dacă mai există, poate, si alte 
reviste excelente. Avem nevoie de 
încă multe publicații de nivel su- 
perior; un monopol, 


aici, oricare, 
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ar fi o gravá rätäcire. Si, la urma 
urmei— trebue s'o recunoastem — 
chiar dacă Viața Românească n'ar fi 
atât de izbutită şi ar conţine slubi- 
ciuni organice şi anacronisme (poate 
chiar-acolo, tocmai, unde crede a sta 
pe cele maiînaintate pozitii)— simpla 
afirmație, „gratuită, a  pretinsclor 
slăbiciuni ale altora, tot n'ar pu- 
tea face să fie altceva decât ceea 
ce este, 


R. F. R. 


N. Red. Nota finala din nr. 4, 
Decemvric 1945, scmnata A. R., 
se datoreşte d-lui Adiian Rogoz, 
cum se poate constata, si din citirea, 
pe copeită, a sumarului aceluinumăr. 
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28 Octomvrle. Se organizează un invájdmánt post-scolar. — U.R.S.S.: Ambasadorul 
Harriman la Stalin (9 Academia de Ştiinţe: a 2-a sesiune. — Cehoslovacia: 27 de ani 
dela independență © Benes reales preşedinte. Cere expulzarea germanilor. — Turria: 
Recensământ: 18.871.000 locuitori. — Iran: Guvernul Muhsin Sadr demisionează. — 
Java: Lupte între trupele britaniee şi Indonezienl. — Japonia: Ia fiinţă primul sin- 
dicat al muncitorilor. 

29 Octomvrle. In loc de poliţie, volatilizatá: La bariere pungasi, «controlează » 
cetăţenii care vin cu alimente @ Consiliul superior al economiei aprobă regulamentul 
pentru munca în acord (9 Congresul matematicienilor români. — U.R.S.S.: Lozinci 
pentru aniversarea revoluției din Octomvrie. — Anglia: Congresul mondial al tinere- 
tului, la Londra @ Discuţii aprinse asupra bombei atomice în Camera Comunelor. — 
U.S.A.: Uzine închise din cauza grevelor. — Italia: Negocieri pentru regruparea 
partidelor politice @ Sentintele politice ale tribunalelor fasciste sunt anulate. — Bul- 
garia: Lthridge are întrevederi cu oamenii politici bulgari. — Turcia: 22 de ani dela 
întemeierea republicei. — Pal stina: Incidente cu prilejul debarcării unor emigranți 
sosiți cu vasul Trans lvania (9 Evrei români, refugiați în timpul regimului hitlerist, se 
îmbarcă pentru ţară. — Java: Soekarno, preşedintele « republicei indoneziene», cere, 
prin radio, populaţiei răsvrătite să depună armele. 

30 Octomvrie. Un grup de prizonieri români este repatriat din U.R.S.S. — U.S.A: 
Si vis pacem...: Experiente + reuşite + cu noi tipuri de bombe sburătoare (9 Comisia 
Consultativă pentru Extremul-Orient se întruncşte la Washington şi... se amână (9 
Noul guvern venezolan este recunoscut. — Anglia: Proectul de naționalizare a Băncii 
Angliei este adoptat în Camera Comunelor cu 348 voturi contra 153. — Danemarca: 
Democraţie: Alegeri generale fără incidente, fără contestaţii. Participatie: 85%. 
Rezultate: S cialiştii 48 mandate, Conservatorii 26, Comuniştii 18, Radicalii 11, Liga 
de dreapta: 3. — Brazilia: Lovitură de stat eantidictatorialä »: Preşedintele Vargas 
demisionează sub presiunea armatei, Succesor: José Linhares, preşedintele Curţii 
supreme de justiție. — Grecia: Criza politică păstrează caracterul endemic. — Franța: 
Asigurări: guvernul nu proicctează devalorizarea francului. — China: Pentru putere: 
lupte între trupele guvernamentale şi trupele comuniste. — Japonia: Mac Arthur 
respinge cererea j iponezá de a menţine reprezentanţi diplomatici în străinătate. 

81 Octomvrie. O minusculă rază de lumină: 315 internaţi eliberați din lagăre. — 
Anglia: In Camera Comunelor Bevin se pronunţă contra « procedurii bilaterale ». — 
U.R.S.S: Trecutul glorios: pregătiri pentru aniversarea revoluţiei din Octomvrie. — 
U.S.A: Se întocmeşte un proect de Chartă a Comerţului mondial @ Truman primeşte 
un «răspuns satisfăcător» deia Stalin. — Jugoslavia: Senatorul Pepper părăseşte 
Belgradul (e Statele Unite vor să rămână credincioase principiilor lor. Nu vom renunţa 
la principiul decentel în relaţiile internationale. Nu ne considerăm mai buni ca alții 
gi nu pretindem că suntem perfecti, dar dorim să vedem democraţia triumfând pretu- 
tindeni în lume »). — Norvegia: Se constitue noul guvern, socialist, prezidat de Einar 
Gerhardser. — Brazilia : Se constitue un nou guvern. Se promit « libertăţile civile ». — 
Java: Col. Mallaby, reprezentant britanic, asasinat de indonezieni. Japonia: Ab ovo: 
Democratizare în învățământ. 
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1 Noemvrie. Senatorul Pepper la Bucureşti @ Inghétarea preţurilor: Noi taxe 
postale. — U.R.S.S.: Democratia nu exclude cenzura: Molotov declará cá «nu a 
gäsit necesar sá ia In consideratie + protestul diversilor corespondenti anglo-americani 
împotriva cenzurii. — U.S.A.: «Statele Unite nu vor face niciodată o politică ostilă 
Rusiei» declară Byrnes Q Se reia navigația normală spre Extremul-Orlent — Anglia: 
Acord economic anglo-ceh. — Polonia: Leaderul Vincenti Witos Inceteazä din viață.— 
Palestina: Scopul scuză mijloacele: Atacuri teroriste. — Autorităţile iau măsuri. — 
Egipt: Tineretul progresist: Studenţii fac grevă de protest impotriva Declarației 
Balfour. 

2 Noemvrle. De mortuis...: Academia Română comemorează pe Anghel Saligny 
(20 de ani dela moarte) (9 Incorigibila Americă: Senatorul Pepper face declaraţii presei: 
« Prin democrație înţelegem guverne alese de popor şi răspunzătoare în faţa poporului. 
Democraţia implică libertatea presei, libertatea cuvântului, libertatea întrunirilor, 
libertatea religioasă. Nu ne pasă care partide sunt la putere... vrem doar ca partidul 
la putere să dca poporului acest fel de democraţie ». — Anglia: Bis in 1dem: Alegeri 
municipale: categorică victorie laburistá. — Grecia: Nou guvern prezidat de Canelopulos 
(unionist): « aplicarea drepturilor democratice, pedepsirea colaborafionistilor si a 
criminalilor, soluționarea problemei alegerilor prin înțelegere cu toate partidele politice ». 
U.S.A.: Guvernul federal recunoaşte guvernul ungar. — Ungaria: Ambasadorul 
sovietic Pușkin prezintă scrisorile de acreditare. — Egipt: Manifestaţii antievrecsti. — 
Palestina: Lordul Gort, înalt comisar britanic demisioncază. — Jap nia: După război: 
Manifestanţi cer hrană la Tokio. 

8 Noemvrie. Se cerc publicului să facă politic: să aducă în faţa autorităților pe şoferii 
abuzivi @ Provincialii nu pot veni în Capitală fără autorizaţii. — U.R.S.8. Principiu 
ede generalizat: contra diplomaţiei forței: Presa sovietică arată că problemele 
postbelice nu pot fi reglementate pornind dela bomba atomică. — Angla: Contra 
diplomaţiei secrete: Fizicianul Oliphant cere internationalizarea secretelor In materie 
de energie atomică. — Turcia: Se deschide sesiunca Marei Adunări Naţionale. Pre- 
sedintelc Inonu expune politica guvernului. — Iran: Nou guvern, prezidat de 
Ibrahim Hakimi. 


4 Noemvrle. Doi ani dela moartca fruntasului socialist Ilie Moscovici @ Ingineri 
români şi bulgari discută un proect pentru construirea unei uzine hidroelcctrice la 
Porțile de fier. — U.R.S.S.: Organizațiile de prizonieri e Germania liberi» sl 
< Uniunea ofitcrilor germani» se dizolvá. — Anglia: Dr. Weizmann adreseazá un 
mesaj comunității cvreesti palestiniene, dezaprobänd recursul la acte teroriste si 
arătând increderea intr'o victorie obținută prin forta morală a cauzei. — Franja: 
Acord între socialişti şi comunişti în vederca participării la viitorul guvern (Libertatea 
gândirii, scrisului, Desființarea arestărilor arbitrare. Suprimarca poliţiei “politice. 
Desființarea discriminărilor rasiale) @ Conferinţa internaţională a muncii adoptă o 
Chariă a copiilor (protecţia muncitorilor tineri). — U.S.A.: Noul guvern brazilian este 
recunoscut. — Ungaria: Alegeri generale. Partidul micilor agricultori obține o majo- 
ritate confortabilă. — Italia: de Gasperi cere o pace care să țină seama de beligeranta 
Italiei. — Elveția: Alegcri cantonale. Echilibru între partidele de dreapta şi cele de 
stânga. — Palestina: Vase de războiu britanice la Haifa. Circulaţia interzisă în timpul 
nopţii. — Indochina: Turburäri. Intăriri franceze. — Japonia: < Vagabonzii japonezi » 
(Eta) cer, la o întrunire, suprimarea castei aristocratice si garantarea libertăţii « în 
chestiuni de domiciliu şi căsătorie ». 


5 Noemvrle. Delegati Sovieticl și reprezentanți de intreprinderi române semnează 
contracte pentru schimburi de mărfuri. — Anglia: In Camera Comunelor Attlee cere 
răgaz pentru a putea face o declarație 1n problema palestiniană. Contestă că tempori- 
zarea constitue o scuză pentru actele de violență @ Churchill atacă guvernul care 
« bâjbâie > fără rezultate în legătură cu problemele urgente ale ţării (9 Greviștii din 
docuri reiau lucrul (armistițiu de 30 zile) @ Nou medicament contra malariei: e palu- 
dina s. — U.S.A. Conferinţa muncitorilor şi patronilor la Washington: Truman cere 
pace industrială şi sporire a producţiei, aprobă contractele colective, combate controluk 
guvernamental @ Politica americană 1n China criticată de presa New-Yorkezá. — 


CRONOLOGIE 239 


Franța: In ajunul sesiunii Adunării Constituante: Mișcarea republicană populară gata 
să colaboreze cu socialiștii şi comuniştii într'un guvern tripartit prezidat de de Gaulle. 
Part. Comunist: Thorez expune programul: «demoerafie adevărată, garantată de 
libertate şi prin educaţie publică e, — Germania: Şefii nazişti se întorc de unde au 
plecat: Hess examinat de psihiatri. — Bulgaria: Sunt numite primele femei 
magistrați. 

6 Noemvrle. Bueurestenit nu vor rămâne fără tramvae: Primarul Capitalei prelun- 
geste eu 30 de ani concesia către S.T.B. transporturilor tn comun, al cărei termen ex- 
piri... peste patru ani (9 Presa si diverse organizaţii salută a 28-a aniversare a revo- 
lutiet din Octomvrie. — U.R.S.S.: Servieiu credincios: Molotov decorat cu ordinul 
Lenin. — Angha: Termenii armistițiului cu Italia dela 12.1X.943 sunt dati publicității © 
Guvernul britanic dispus să recunoască guvernul ungar ce va fi format în conformitate 
cu rezultatele alegerilor. — Franţa :Adunarea Constituantă se întruneşte. De Gaulle 
remite puterea în mâinile adunării (9 Partidele de stânga adopta program comun de 
guvernare. — U.S.A.: Alegeri municipale la New-York. E ales Will. O. Dwyer, de- 
mocrat. — Cel oslo acia: Incepe retragerea trupelor sovietice. — Jugosiavia: Delegafie 
de parlamentari britanici la Zagreb (neoficială — invitați ai guvernului jugoslav pentru 
alegeri). — Bulgar a: Leaderul sovieto-bulgar Gh. Dimitrof soseşte la Sofia. — Java: 
Guvernul indulor olandeeze « recunoaşte aspirațiile naționale legitime ale indonezle- 
nilor ». 

7 Noemvrle. Mari meetinguri, neturburate de nimeni, pentru sărbătorirea celei de 
a 28-a aniversare a revoluției din Octomvrie. Telegramă de felicitare a M. S, Regelui 
Mihai I către Presedintele Kalinin. Recepție la ambasada U.R.S.S. — U.R.S.S.: A 
27-a aniversare a revoluţiei din Octomvrie. Molotov: « Marea preocupare a U.R.S.S. 
este asigurarea unei păci universale » (9 O uzină sovietică începe să fabrice penicilină. — 
Ang''a: Desbateri în Camera Con unelor asupra eelor « 12 puncte » ale preşedintelui 
Truman. Bevin cere marilor puteri să pue «cărțile pe masă şi cu fata în sus» (9 Van 
Acker la Londra. — German a: Façon de parler: Hess declară solemn cá e sănătos. — 
Palest na: Agitaţii antibritanice. Aviația britanică face o demonstrație de forță 
dea upra Ierusalimului. Tr polilania: Turburări antisemite. 

8 Noemvrle. Ziua M. S. R „elui Mihai I. Omagiile presei. In contrast cu ziua prece- 
dentă: Manifestatic monarhică impresionantă, turburată de elemente dubioase, anti- 
democratice, Morți si răniţi. — Anglia: Acord anglo-american privitor la problema 
palestiniană © Intrevedere Attlee-Van Acker. — U.S.A.: Notă diplomatică adresată 
Turciei, cu privire la revizu rea convenției strâmtorilor (9 Se descoperă o nouă sub- 
Stanfá bactericidă: strept nic'na. — Franța: Adunarea naţională constituantá îşi alege 
biroul: președinte P lix Gouin (S.F.I.O.). — Ungaria: Negocieri pentru formarea unui 
guvern parlamentar. Atmosferă < amicală s. — Germania. Şefii nazişti tradusi în fața 
Trib. militar international dela Nueremberg. — Bulgmia: Ethridge părăsește Sofia. — 
Suedia: Despăgubiri cerute Germaniei: 2.500.000 coroane. — Spania: Ciocniri între 
republicani şi forte franchiste. — Java: Tensiunea e la maximum: Forţele britanice 
dau un ultimatum conducătorilor indonezieni dela Surabaya. 

9 Noemvrie. Declaraţii, proteste si măsuri de poliție (numeroase arestări) după 
ineidentele sângeroase dela 8 Nov. Cercurile guver namentale acuză opoziţia. Dr. Oeriu 
face o analiză obiectivă: «o clicä de legionari s'au strâns în jurul lui Maniu şi 
Brătianu şi sub steagul lor vor să distrugă tara». Opoziția tace. — Franţa: Adunarea 
constituantă amână desemnarea şefului guvernului: Comisia de 30 — zece comunişti, 
zece socialişti, zece repubiicani populari — nu poate ajunge la acord asupra progr. 
de acţiune al viitorului guvern. — U.S.A.: Consiliu de ministri la Washington: 
discuție asupra problemelor bombei atomice, înainte de sosirea lui Attlee (9 Scutiri 
de impozite. — Anglia: Attlee precizează atitudinea britanică în marile probleme 
internationale (9 Attlcc pleacă la Washington @ Congresul mondial al tineretului: 
se rezervă un loe pentru tineretul antifascist german. — Germania: Maresalul von 
Mackensen încetează din viaţă (96 ani). 

10 Noemvrie. Preeizări guvernamentale asupra ineidentelor sângeroase dela 8 
Noemvrie: «acte de provocare ale reacţiunii e (opoziția). Opoziția tace. — Anglia: 
Congr. mondial al tineretului se termină (9 Abecedar: Churchill: s Lupta între 
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partide nu trebue să impieleze asupra intereselor mari ale najtuniis. — Ungaria: 
Guvernul provizoriu Miclog depune mandatul. — U.S.A.: Attlee la Washington. 
Conferinţă Truman-Attlee. — Portugalia: Sub dictatură: Fruntaşii opozifionisti dela 
Oporto sunt arestaţi. 

11 Noemvrie. Anchetă guvernamentală asupra turburărilor dela 8 Noemvrie. Opo- 
zifia tace. (9 Arius serbează un an de activitate. — Aniversarea armistiţiului 
dela 11 Noemvrie 1918 serbată în tot occidentul. — U.S.A.: Convorbire Truman- 
Attlee pe bordul yachtului prezidențial pe Potomak. Attlce prezintă planul britanic 
pentru internafionalizarea controlului bombei atomice. — Italia: Ciocniri între comu- 
nisti şi monarhiști, — Ungaria: Acord între partide pentru formarea unui guvern 
parlamentar: agrarienii obțin 50% din portofolii. — Jugoslaviae Alegeri generale. 
Opoziția nu se prezintă. — Australia: Forţele aeriene australiene oprite de a participa 
la luptele contra indonezienilor. — Franţa: Savanţi şi ingineri anunţă invenția unui 
motor de automobil bazat pe desagregarca atomică. — China: Războiul civil continuă. 
Liga liberalo-democrată intervine pentru aplanarea conflictului. 

12 Noemvrie. Mare manifestare a F.N.D. cu prilejul înmormântării unora din 
victimele turburărilor dela 8 Noemvrie. « 750.000» manifestanți (Scânteia) Motlune 
aclamată de « cetăţenii Capitalei», cerând dizolvarea partidelor liberal şi național- 
țărănist (opoziţia) şi arestarea conducătorilor. Opoziția tace. — U.R.S.S.: La Moscova 
primă audiție a « Odei Victoriei » lui Procoficf. — U.S.A.: Convorbiri: Truman-Attice 
cu participarea premierului canadian Mackenzie King. — Anglia: Semne de d s- 
tindere: Se precizează în Camera Comunelor cá divergentele dintre Marea Bri- 
tanie şi U.R.S.S. nu trebue exagerate, întrucât tratatul de alianță anglo-sovictic 
e în vigoare. — Franța: Tenslune: Socialiştii cer comuniştilor să si precizeze 
atitudinea: pentru sau contra lui de Gaulle. — Nor gia: La Oslo se decerne lui Cord ll 
Hull premiul Nobel pentru pace, 1945. — Austria: a 27-a aniversare a republicei. — 
Java: Forţele britanice stăpânesc Surabaya. 

18 Noemvrie. Presa apare îndoliată pentru uncle din victimele dela 8 Noemvrie. 
Fruntasul national-taränist Dr. Lupu inficreazä anumite manifestări retrogr de dela 8 
Nocmvrie. Ancheta continuă. — U.S.A.: Attice se adresează Congresului am rican: 
prosperitate, bună vecinătate, colaborare. — Convorbirile Truman-Attlce-Ma henzie 
King continuă. Angl'a: Se constitue comi ia anglo-americană pentru Palestina care 
va reexamina posibilitățile de imigrare evreiasca (9 Liga indiana cere independ nta 
Indiei şi Indochinei. — Franța: Adunarea Constituantă alege pe de Gaulle pr scdinte 
provizoriu şi şef al guvernului. De Gaulle: Guvernul va trebu: să aibă co ziu e, să 
se limiteze la realizările urgent necesare să sc bucure de cooperarea partidelor @ In- 
trevedere Churchill-de Gaulle la Paris. — U.R.S.S.: Mark Ethridge soseşte la Moscova. 
— Germania: Procesul dela Lueneburg: Rechizitoriul procurorului: se urmărea exter- 
minarea evreilor, polonezilor, ete. Personalul lagărelor cunoştea perfect scopul urmărit, 

14 Noemvrie. Ancheta asupra incidentelor dela 8 Noemvrie continuă (9 Insimän- 
țările de toamnă: 2.748.221 ha. — U.S.A.: Convorbirile Truman-Attlee-Mackenzie 
King ajung la o închecre. Se redactează un comunicat final. — U.R.S.S.: Intrevedere 
Visinsky-Ethridge (9 Jehudi Menuhim la Moscova. — Anglia: Democraţie: Harold 
Laski preşedintele partidului laburist britanic, critică politica guvernului laburist 
britanic privitoare la Indochina si Java (9 Un automobil atomic e construit. — Franţa: 
de Gaulle începe consultările pentru formarea cabinetului. — Bulgaria: Sarcini de 
opoziție: Petcoff, şeful opoziţiei vinde pe străzile Sofiei ziarul organizaţiei sale — agens 
fia oficială dc distribuţie a ziarelor refuzándu-i serviciile. — Egipt: Consiliul Ligii 
Arabe convocat la Cairo examinează situația după Constituirea comisici palestinlene. 
Nemultumiri. — Palestina: Incidente. Grevă de protest după declaraţiile lul Bevin 
(comisia palestiniană, amânări). Incitatli la «rezistență activă e. 
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